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IV AVVERTENZA 

fossero sparse noi commento , turberebbero quello che più importa di 
sentir vivamente, cioè le bellezze dell'opera, il valore del poeta in quei 
caratteri psicologici e formali che ne costituiscono Yavte. 

Come io abbia analizzata l'arte dell'Alfieri giudicheranno i valorosi 
colleghi, ai quali affido questa parte del mio commento scritto, perché 
la ravvivino essi, la coloriscano, la migliorino con la propria esposizione 
orale. Soltanto dirò che nell'analisi della lingua e dello stile del poeta 
ho seguiti questi intendimenti: 1° rilevare (por quanto potevo nei limiti 
d'un commento scolastico) le affinità con gli scrittori, quali Dante e il 
Petrarca, a Ufi più famigliari, e con altri, (purché grandi) come il Monti e 
il Leopardi, che più risentirono dell'arte alfieriana; 2° discutere e ragionar 
le v amuti raffrontate al testo, donde (studio utilissimo nelle scuole) co- 
gliamo, come in formazione, la lingua e lo stile dello scrittore ; 3° se- 
gnalare, con ravvicinamenti e richiami abbondanti, locuzioni, epiteti, 
costrutti sintattici ed ogni altro uso di lingua e atteggiamento di stile 
che riflettano, col loro ripresentarsi frequente, gli abiti intellettuali ed 
estetici del poeta; 4° additare i caratteri , diremo cosi, musicali del 
verso tragico alfleriano. 

Quando trovai buone spiegazioni e osservazioni fatte dagli studiosi 
dell'Alfieri e dagli altri commentatori, massime dal Brilli, dotto e geniale 
conoscitore della lingua nostra, le raccolsi e riferii fedelmente, indicando 
in fine della noti il nome abbreviato dell'autore; giacché tengo per fermo 
che, in fatto di commenti, quelli che vengon dopo debbano integrare o 
rettificare l'opera dei venuti prima, ma lasciar dire a questi, se alcuna 
cosa han fatta e detta bene. Quanto al testo, esso è conforme all'edizione che 
ne procurò C. Milanesi nel 1835, riproducendo esattamente il testo pa 
rigino, approvato, come si sa, dall'Alfieri, con lievi mutamenti ortografici; 
qualche ritocco ho fatto pur io rispetto alla fonologia, curando di di- 
stinguere gli e e gli o ne' lor suoni chiusi ed aperti ed altri suoni simili, 
secondo l'accentatura moderna. 

Ed ora raccomando questo mio lavoro non solo alla benevolenza, ma 
anche all'ingegno e alla dottrina dei colleghi, perchè ne veggano le mende 
e vogliano aiutarmi dei lori consigli e avvertimenti. 

N. B. 
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I. L'uomo. — II. Il pensatore e il patriotta. — III. Il poeta 

— IV. La tragedia alfieriana 



I. — L'uomo. 



1. Le disposizioni ataviche. — 2. Prima educazione e primi studi*— 3. La 
sincerità delV « Autobiografia ». — 4. Vicende biografiche die ebbero nt- 
tinenza con V opera sua. — 5. Il carattere e la volontà dell'Alfieri. 

1. S'è detto, anche di recente, che « a studiare l'Alfieri e l'o- 
pera sua » non giova distinguere e separare in lui « l'uomo, 
il pensatore, il poeta ». Verissimo: che, dopo Dante, non c'è 
forse scrittore italiano così fortemente soggettivo quanto 
l'Alfieri il); ma se invano cercheremo nelle contingenze mate- 
riali della vita tutte le ragioni dell'opera sua ideale, tuttavia 
possiam trovare, segnatamente ne' caratteri atavici e ne' primi 
studi, viaggi ed amori di lui tanto da intender meglio l'uomo 
e l'artista futuro. 

Mentre gli antichi Alfieri, a cominciare da quelli che pri- 
meggiarono nella libera repubblica di Asti, furono principal- 
mente militari, banchieri e commercianti, Vittorio avversò la 
milizia, quella trista, s'intende, del Settecento, e vituperò il 
commercio nella XII delle sue Satire. Per questo riguardo 
« la legge dell'atavismo agì a rovescio » (2) nel glorioso 
rampollo, ma anche non mancarono, fra gli antenati suoi, 
uomini « di testa dura, di forte carattere », (3) e il padre, 
da lui detto « uomo alla buona » (Vita, p. 6), fu, almeno in 
gioventù, « fiero e vivace (4) »: altre qualità dunque, quelle 
forti e violente, ereditò dagli avi. 



(1) Carducci, Opere, 11, 279. 

(2) E. Masi, Nell'Ottocento ecc., pp. 8-9. 

(3) Il trisavolo di Vittorio, Giambattista, nel lb'28 fondò in Asti un'Ac- 
cademia, detta dei Gladiatori, « auspice nome » — dice il Masi — al- 
ludendo all'opera battagliera del tragico (Asti e gli Alfieri ecc., p. 595). 

(4) Nell'età di trent anni (1724) si battè in sanguinoso duello con 
un conte piemontese e, ferito tre volte, feri alla fine egli stesso l'avver- 
sario (cfr. Masi, Asti e gli Alfieri ecc., p. 595). 



Vili INTRODUZIONE 

2. Era nato da pochi mesi (il 10 gennaio 1749, non il 17, com'è 
detto nella Vita), quando perdette il padre. Separato, al- 
cuni anni dopo, dalla sorella Giulia, poco o nulla curato dalla 
madre, ebbe un'infanzia infelice; sensibile agli affetti, orgo- 
glioso, fantasioso, melanconico, fermo ne' desideri, cupido di 
libera vita, crebbe fra severi costumi e squallidi studi ; buono 
appena a spiegar sotto la guida del povero don Ivaldi un po' 
di Fedro e Cornelio, fino a che un suo zio paterno e tutore, 
Pellegrino Alfieri, uomo di gran cuore e dottrina, lo collocò 
nell'Accademia torinese. 

La tetra vita dell'Accademia non tanto disperse la ricca 
affettività del giovane Alfieri quanto invece gliela accumulò 
nelle più intime latebre dell'anima: il che spiega gli scoppi, gli 
sfoghi impetuosi e irregolari di certe sue passioni negli anni 
maturi. La crucciante noia degli inutili e mal digeriti studi 
accademici non fiaccò la sua passione allo studio, che, per 
lungo tempo compressa (1) e insoddisfatta, lo trascinò poi 
irresistibilmente, né isterilì l'anima del poeta, già guizzante a 
quattordici anni in quel suo « sonnettaccio primogenito » (2) 
che compose in lode d'una piacente signora. Dopo il tirocinio 
accademico le inclinazioni e le attitudini dell'uomo si rivelano 
pronte, schiette, singolari: egli, che aveva ammirato fra i suoi 
condiscepoli soltanto gli inglesi pel loro spirito di libertà 
personale, non poteva acconciarsi nel vecchio Piemonte, dove 
dalla pedantesca tutela del re i cittadini e i nobili in particolare 
erano sorvegliati e consigliati anche nelle più piccole cose 
della vita; e perciò, non per disprezzo od odio a' suoi principi, 
ma per riottosa sensibilità dell'animo, si ribella e fugge e corre 
per cinque anni l'Europa: smanioso di pompe, di mode, di raf- 
finati passatempi, si fa, forse per forza, viveur di professione. 
Non è questo però l'uomo vero: nelle giocondezze e scapestrerie 
del giovane Alfieri scorgi sempre (barlume di vita nuova) la pe- 
nosa inquietezza dell'uomo che non ha ancora trovato sé stesso: 
spirito ardente e un pocolino ingenuo, così nelia vita tutta come 
in quegli amori della « giovinezza » che l'avvolgono in ro- 
manzesche vicende, ma anche lo scaltriscono nell'esperienza 
degli uomini e delle cose. Che avesse allora gran voglia e 
tempo di addottrinarsi, certamente no; ma se non è proprio 



(1) Allora riuscì a leggersi l'Ariosto, acquistato da un compagno per 
mezzo pollo al volume (il mezzo pollo del pranzo domenicale), il Meta- 
stasio e qualche commedia del Goldoni. 

(2) Vita, Ep. II, cap. v, p. 37. 



I. - LUOMO IX ■) 
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un « colpo di scena (1) » la cosidetta conversione alla serietà 
di costumi e agli studi, quale esagerando, ma non mentendo, 
l'Alfieri ci fa credere essersi operata in lui, ò indubitato però 
che ozioso e ignorante egli non era: quel baule di libri francesi 
comperati nel '69 a Ginevra non credo per insensato capriccio; 
la lettura del Montaigne* che andava facendo con fervore e 
profitto; la sua ammissione ad un'Accademia viennese per i 
buoni offici dell'Ambasciatore sardo; la cura, fra le altre, dello 
scriver toscano, che andava studiando ne' Dialoghi dell'Aretino; 
la compera, fatta a Parigi, de' quattro grandi Poeti nostri e 
i trentasei volumi d'altri classici che portava seco viaggiando; 
la lettura del Don Quixote, in ispagnolo, che lo dilettava nel 
suo viaggio per la Spagna, quella sua asserzione stessa ch'egli 
viaggiava da filosofo osservando gli uomini e trovava che 
erano dappertutto canaglie; tutto ciò i)rova, oltre all'attitudine 
a fervidi studi, una sufficiente coltura, per la quale meglio in- 
tendiamo l'operosità feconda ed impreveduta dello scrittore 
astigiano dopo quel giovanile vagabondaggio. 

3. Ma ora, prima di entrare pili addentro nell'animo e nella 
mente sua, dobbiamo vedere se l'immagine d'uomo e scrittore, 
che di sé ritrasse nella prosa secca, rapida e robusta della Vita, 
risponde a quello che egli fu realmente: indagine deli- 
cata e grave, intorno a cui hanno, massime a' nostri giorni, 
battagliato con arguta vivacità i critici dell'Alfieri, quali, p. es. 
il Bertana, il Masi, il Porena. Il Bertana, prendendo appiglio 
dall'aver la Vernon Lee giudicato l'Alfieri poeta specialmente 
nel dipinger so stesso, anzi un « poseur » della nostra 
letteratura, ha riveduto la Vita con acume e severità di 
storico ed ha concluso che l'Alfieri fece di sé il tipo ideale 
presentandosi ai posteri come « esempio di liber'uomo (2) », 
« non scevro di giovenili errori e di smoderate passioni; ma 
impavido, gigante, tenace tra un popolo di pigmei; immune 
dalle miserie del proprio tempo , rivelatore di nuove verità, 
creatore di un'arte nuova , puro nell' amore e nell'odio e in 
essi meravigliosamente costante » (p. 3). A ingrandire e a 
rabbellir cosi il suo carattere l'Alfieri doveva essere (osserva 
il Bertana) fatalmente disposto allora quando imprese a scri- 
vere rapidamente la Vita nell'aprile del 1790 (in pochi mesi 
la condusse dalla nascita a que' giorni), il tempo in cui, ter- 
minata la carriera letteraria, ricco di fama sicura e fermo 



CI) Bertana, Vittorio Alfieri ecc., p. 51. 

(Z) Son. Già il feretro ecc, in Opere, voi. Ili, p. 173 (ediz. Pa- 
ravia, 1903). 



X INTRODUZIONE 

ne' suoi principii politici, era attratto a « modellare l'uomo sullo 
scrittore, perchè non paresse mai diverso o minore di quello ». 
Da ciò gli scrupoli e le preoccupazioni dell'Alfieri autobiogra- 
fo (l), che alcune cose avrebbe esagerate e altre taciute per 
improntare a' suoi ideali etici, estetici e politici, pur senza 
mentire, anche il racconto della vita* e, rivestendosi di forme 
eroiche, destar nei posteri la meraviglia riverente e feconda 
di grandi cose (2). Ma, ribatte il Masi, è gratuito attribuire 
tale intenzione all'Alfieri, quando la natura dell'uomo e quella 
dello scrittore sono fatte così; ed è pericoloso sdoppiar l'uomo 
dallo scrittore: non aveva bisogno l'Alfieri d'inventar un altro 
sé stesso, e comunque « lo scrittore doveva essere straordinaria- 
mente grande se il farne tutt'uno coll'uomo bastava a render 
questo così ammirabile (3) ». 

Il Porena con più sottili ragioni sostiene che l'Alfieri vero 
« non è quello ricostruito di su i documenti dalla fredda eru- 
dizione; ma è sopratutto la figura idealizzata e vivificata che 
l'autobiografia ci presenta » ; che nel ritrarre sé stesso, in 
immagine sintetica, anche l'uomo più sincero idealizza alquanto 
la figura reale, senza inganni e menzogne premeditate, contem- 
perandola con le idealità ardenti di sua vita interiore, giacché 
l'uomo non è « solo ciò che appare agli altri » ma pur « ciò 
che appare a sé stesso », e vive e sente (4) nell'intimo suo. 

Fra questi ed altri giudizi, o troppo severi o troppo blandi 
e tutti suscettibili di quella revisione critica che qui non è 
il luogo di fare, teniamo fermo questo che V. Cian ha di re- 
cente scritto sull'Alfieri autobiografo: « L'autore omette o at- 
tenua o rinforza, colorisce diversamente, ma non altera, non 
falsifica ...» ed è « figlio legittimo d'un onesto connubio fra 
la sincerità e l'amor proprio (5) ». E tanto basti a corregger la 
vecchia opinione e l'asserzione, troppo risoluta, del compianto 



(1) Così mentre l'A., per idealizzare un po' sé stesso, assevera nella 
Vita e nel Misogallo d'aver tentato una sola volta, nel '95 « e più 
per celia che non seriamente », la rivendicazione de' suoi oggetti con- 
fiscatigli nel '92 a Parigi, risulta dall'epistolario e, meglio, dal «dossier» 
(lettere di richiesta e certificati) recentemente scoperto e pubblicato da 
P. Sirven , che egli s'adoperò sin dal '92 e maneggiavasi ancora nel '96. 
e seriamente e più volte, per ricuperare le cose sue. 

(2) Altri, anche prima del Bertana, avevano dubitato intorno alla 
veridicità della vita. 

(3) NeWOttoc. ecc., pp. 22, 23, 25. 

(4) La « Vita » e le Tragedie, nel voi., V. A. ecc., pp. 51 e 52. 

(5) In Fanf. d. Domenica dell' 11 gennaio 1903, ragionando intorno 
al voi. del Bertana. 



I. - l'uomo XI 

Panzacchi, essere cioè la Vita « un documento preziosissimo 
di sincerità umana (1) ». 

4. Ripigliando il discorso sui costumi e il carattere dell'Alfieri, 
vediamo ora i viaggi e i luoghi che egli percorse sino al ri- 
posato ultimo soggiorno di Firenze, gli uomini che vi conobbe 
utilmente, e gli studi nuovi, intensi, pertinaci, che destarono 
e rattemprarono in lui il poeta. I laghi e la marina di Mar- 
siglia, ir ridente spettacolo della Svezia e della Finlandia e 
ogni altra scena naturale, tanto più se rude e forte, gli col- 
piscono la fantasia. In Francia, a Vienna, in Russia, negli 
aspetti delle cose e negli atti degli uomini non vede che l'im- 
pronta tristissima del dispotismo. A Magonza, a Colonia, na- 
vigando il Reno solenne, contemplando le acque e il cielo della 
Valenza, rafforza in sé il culto della natura, e la fantasia più 
vivamente gli si riscalda nei deserti dell'Aragona, e più tardi 
traversa con voluttà selvaggia le 

« orride selve atre d'abeti 

che irte fan dell'aspre Alpi il fero dorso (2) », 

che più volte traversò seguendo l' Alban y, la donna del suo 
« degno amore ». 

In Olanda conosce Don José d' Acunha, ministro di Por- 
togallo, che lo stimola a meditar sul Machiavelli, a Lisbona 
l'abate Tommaso Valperga di Cai uso, che gli sarà amico e 
consigliere per tutta la vita, e a Siena quel suo caro e bravo 
Gori-Gandellini, che, nato di popolo, gli infiamma l'anima di 
spiriti repubblicani. E infine tra il '76 e il '77 lo avvince il 
duraturo amore per Luisa Stolberg, contessa d'Albany, che 
fu, non v'ha dubbio, « una sosta decisiva nella tempestosa 
sua vita (3) ». Su questa donna, salita all'immortalità per 
merito del poeta glorioso, tanto si è scritto e si scrive in 
vario senso, che mette conto raccogliere in breve i giudizi 
de' più autorevoli critici. Da alcuni è stata dipinta come una 
delle gentildonne più illustri del secolo XVIII, sentimentale, 
di nobile ingegno, di eletta coltura, sinceramente affezionata 
all'Alfieri , istigatrice ed ammiratrice, in vita, e fervorosa pa- 
trona, in morte, dell'opera e della gloria di lui (4). Il Reumont 



(1) V. A., in Conferenze ecc., p. 207. 

(2) Son. Per queste orride ecc., Op., Ili, 148 (ediz. cit.). 

(3) Masi, Neil' Ot toc. ecc., p. 17. 

(4) Cfr. A. Sassi, La vedovanza dell'amica ecc.. Risolutamento favo- 
revoli sono anche il Luzio, il Cian, il Roberti, il Del Cerro e molti 
altri ; contrari il Taillander, il Bertana, il Pélissier. 
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ha detto bene che l'amore per l'Albany, «rinvigorito e nobi- 
litato dagli ostacoli della separazione, delle [irivazioni e dei 
dispiaceri reciproci, purificò l'Altieri », il quale nella calma d'un 
&jfettG qmwi cui ii u^.alc, fatto * più franco, più consolo di sé 
e del suo scopo », trovò e prosegui la sua via; e quasi lutti 
ormai consentono die l'Albany, forse senza saperlo, esercitò 
un benefico influsso sulla vita del poeta. Ma egli ebbe il torto 
di idealizzarla ael suo canzoniere come una Laura o una Bea- 
trice; chò in fatto non fu un ideale d'amante e d'amica; più 
mediocre forse che triviale, non scevra di vanita e leggerezze, 
senti men tale si, ma di un sentimenti! lismo licci amatorio, dilet- 
tante di filosofia spicciola, com'erano le donne del secolo, al- 
quanto scettica fra i suoi ammiratori e amici e corrispondenti, 
la maggior parte mediocri. Questo * degno amore » dell'Alfieri 
sbocciò in Firenze e in Firenze si chiuse con la morte di 
lui (8 ott. 1803), nella cara città ond'ebbe il primo stimolo 
e conforto ne' suoi studi filologici, veramente proficui, e nel- 
l'acquisto sicuro della lingua materna. Per l'amore dunque e 
per la gloria quanto doveva piacergli Firenze! E invero non 
fa che ripetere ne' suoi discorsi e nelle lettere di vivere, di 
pensare e fin sognare in toscano, e ha sempre in bocca quel 
suo verso composto già nel 1783: « Deb, che non è tutto 
Toscana il mondo? ». 

Forse piti interessanti de' suoi viaggi a Firenze e della di- 
mora stabile che infine vi prese, sono le visite frequenti 
del '8(3 e del '74 a Pisa e poi il breve soggiorno del 76 e 
segnatamente quello dall' '84 all' '813 in questa vecchia città di 
Toscana. Dopo i profittevoli studi di V. Cian sulle relazioni 
dell'Alfieri con Pisa e dopo l'esame prezioso che delle * Carte 
alderiane di Montpellier » ha fatto il compianto Mazzatinti, s'ha 
a ritenere « che il giovine poeta era, in fondo, piti equilibrato e 
proficuamente operoso che non amasse di ritrarsi nella sua 
Vita ». A Pisa nel primo soggiorno conosce « tutti i più 
celebri professori» (Vita, p. 174), fra i quali G. Maria Lain- 
predi, con cui ebbe un lungo ed importante irarleggio sull'arte 
della tragedia, e Lorenzo Pignoni, professore di tìsica e favolista 
egregio: allora attende a farvi ricerche e studi di lingua to- 
scana, e traduce la Poetica d'Orazio, vien ricopiando « a guisa 
d'estratti » Dante e il Petrarca, legge e studia Seneca e ne 
volge i tratti * di sublime vero » (Vita, p. 17ÓJ in versi sciolti 
per un doppio esercizio «di latino e d'italiano, di verseggiare e 
di controllare ». Questo soggiorno « giovò all'Alfieri (osserva 
il Ciani più come occasione ad acquisti ed esercizi di cultura 
e di critica letteraria e sovratulto drammatica, che di studio e. 
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di uso disciplinato della lingua viva toscana ». Durante la se- 
conda dimora di quasi due anni ('84-'85) fra le feste, le cerimo- 
nie, gli spettacoli, nelle chiese, a corte, per le vie, a teatro, di 
cui era assiduo frequentatore, fra una corsa e Tal tra a cavallo 
del suo Frontino o del suo Fido per la campagna pisana, fra le 
avventure galanti e i crucci amorosi per la « Signora » assente; 
colpito di tanto in tanto dallo sconforto, dalle tetraggini, torna 
più spesso alacre e pertinace alle occupazioni gravi della mente 
ed ai dilettamenti estetici dell'anima. Infatti, oltre a comporre 
parecchie liriche e il Panegirico a Traiano e stendere in buona 
parte il trattato Del Principe e delle Lettore, scrive e fa pub- 
blicare nel Giornale pisano la risposta alla lettera critica del 
Cesarotti, e vien correggendo con varianti marginali le prime 
dieci tragedie a stampa per la nuova e bella edizione parigina 
dell' '89. 

Già il Polinice, una delle prime tragedie, mediocre nel 
riguardo dell'arte, può provare, dopo l'esame fattone dall' Im- 
pallomeni, lo studio che l'Alfieri sosteneva prima di por mano 
a un argomento drammatico e « la diligenza » che adoperava 
« nell'assi milarsi le forme e i concetti non solo de' classici , 
ma altresì degli stranieri scrittori ». Per migliorare appunto 
la versificazione del Polinice e del filippo (un'altra delle 
sue prime tragedie), che il Tana, suo censor tragico (1), e il 
Paciaudi (2) gli avevano biasimata, dieci anni prima (1775) s'era 
dedicato alla lettura de' nostri poeti primari, cominciando dal 
Tasso e venendo giù giù all'Ariosto, a Dante senza commenti 
e al Petrarca; aveva già dal '79 versificato la Mandragola 
del Machiavelli e commedie di Terenzio, e lette e postillate 
le opere del gran segretario fiorentino; e dieci anni appresso, 
insoddisfatto de' lunghi e indefessi studi fatti infruttuosamente 
sulla traduzione di Stazio dovuta al Benti voglio e sulla Merope 
del Maffei per acquistarsi un verso tragico e una struttura 
di dialogo a modo suo, si dà con più fiducia e profitto a leg- 
gere i poemetti ossianici recati in versi di forza dal Cesarotti 
e a verseggiare Virgilio. 

Queste avide letture, fatte non già con vigile e paziente 
indagine e con raccoglimento pacato, ma con quello stesso 
furore che tutto lo scuote nell'idear le tragedie, prosegui- 
ranno, non ostanti gli accessi di gotta che ebbe frequenti 
e le malattie mortali subite e le fortissime melanconie e l'in- 



(1) Vita, Ep. Ili, cap. xv, pp. 153-5; Ep. IV, cap. i, p. 168-9. 

(2) Vita, Ep. IV, loc. cit., Ep. Ili, cap. xv, pp. 139, 140-49. 

Busetto. — Alfieri. II 
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debolimento mentale che ne derivarono, proseguiranno perti- 
naci anche quando si verrà dissolvendo nel tragico fecondo la 
facoltà creativa; più operosi che mai gli anni dal '95 al '98, in 
cui è tutto occupato nel leggere i greci, Omero, Esiodo, i tragici, 
Anacreonte, esaminando traduzioni letterali latine, correggendo, 
postillando o traducendo da sé, per lo più in latino, copiando 
il testo, come di Anacreonte, e facendo tavole di capoversi, 
come delle odi, delle epistole e satire d'Orazio, ed estratti, come 
dell'ars 'poetica del medesimo autore (1). Per tale rispetto l'Al- 
fieri ci appare veramente (così lo chiamò con arguta ampli- 
ficazione il Pnnzacchi) « un eterno studente di rettorica ». 

5. E non c'è questo solo: quel suo fervoroso e singoiar modo 
d'addottrinarsi, più che altri atti della sua vita su cui non 
possiamo per insufficienza di notizie esprimer giudizi sicuri, at- 
testa in lui qualità d'animo non meno singolari e degne di 
studio. Sul carattere e la volontà dell'Alfieri i critici, anche 
i non troppo caldi ammiratori dell'arte sua, prestando piena 
fede al vigoroso racconto autobiografico, fino a poco tempo 
fa s'accordarono in un cor/) di lodi; ora nuovi documenti, nuove 
indagini e nuova scienza hanno aperte discussioni e dissensi 
anche sul valore dell'uomo. Teniamo presente quanto s'è detto 
fin qui e proseguiamo come meglio si può. Tenace e fiero per 
disposizione atavica, nobile di sangue ed aristocratico, come 
vedremo, nel costume e nel pensiero, l'Alfieri tuttavia si 
stacca dalla nobiltà piemontese, come il Baretti dalla bor- 
ghesia; e a questo assomiglia nell'insofferenza della terra natia, 
nel randagio peregrinare di paese in paese (tutti furono 
più o meno avventurieri gli spiriti eletti del secolo XVIII), 
nella ripugnanza delle persone fra le quali ei crebbe, nel de- 
siderio di libertà, nel dissidio, duratogli tutta la vita, con i sen- 
timenti, le idee, gli uomini e le cose del tempo. Ma, se questo 
è un indizio sicuro che l'Alfieri « fu fin dai primi anni uno 
spirito essenzialmente reattivo » (e lo fu « per istinto e pro- 
posito ») (2), resta a cercare quale ne sia stato il « carattere » 
e di qual grado e forma la volontà. 

Osserviamo alcuni fatti della sua vita. « A vedere — dirò 
col Cian — questo conte astigiano che da giovane era stato 
girovago, dissipatore, cavalcatore, domatore irrequieto », a ve- 
derlo « a quarantasei anni studiare tenacemente i verbi greci 



(l)Cfr. G. Mazzatinti, Carte alfier. ecc. ,in Giorn. stor. ecc., Ili, 
58-60; IX, 49 seg. 

(2) Bertana, V. A. ecc., p. 291. 
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e la metrica classica e sottoporsi ad uri orario rigoroso di 
studio » e tradurre e postillare i vecchi autori; certamente 
dobbiamo ammirarne la virtuosa e ringagliardita operosità, 
non perchè abbia del grande e dell'eroico, sì bene del 
singolare. Ma sappiamo altresì ch'egli più volte « si trovò 
nella dura e risibile necessità di farsi legare sulla seg- 
giola » per riprendere gli studi, e eh » si fece radere i 
capelli per frapporre « un impedimento quasi che invinci- 
bile » alla tentazione di mostrarsi in pubblico (1). Ebbene, 
questi due fatti, che generalmente si recano innanzi a provar 
la ferrea volontà dell'Alfieri, attestano per contro l'assenza o 
l'impotenza di una volontà moderatrice. Si ricordi : era il tempo 
della « terza rete » amorosa; quando egli, risorto dalla ma- 
lattia del '73, vergognoso dell'amore indegno che lo teneva 
avvinto alla famigerata marchesa di Priè-Turinetti, nella spe- 
ranza di guarire la « morbosa passione », coglie il destro, dopo 
un acre diverbio, per staccarsene, e lascia Torino alla volta 
di Roma. Tenta di fuggire, ma non giunge a Novara che, pen- 
tito, avvilito, affranto dal dolore, torna ai piedi della « Venere » 
torinese a supplicare perdono. L'ottenne; e così continuò a 
trascinare « quelle vili catene ancora dal finir di giugno del '74... 
fino al gennaio del *75, quando alla perfine il bollore della... com 
pressa rabbia, giunto all'estremo, scoppiò » (2). Ma non già 
questa rabbiosa vergogna o una più maturata riflessione sulle 
proprie « dabbenaggini » — com'ei scrisse di poi — valsero 
a farlo agire in modo chiaro e risoluto. Unica forza inibi- 
trice non trovò che in quella costrizione materiale che, rintuz- 
zando gli impulsi morbosi (3), permetteva il ridestarsi della 
vergogna e dell'orgoglio troppe volte offeso, fino a che fosse 
« passato quell'accesso di furiosa imbecillità » (4). 

Quando nel '78 si risolvè di non muoversi più da Firenze, 
ove dimorava TAlbany, e di « spiemontizzarsi » e lasciar 



(1) 11 taglio dei capelli non era allora tollerato « fuorché nei villani 
e marinari.» (Vita, Ep. Ili, cap. xv, p. 139). 

(2) Vita, Ep. Ili, cap. xiv, p. 137-8. 

(3) E a « tante » altre e « diverse maniere » ei ricorse per salvarsi 
da « codesti ne rissi mi assalti » : fra le « strane » o stranissime quella 
di presentarsi mascherato da Apollo ad un pubblico ballo del teatro, 
cantando alcuni versi in odio alla marchesa. « La cagione che mi 
movea a far simili scenate — confessava VA, stesso — « altro non era se non 
il bisogno ch'io sentiva in me stesso di frapporre come ostacolo per me 
infrangibile la vergogna del ricadere in quei lacci che con tanta pubbli- 
cità avrei vituperati io medesimo » (Vita. F,p. Ili, cap. xv, pp. 14-45). 

(4) Vita, ivi, p. 142. 
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per sempre « il mal sortito nido natio », fece donazione 
intera di tutto il suo alla sorella Giulia , riserbandosi 
un'annua pensione vitalizia di molto inferiore al reddito dei 
beni donati. Ora, questa cessione, che narrata nella Vita ap- 
pariva come una prova di liberalità singolare (1), chi ben 
guardi in questa faccenda su cui nuovo lume si riverbera dal 
carteggio dato in luce dal Bertana, a dir vero, fu / assai meno 
ideale. Fatto sta che due circostanze, più forti della ragione 
politica o filosofica, lo indussero a far la detta cessione: 
l'ima, il desiderio imperioso di vivere, ora e sempre, presso 
PAlbany (2), dalla quale la minaccia della confisca dei beni 
avrebbe potuto distrarlo, Tal tra, la | aura di vedersi spogliato 
del suo patrimonio (e gli statuti piemontesi eran più grave e 
certa minaccia), quando avesse pubblicato « fuor del Piemonte » 
egli, ancor suddito piemontese, gli scritti spiranti liberi sensi, 
che già teneva in pronto o mat rava (3). E in questo sacrifizio, 
di cui disse l'Alfieri di averne « sempre dappoi benedetto il pen- 
siero e l'esito » (4), in sulle prime largheggiò sventatamente, 
ma poi, passando di pensiero in pensiero più « maturo », venne 
avanti con nuove proposte, ora per farsi accrescere la pensione, 
ora per avere un capitale in contanti in cambio della pen- 
sione o di una parte, carteggiando anche vivacemente e postil- 
lando con aria di accusatore dispettoso le lettere della sorella: 
tutte cose che valgono non solo ad attenuare la sincerità del 
racconto autobiografico, ma anche l'opinione di ferreo ca- 
rattere che gli si attribuisce. E alla passione amorosa per 
l'Albany non solo è dovuta, in parte, quella sua brama di 
« disvassallarsi » con tutte le conseguenze ora vedute, ma 
altri atti dell'Alfieri che, per confessione stessa di lui, mani- 
festano certa debolezza e incoerenza. Così, per veder la contessa, 
custodita e sorvegliata in Roma da parenti e prelati 
durante i contrasti e le peripezie dell'80 e deU'81, nel maggio 
di quest'anno si ritrovò « quasi senza saperlo » a Roma 
acconciandosi a « pieghevolezze e astuziole cortigianesche »; 
« onde dopo tante smanie, fatiche e sforzi per farsi libero » si 
vide « trasformato ad un tratto in un uomo visitante, rive- 
renziante e piaggiante in Roma, come un candidato che avrebbe 
postulato inoltrarsi nella prelatura » (5). Fermiamoci ormai 



(1) Vita, Ep. IV, cap. vi. 

(2) Ivi, p. 195. 

(3) Cfr. Bertana, V. A. ecc., pp. 135-6. 

(4) Vita, loc. cit. 

(5) Vita, Ep. IV cap. vii, p. 207. 
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in questo rapido esame del carattere alfieriano e concludiamo. 
C'è chi presenta l'Alfieri come « un grande emotivo, soggetto 
alle violenze dei propri sentimenti e che ubbidisce agli sti- 
moli passionali, immediati » e trova in lui « una spropor- 
zione fra stimolo ed atto, fra motivo ed azione, da costituirgli 
indubbiamente una debolezza ed una contraddizione spic- 
cata » (1). Questa « diagnosi », che di lui hanno fattogli scolari del 
Lombroso, va accolta con molta discrezione, ma non neghe- 
remo che un fondo di vero ci sia. Egli è certo che nelle 
lotte della vita e segnatamente nelle lotte dall'Alfieri durate 
contro le passioni (ne fan testimonianza certe pagine dell'Auto- 
biografia e i Giornali e il carteggio con gli amici) scor- 
giamo impeti passionali e tetre melanconie, ostinazioni ca- 
parbie e intolleranti superbe asprezze, dubbi e sconforti pro- 
fondi, vacillamenti e contraddizioni palesi, ostentazioni ed 
esagerazioni studiate; tutte cose che dimostrano essere la fer- 
rea adamantina volontà dell'Alfieri una leggenda, nella quale 
troppo hanno creduto il Gioberti, il Berti, il Tommaseo ed 
altri. 

Ma non lo diremo senz'altro un « nevrotico », sprovvisto 
di volontà: egli pur ebbe la sua, « appassionata (così il Cian) ma 
consapevole, impetuosa, spesso ineguale, intermittente, ma pro- 
gressiva ». Fu volontà adeguata alla sua natura di lette- 
rato e d'artista, e invano, per ciò, gli chiederemo le prove di 
cui son capaci gli uomini d'azione. Ma siccome si può agire 
anche scrivendo, !o scrivere libri banditori di verità nuove, 
suscitatori di sentimenti ribelli, è come combatter pericolose 
battaglie; se non che (egregiamente osserva il Bertana) « l'o- 
pera letteraria dell'Alfieri non fu azione; anzi tante cautele 
e lentezze nella pubblicazione de' suoi scritti provano come 
dall'azione politica vera e propria e da' pericoli ch'essa può 
trar seco, rifuggisse; e se certe verità aveva già dette e la- 
sciate capire nelle tragedie, che quasi tutte ei pubblicò, il pi- 
gliarsela però coi tiranni e i cortigiani in tragedia non po- 
teva destar gran sospetti, né la cosa era nuova » (2). 

Quella dunque dell'Alfieri fu una volontà parziale, e benché 
della volontà eroica, che egli magnificò e volle a sé attribuire, 



(1) G. Antonini, in V. A. — Studi psicopatologici ecc., p. 56. Anzi 
l'Antonini nell'esame dell'Autobiografìa e il Cognetti de Martiis nel- 
r Appendice sul carattere e il « genio » dell' Alfieri raccolsero molti 
indizi per provare la natura epilettica dell'uomo. 

(2) V. A. ecc., p. 117. 
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possedesse, più che il pratico esercizio, un concetto astratto (1), 
pure, secondando la natura, seppe riuscire poeta e vincere 
V innata pigrizia e per via di una lenta educazione, fra scon- 
fitte e vittorie, disciplinare e volgere sentimento e pensiero, 
mossi e scaldati dalla bramosia della gloria, al nobilissimo fine 
dell'arte sua. 

II 

11 pensatore e il patri otta. 

1. 1/3 condizioni e le dottrine civili e politiche avanti e intorno V Alfieri. 
— 2. La passone politica nell'A. — 3. U A. e i pensatori francesi: 
Rousseau, Helvètius, Voltaire, Montesquieu. — 4. / momenti e i carat- 
teri sostanziali del pensiero politico alfieriano : incertezze e contrad- 
dizioni apparenti ; sentimenti e princìpi costanti. — 5. Esposizione della 
dottrina alfìeriana sulla tirannide. — 6 In che VA. s'inalza sugli scrit- 
tori riformisti: i sentimenti di libertà, di patria e d'italianità, 

1. Tale fu l'uomo che nacque e crebbe fra costumi molli e go- 
verni dispotici, in tempi nei quali il Parini, prete e poeta, scri- 
veva « l'oppressione della libertà fiorentina, lo scadimento 
della potenza veneta, la tirannia degli spagnuoli, la ipocrisia 
in trodottasi nella corte romana dopo la Riforma avere spento 
in Italia ogni sentimento di gloria nazionale, ogni libertà pub- 
blica di pensare » (2). « Dalle scuole — soggiunge il Carducci — 
usciva una gioventù mézza: materia formata a levarne fuora 
cortigiani, impiegati, persone di qualità, accademici e profes- 
sori e poetini d'Arcadia. A' quali tutti istituto letterario era 
dissimular la natura, gli spontanei moti attutarne, pulire e 
ripulire l'esterno, all'anima imbiancare e verniciare il sepol- 
cro , schiacciarsi al giogo e portarlo con garbata disinvol- 
tura » (3). Dappertutto, anche se esercitata da principi affa- 
bili e bonari, come i sabaudi Carlo Emanuele III e Vittorio 
Amedeo III, arbitraria inquisitoria militaresca pettegola l'au- 
torità sovrana (4) e stupidamente inneggiante ad essa la poe- 
sia « per soverchio di delicatura tisicuzza e calamistrata » e in- 



(1) Anzi G. Bìagi giunge a dire che il voglio alfieriano, nella sua 
più ostentata affermazióne, fu « maschera al carattere » (Alfieriana ecc., 
p. 17). 

(2) Opere, V, 150 (1803, ediz. Reina). 

(3) Opere, II, 286-7. 

(4) Cfr. Bertana, V. A. ecc., 282-8. 
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fetta di « vigliacchissima, schifosissima servilità », poesia 
sprizzante in canzoni e sonetti per duchi ed infanti principe- 
schi, in poemetti cortigianeschi, in « odi pindariche per prin- 
cipessine che vanno spose o si rendono monache (1)». Vero: 
ma non tutto è belare di gregge venale, non tutta Italia è, 
come la figura il mordace Baretti, « una galera e tutti i suoi 
abitanti tanti vilissimi schiavi » (2), né tutta la critica va- 
neggia nell'accademico e nel retorico; che dalla pace d'Acqui- 
sgrana all' '89 la coscienza italiana, e con essa la letteratura, 
per intimo sebbene affannoso rinnovamento, viene scostan- 
dosi del falso idealismo eroico, pastorale, sensuale e bigotto 
del primo mezzo secolo. Nello stesso Piemonte, dove è cre- 
sciuta la gioventù dell'Alfieri, fioriscono generosi spiriti come 
il Denina, il Baretti, il Lagrange, il Vernazza e Prospero Balbo, 
e diciassette accademie, dieci a Torino e sette nelle province, 
dissertanti di filosofia, d' economia, di scienza, di storia, in 
ispecie di storia patria; e insieme con quelli e con queste, pur 
fuori, fluttuante da Milano a Napoli, si propaga una nuova 
coltura filosofica e letteraria con le opere del Genovesi, del- 
l'Ortis, del Carli, del Parini, del Cesarotti e di altri (3): una 
nuova vita intellettuale che, agitandosi entro a quella più vasta 
del pensiero europeo, manda « vivide scintille di novità e baleni 
di pensieri audaci » (4). È questo un grande allargarsi e rischia- 
rarsi d'idee umane e civili, mentre gl'influssi francesi e inglesi 
vengono rimutando il teatro e il romanzo, e Shakespeare è fatto 
conoscere a noi dal Baretti e Ossian dal Cesarotti, e, durando 
pertinace e feconda la tradizione scientifica, il Goldoni « con 
intento meraviglioso riduce l'arte alle fonti del naturale, e il 
Parini le ricompone le dignità morale e fa che riprenda la sua 
missione civile ». 

2. « In quest' arringo (disse, non è molto, con generosa 
parola il Panzacchi) entra tempestando V. Alfieri e vi porta 
un fuoco di combattimento e una forza di sdegni di cui 
non avevamo idea forse in Italia dopo Dante » (5). È vero: né 
meno vero è che l'Alfieri a ventisette anni meditasse (così 
il Carducci nella sua prosa michelangiolesca) * un tribunato 
letterario a rinnovar la nazione; tribuna il palcoscenico, tromba 



(1) Carducci, Opere, II, 285. 

(2) Scritti scelti ined. e rari, Milano, 1823, II, 190. 

(3) Cfr. E. Masi, lì pensiero polit. di V. A. ecc., p. 5. 
(4ì Bertana, V. A. ecc., p. 294. 

(5) V. A., in Conferenze ecc., p. 206. 
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di riscossa la poesia di Dante » (1). È vero, dico, a guardar 
l'impeto, la febbre, la passione, la rude schiettezza dolorante 
che l'uomo porta nell'opera sua: per questo torturar sé stesso 
a rendersi pieno di sentimenti e passioni sue proprie, a pre- 
servar la sua anima, altamente appassionata, dal tremestio 
dei più, snervati e abietti, « pel dissidio tragico e continuo 
della sua vita fra volere e potere (2) » (specchio V Autobiogra- 
fia), l'Alfieri è più che un figlio de' tempi suoi e, se non nuovo, 
è pur grande e nella sua crucciosa austerità venerando. Fuor 
di questa singolare inquietezza d'animo che avrà nuovi e lumi- 
nosi riflessi nell'arte sua, nulla di straordinario e di profondo 
trovi nel pensiero e nelle dottrine civili e politiche dell'Astigiano; 
ed esagerò il Leopardi nel dire che fu « più filosofo che poeta » 
e peggio, di recente, il Lombroso proclamandolo « un genio nella 
politica » (3). 

3. Non forse le opere dei nostri riformisti hanno agito 
sulla mente dell'Alfieri giovane o se mai indirettamen- 
te (4); ma sì gli scrittori stranieri, francesi tutti, che nel- 
l'inverno del '69 avidamente leggeva. Ebbene ; allora non 
v'era concetto civile, non v'era problema politico che non si 
dibattesse con audace fervore, nelle accademie e fuori e non 
meno in Italia che in Francia : Popolo, Principe, Nobiltà, Na- 
zione, Diritto, Legge, Stato, Esercito, Patria, Monarchia, Re- 
pubblica, Libertà erano i motivi di discussioni, di trattati, di 
Riflessioni filosofiche-politiche. di Saggi alla moda francese. 
Prose e versi di vario genere riboccavano di sentimenti anti- 
monarchici, talora espressi con ardimentosa energia: chi di- 
segnava l'immagine di un principe ideale; chi scartava i 
principi e voleva la Repubblica; si feriva la nobiltà nel suo 
orgoglio e ne' suoi privilegi e si augurava con mirabile audacia 
la sparizione d'ogni « schiavitù » domestica e non domestica 
alla luce dellafilosofia rigeneratrice (5); e di siffatte idee (si noti 
bene) formicolavano libri di patrizi, di abati, anche di frati. 

Ma assai più — dicevo — e direttamente l'Alfieri risenti 
l'efficacia delle dottrine politiche francesi. Poco attinse dal 
Rousseau, ma se non il concetto di una repubblica quale il 
ginevrino vagheggiava, certo v'imparò a concepir l'ideale di 



(1) Opere, II, 290. 

(2) A. Farinelli, V. m A. nell'arte ecc., in Biv, d'Italia, p. 535. 

(3) Pensieri di varia filosofia e di bella letteratura, XIII, Firenze, 
Le Monnier, 1899, II, p. 140. 

(4) Nella Prefaz. agli Studi dell'Antonini e del Cognetti de Martiis, 
p. 14. 

(5) Per queste e altre idee cfr Bertana, V. A. ecc., pp. 295-301. 
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una vita repubblicana semplice e austera, ad affermare unica 
e legittima la sovranità di popolo, a invocare il diritto di na- 
tura: e quel che l'autore del Contratto sociale annotava, es- 
sere il Principe del Machiavelli le « livre des republicains », 
anche l'Alfieri sentì ed espresse. Molto più derivò dall' Es- 
prit dell' Helvétius, per es., il concetto di gloria, di quella 
vera che proviene da opere civilmente utili e che il potere 
dei tiranni e degli impostori impedisce di conseguire, il con- 
cetto di virtù che, spregiata nelle tirannidi, s'avviva ricom- 
pensata degnamente solo nelle repubbliche, e il concetto della 
malvietata e soffocata libertà letteraria. Col Voltaire andò d'ac- 
cordo non solo nelle sue prime « sconciature » satiriche, ma 
anche nelle opere degli anni maturi; così per es., nell'idea 
di patria che ambedue proclamano non esservi dove non e 
libertà; nella definizione di tiranno, che l'Alfieri prese come 
vangelo dal Dictionnaire philosophique del Voltaire e ripetè 
parlando dei re de' suoi giorni, e nell'avversione ai grossi eser- 
citi stanziali, giudicati dall'uno e dall'altro necessari puntelli del 
despotismo. E infine il Montesquieu, sì, anche il prudente 
autore dell'Esprit des lois, corroborò nella mente dell'Alfieri 
l'ideale della repubblica classica concepita secondo la tradizione 
greca e romana. E come il Montesquieu esaltò nella sua prosa 
eloquente la gloriosa e libera antichità (ne aveva dato solenne 
esempio il Machiavelli coi Discorsi sulla I Deca di T. Livio 
tanto cari all'Alfieri), così appunto fece questo austero conte 
astigiano nelle sue prose politiche e nelle tragedie di libertà. 
Onde possiam dire che a sentir vivamente Plutarco, da lui letto 
con infinita voluttà, a invaghirsi dell'ideale politico classico lo 
disposero e iniziarono gli scrittori francesi, i quali tanto in- 
censo avevano bruciato alla povertà di Sparta, alla costanza 
di Roma, allo splendore di Atene, agli eroi di Plutarco; l'Al- 
fieri « amò e sentì l'antichità, non v'ha dubbio; ma troppo 
tardi egli si diede agli studi classici perchè potesse imparare 
direttamente ad amarla e a sentirla », e il suo classicismo 
« fu quello di un uomo educato alla filosofìa del se- 
colo XVIII » \l). 

4. Fra queste correnti di idee, sotto tali influssi dottrinali no- 
strani e, più, d'Oltralpe, venne formandosi il pensiero politico 
alfieriano, di cui son da significare i momenti, gli atti e special- 
mente i sostanziali caratteri. Si è parlato (e vi accenna l'Alfieri 
stesso nella Vita) di « conversione letteraria » e anche di « con- 



ci) Cfr. Bertana, V. A. ecc., pp. 304-8. 
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i politica »; ma limiti di tempo e fatti nuovi e note- 
voli, eoe le possano determinare, non ve ne sono. Fino al 75 
l'Alfieri « ha molto visto, se non molto osservato: ha letto poeti 
italiani e prosatori italiani e francesi, ha sentito recitare tra- 
gedie e commedie francesi i ; « ha ammirato, cosi, all'ingrosso 
gli effetti divini della costituzione inglese, e tutto questo avi-* 
tanto quanto contribuito a svolgere la sua vocazione letterari* 
e politica » (1). La letteraria fu in lui tutt'uno con la poli- 
tica, tant'é vero che la prima prova è una satira sociale e 
politica, l'Estfiiixst' du jugnufint niùvvrxel , e, subito dopo il 
mal riuscito saggio di-Ila Cleopatraccia, eoi Filippo e le tr» 
gedie Bagnanti si schiera contro la tirannide, paladino dell» 
liberta; ond'è che le sue convinzioni e i suoi sentimenti di 
cittadino e scrittore, anche se un po' incerti e temperati nell'i 
prima gioventù e più risoluti e aspri e vivaci dopo il '75, hannu 
tuttavìa nella vita e nell'opera sua uno svolgimento naturai* 
spontaneo, di « animo — come l'Altieri stesso scriveva — 
dondante e piagato fin dall 'inl'an/.ia dalle saette dell'ahborri 
e universale oppressione >. Il secondo viaggio letterario 
Toscana, l'aria di Siena e sopratutto il sodalizio repubblicano 
col Goti del 1777 raffermano e l'invigoriscono i suoi prìncipi 
politici; egli, che ha già ideala la Virginia e steso il Filippo, 
fa seguire tosto in quegli anni la Tirannide e la Congiuro 
de' Pazzi. 

Due periodi si son visti nel pensiero politico dell'Altieri 
l'uno fino all"89 (e un po' prima), repubblicano, l'altro dal 
principio della Rivoluzione fino alla sua morte, nel quale sembro 
convertirsi alla monarchia costituzionale: anzi il trapasso dal- 
l' uno all'altro sarebbe per taluni segnato dal Panegiric 
a Traiano del 1785. Ma è. questa una distinzione alquant 
arbitraria, che nel Parere sali' Agide (1789) sono espresso 
idee repubblicane e la Tirannide, composta nel '7tì, ride' 
trita '■ corretta nel maggio dell '89, ove ancor l'Alfieri vi 
^heggin la repubblica da sostituirsi al despotisino 
si'unpaiii sulla iìnc di qiiul medesimo '89, e l'ideale repubbl 
cano perdura anche nel III libro del Principi' (dettato dopo 1"85 
forse nel!' '88) e rispunta nella prima parte della Vita (i 
del '90) e pur nella seconda (siamo già a mezzo il 180Ù 
per avversione ai Francesi, scrìve: «la mia repubblica 
la loro » (2). Tutto questo è vero, e si possono rintracciare 
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giudizi, aspirazioni diverse, promiscuamente in ambedue questi 
pretesi periodi; onde il Bertana conchiude che il pensiero po- 
litico dell' Alfieri non ebbe mai un carattere organico, ma si 
avvolse sempre in mezzo a incertezze e contraddizioni e, lungi 
dall'essere o dai diventare concreto, pratico e positivo, alitò 
nella forma astratta di un ideale più che d'un' idea. Dirò ap- 
presso quel che più piace di questo ideale; ora si noti che a 
spiegar l'inconsistenza e l'incoerenza della dottrina alfieriana 
stanno due ragioni principalmente. La prima è che egli visse più 
di sentimento che di pensiero, e quale fu la sua vita, fatta d'im- 
pressioni vive, d'impulsi e reazioni sentimentali, di emo- 
zioni estetiche e di esuberante immaginazione, tale fu il suo 
pensiero, tali i suoi « giudizi morali » da lui stesso ricono- 
sciuti « più assai poetici che filosofici » (1); l'altra è che, in 
fondo, repubblicano vero, puro democratico non fu mai, co- 
sicché la figura di un Alfieri ultrademocratico, « Robespierre 
poetico », apologista del regicidio, dopo quanto hanno scritto 
il Masi, il Bertana, il Novati e qualche altro, appartiene 
ormai alla leggenda. Ma è certo che sotto l' apparente 
discordanza degli elementi costitutivi del suo pensiero si 
può ravvisare fermo, costante, il principio animatore del- 
l' indipendenza personale e del decoro della vera nobiltà. 
Infatti sin da giovane, osservando le condizioni politiche del 
Piemonte, sentì avversione pel governo monarchico, mosso da 
ragioni personali e dal vedere accarezzati e chiamati i par- 
venuSj gli homines novi a quelle cariche pubbliche che si 
negavano all'aristocrazia, e predilesse l'ordinamento politico 
dell'Inghilterra non solo perchè vi scorgeva una più liberale 
legislazione, sì anche perchè gli piaceva veder esercitata la 
maggiore e quasi assoluta autorità dalla Camera dei Lordi (2). 
Orgoglioso dell'antichità illustre dei suo casato, vuol dimostrare 
nel Principe che i soli atti a formare la classe intelligente e 
scelta dello stato sono i nobili e a questi sotto il nome di 
Pigliapoco dà nell'Antidoto il diritto di formare e mutare 
le leggi, salvo il beneplacito del re (Pigliatutto), e al Popolo 
(Guastatutto) altro non lascia clie l'uso di esse. E vero che 
nella Tirannide grida contro lo spirito tirannico dell'aristo- 
crazia ; ma le sue invettive, parecchio generiche, « sono 
in fondo l'eco inconscia dei sentimenti universali del secolo, 
giacché per 1' influenza francese era venuto di moda scher- 



(1) Vita, Ep. VII, cap. v, p. 74. 

(2) Cfr. Gk Della Valle, Il pensiero polit. ecc., in Riv. d'Italia,^. 510. 
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nire ed esporre all'esecrazione dell'umanità civile ed illumi- 
nata (e parola del tempo) il grado nobiliare » (l): al dilagare 
della rivoluzione demagogica in Francia l'aristocratico in lui ri- 
cupera tutto il suo orgoglio. Oscillante dunque fra i conge- 
niti istinti aristocratici e le nuove velleità democratiche e gli 
slanci umanitari a cui era portato dalla naturale inquietezza, 
dalla letteratura d'Oltralpe e dall'andazzo dei tempi, l'Alfieri 
non poteva asser diverso da quel che fu: odiator d'ogni tiran- 
nide e un pocolino tiranno egli stesso. E perciò nel suo pensiero 
strettamente politico osserviamo questa ben ferma premessa: 
la negazione dell'assolutismo, dell'onnipotenza, dell'arbitrio; da 
essa rampollano tutte le sue altre idee particolari, con essa 
s'intendono l'ode Parigi sbastigliata, donde trasparisce il prin- 
cipio costituzionale dell'irresponsabilità del monarca, e la Let- 
tera a Luigi XVI, nella quale chiede non altro che un po' di 
« juste liberto* » pel popolo; s'intende la tirannofóbia delle 
tragedie e dell' Etruria vendicata, sistemata dottrinalmente 
nella Tirannide e nel Principe, dove distingue il tiranno dal 
re, il potere legislativo dall'esecutivo; s'intendono tutte le rime 
filosofiche e politiche e le Satire ove addita nei vizi delle 
leggi e dei governi le cause della degenerazione sociale, le 
prose e rime del Misogallo che scrisse con rabbia ingiuriosa 
nel veder contaminato e tradito dalla licenza francese il suo 
ideale di libertà, e infine V Antidoto, ove designa la monarchia 
rappresentativa sul tipo inglese, contro V Uno , i Pochi e i 
Troppi; tetralogia comica pensata e scritta quasi in fin di vita 
e racchiudente un concetto politico che, germinato un tempo 
dalla giovanile vivissima ammirazione pel popolo inglese, era 
venuto maturandosi per via di svolgimenti, temperamenti e 
ritocchi. Poiché — concludendo — diremo che la repubblica 
sognata dall'Alfieri (2), simile a quella che Cicerone va- 



(1) Ivi, p. 508. 

(2) L'ideale politico dell'A. é tutto in questo XVI sonetto del Miso- 
gallo, composto il 20 ottobre 1792: 

È Repubblica il suolo, ovo divine 

leggi son base a umane leggi, e scudo ; 

ove null'uomo impunemente crudo 

all'uom può farsi, e ognuno ha il suo confine ; 
ove non è chi mi sgomenti, o inchine; 

ov'io '1 cuore e la mente appien dischiudo; 

ov'io di ricco non son fatto ignudo; 

ove a ciascuno il ben di tutti è fine. 
È Repubblica il suolo, ove illibati 

Costumi han forza e il giusto sol primeggia. 

né i tristi van del pianto altrui beati. 
Sei Repubblica tu, gallica greggia. 

Che muta or servi a rei pezzenti armati 

la cui vii feccia su la tua galleggia ? 
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gheggia nel suo De Republica, ha solo una parvenza repubbli- 
cana sino a diventare una monarchia temperata, e in sostanza 
s'impernia in una oligarchia aristocratica rigidamente inter- 
detta a chi sia di sangue plebeo (1). 

5. Questo è, sia pure fra incertezze e contraddizioni, il fonda- 
mentale concetto, or latente or manifesto, su cui s'infulcrano le 
idee politiche particolari dell'Alfieri. Delle quali (almeno di 
alcune) non possiamo tacere, perchè oltre a farne, comunque, 
una fede, un apostolato vivo e sincero, il forte scrittore ad esse 
conformo tutta l'arte sua con pertinace coerenza. E terremo 
d' occhio alcuni concetti politici rimasti più saldi nella sua 
mente, quali, cioè, si possono trovare nella Tirannide (ideata 
nel '77) e nel Principe (ideato nel '78), che rivide e stampò 
contemporaneamente nell'89 alla vigilia della Rivoluzione: 
è questo, a un tempo, il periodo della sua produzione tragica, 
e a noi importa sovratutto rilevare ed illustrare i pensieri e i 
sentimenti ai quali il poeta tragico veniva attingendo ispira- 
zione. Nel bollor giovanile del '77 Y Alfieri intendeva per ti- 
rannide « ogni qualunque governo in cui chi è proposto alla 
esecuzione delle leggi può farle e distruggerle , infrangerle , 
interpretarle, impedirle od anche soltanto deluderlo con sicu- 
rezza d'impunità >. « E quindi, o questo infrang i-legge sia 
ereditario , o sia elettivo , usurpatore o legittimo ; buono o 
tristo; uno o molti; a ogni modo, chiunque ha una forza ef- 
fettiva, che basti a ciò fare, è tiranno; ogni società che io 
commette è tirannide; ogni popolo, che lo sopporta, è schiavo » 
(Della Tirannide, lib. I, cap. 2). « Base e molla della tirannide 
ella è la sola paura...; la paura dell'oppresso e la paura del- 
l'oppressore (ivi, cap. 3). Per timore e sospetto si fa « crudele » 
il tiranno anche mite, nel punire « ogni menomo tentativo dei 
sudditi » contro l'eccessiva sua autorità, anche se soltanto con- 
cepito, nonché eseguito. Il tiranno « è di necessità sempre il 
primo ad essere spergiuro e fedifrago » (ivi, cap. 1). « Nemico 
della giustizia», non affida cariche che a « gente venduta o simile 
a lui » (ivi, cap. 3). La tirannide genera i vili e gli ambiziosi, cioè 
i cortigiani (ivi t cap. 45): la ragion prima della loro esistenza 
i tiranni 1' hanno negli « armati satelliti », « nei mercenari 
soldati », negli eserciti stanziali : questi « i difensori delle loro 
inique persone, gli esecutori ciechi e crudeli della loro asso- 



(1) Il suo ideale non era certamente il ceto medio (come voleva il 
Gioberti); anzi nella III e IV satira lo dileggiò coi nomi di « sesquiplebe » 
e di « ceto dei bruti ». 
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luta volontà >; di qui la morte della libertà, l'avvilimento della 
virtù. Un altro « dei più feroci e permanenti sostegni della tiran- 
nide » è la classe dei nobili (ivi, cap. 11). Ogni tirannide ha sem- 
pre per « origine la primazia ereditaria di pochi » (ivi) e di essa, 
una volta rafferma, i nobili ereditari , insolenti col papolo , 
vili coi tiranni, sono parte integrante « perchè non può alli- 
gnar lungamente libertà vera dove esiste una classe primeg- 
giaste , che tale non sia per virtù ed elezione » (ivi). In 
tirannide non s'ha a prender moglie né a procrear figli : quella 
ci può esser tolta e disonorata, questi o cresceranno schiavi, 
o, se liberamente pensanti, infelici (lib. I, cap. 14); anzi diver- 
remo, per effetto di essa, freddamente egoisti (lib. I, cap. 15). 
« Nelle tirannidi ampie i miseri sudditi saranno maggiormente 
angustiati, nelle ristrette più infastiditi » (lib. I, cap. 18). In sif- 
fatti governi « i pochissimi uominivirtuosi e pensanti vi debbono 
viver da prudenti, finché la prudenza non degenera in viltà, 
e morire da forti ogni qualvolta la fortuna o la ragione a 
ciò li costringe » (lib. II, cap. 4). Uomo di tal fatta, se privato 
delle sostanze dal tiranno , taccia tollerando , ma , se offéso 
nella persona, nell'onore, ne' più stretti parenti ed amici, si 
vendichi senza congiure da solo con « un tacito e ben asse- 
stato colpo » , tanto più se speri provenirne « la universale 
permanente libertà »; alle congiure per l'acquisto di essa vada 
sempre innanzi una « qualche privata atroce vendetta » che 
le susciti; quando, come spesso, non riescano a distrugger la 
tirannide, pensi il vendicator di se stesso a morir bene di giu- 
sta vendetta, giacché morir egli deve. Se non che « lo spegner 
il solo tiranno nuli' altro opera per lo più che accrescere la 
tirannide »; non c'è che un mezzo per quanto « infame e 
atrocissimo » che sia il solo efficace a distrugger le tirannidi: 
fare che il tiranno imperversi in pubblici e privati, eccessi 
al segno da destare i sudditi tutti « a furore e a vendetta » , 
quando ormai la « universal volontà e opinione » si sia rimu- 
tata in senso ostile al tiranno (II, 7). Nel posar poi « le basi 
di un libero governo sulle rovine d'uno ingiusto e tirannico » 
è, « per maggior sventura delle umane cose », « più spesso 
necessaria la violenza » (II, 8); Anche la violenza, dunque, 
accompagna la « nascente libertà », « la divina, impareggiabile 
fiamma », per la quale si devono abbattere tutti « i rei che 
cittadini ridivenir più non possono » (ivi). Queste idee, nate 
tumultuosamente dall' appassionata lettura del Machiavelli, da 
una fuggevole conoscenza della storia antica e romana in par- 
ticolare, e dalla visione calda e rapida delle cose contempo- 
ranee, sono l'espressione più fortemente spiccata di quel 
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sentimento di libertà che costantemente fiammeggiò nell'animo 
dell'Alfieri. Il quale disse il vero affermando che la sua « sola 
alta scienza » fu 

« schiavi spregiare e abborrir tiranni » (ì); 

ma questo pur si faceva in Italia e in Francia e anche in Ger- 
mania dove gli apostoli dell' energia, gli adoratori del Rousseau 
lanciavano contro i principi parole pregne d'odio ai tiranni. 
D'altra parte nella Tirannide stessa sembra accennare a una 
distinzione fra tiranno e re, e nella tragedie la fa nettamente, 
che di fronte a tiranni crudeli, quali Filippo, Creonte, Nerone 
(2), vi si trovano re buoni, quali Agamennone, Ciniro, Agide. 
Ebbene: per questo riguardo s'avvicina ai filosofi riformi- 
sti, coi quali consente nel concento di leggi che « non deb- 
bono essere che il semplice prodotto della volontà dei più, la 
quale si viene a raccogliere per via di legittimi eletti del po- 
polo » (3); nel concetto di popolo inteso come « quella massa 
di cittadini e contadini, più o meno agiati, che posseggono 
propri lor fondi o arto..., non mai quella numerosa forse, 
ma tanto meno apprezzabile, classe di nullatenenti della infima 
plebe (4) », e in altre idee, temperate dall'età, dall'espe- 
rienza, dall' orrore della demagogia imperversante ed espresse 
dopo la Rivoluzione. 

6. Se non che da tutti gli avversari del despotismo l'Alfieri si 
distacca e su tutti s'inalza per un più vivo sentimento di libertà, 
di patria e d'italianità. Ha detto bene il Del Lungo : « La virtù 
somma dell'Alfieri fu l'idealità, così in arte, come in politica: 
cioè a dire, il sollevarsi, mediante vigorose astrazioni, dalla 
realtà delle cose e dalla pratica della vita, difettive e viziate, 
all'immagine intera e perfetta dell'umano in una rappresen- 
tazione dell'ideale (5) ». 

E invero vagheggia un sì alto ideale di libertà, che vede 
tiranni anche nei principi riformatori e gli sembrano aiuta- 
tatori di tirannide anche i volonterosi che con gli scritti e 
l'opera sospingevano i governanti sulla via delle riforme pa- 
cifiche. Alla realtà vera non sa adattarsi, ma con dolorante 
ribrezzo si contrae in sé stesso, precorrendo in questa 



(1) M isogallo, epigr. IX. 

(2) L 1 'Agide é dedicato alla memoria di « Carlo primo re d' Inghil- 
terra » con parole pietose per la decapitazione da lui sofferta nel 1(345. 

(3) Tiranti., I, 2. 



(4Ì Tirami., I, 7; Misogaìlo, prosa 2.*. 
(5) V. A. poeta e cittadino ecc., p. 8. 
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sua dogliosa passione politica il disperante scetticismo dei 
primi romantici. E s'affeziona a Rousseau, ad Helvétius, a Tacito, 
a Machiavelli, perchè sono anch'essi, pei loro tempi, spiriti 
utopisti, malcontenti e ribelli (1). E della libertà politica si 
forma un tal concetto da subordinarvi ogni altro sentimento 
e istituto civile; e pur nel dissertare di religione non ha di 
mira altro che la politica opportunità. Che se nella Tirannide 
giudica essere ogni religione « uno dei solidissimi sostegni del 
dispotismo » (lib. I, cap. 8) e persegue la stessa idea nell'2£- 
truria vendicata e in tutto il cosidetto primo periodo del suo 
pensiero politico, Ano cioè all'89, tuttavia nella Tirannide stessa 
e poi nel Principe e più tardi con maggiore svolgimento nella sa- 
tira V Antireìigioneria riguarda le istituzioni religiosecon occhio 
più benigno: basti dire che nel Principe non una, ma tutte 
le religioni sono considerate come benefiche eccitatrici e au- 
siliatrici del V entusiasmo che è necessario per sentire e con- 
quistare la libertà (2); anzi la religione ideale dell'Altieri sa- 
rebbe quella che, sotto gravissime pene presenti e future, co- 
mandasse agli uomini di essere liberi. Poiché egli mira più 
ai rinnovamento politico che alla ricostituzione morale dei po- 
poli (3;, più a risvegliarvi l'amore alla libertà che a correg- 
gerne i costumi. 

L'Italia magnanima, libera, una (4) fu l'ultimo e più puro 
sogno del poeta. Veramente, nobilissimi spiriti nella prima 
e seconda metà del '700 s'erano accorti che c'era un'Italia 
smembrata e un popolo da rigenerare : le polemiche internazio- 
nali allora ingaggiate per l'onore della letteratura nostrana 
e la calda difesa della lingua contro il francesismo invadente 
e anche le rifioriture retoriche dell'Italia giacente e minante 
e dell'antica gloria di lei e gli accorati sdegni enfaticamente 
disperanti e le esortazioni e le imprecazioni un pocolino decla- 
matorie, risonanti nei canzonieri enei poemi del tempo, attestano 
l'uggia veramente sentita della servitù straniera e il desiderio 
dell'indipendenza politica. Ma è certo che l'Alfieri più schietta- 
mente e più possentemente, primo fra tutti, dopo Dante, il 
Petrarca e il Machiavelli, non sgomento o accasciato, ma con 
fremebondo e virile dolore, con passione ardente e fede viva 
e magnanimo orgoglio, incarnò la « coscienza della patria » 
e creò la visione dell' Italia futura (5». L' Algarotti, fra i 



(1) Cfr. L. De Rosa, La profezia ecc., pp. 11-12. 

(2) Cfr. anche Bertana, V. A. ecc., pp. 342 55. 

(3) A. Zardo, La tirannide ecc. , in Rass. naz., p. 212. 

(4) V. Mìsogallo, prosa l.\ 

(5) Cfr. Bertana, V. A. ecc., pp. 355-70. 
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molti, aveva parlato con vigoroso pensiero e ealdo sentimento, 
e sensi di vera italianità aveva manifestato perfino l'abate 
Saverio Bettinelli, mentre pur di fuori, come dal Voltaire, eran 
venuti salutari richiami a smettere le nazionali discordie, a con- 
federarsi, a formare una sola e vera e potente nazione; ma 
ai predecessori dell'Alfieri erano mancati l'odio e la speranza 
di cui in modo nuovo s'arma l'Astigiano. Il quale, fatta ec- 
cezione de' primi anni in cui, cedendo al mal genio anti30, fa 
eco alle contumelie che gli Italiani si scagliavano da regione 
a regione, negli anni maturi s'accende d'amore par l'Italia 
tutta, di viva fiducia nel nostro destino: fino all' '86 egli freme 
d'odio contro i tiranni e d'amore della libertà; poi s'accampa 
nello spirito suo il presago sentimento de\V unità e dell'indi- 
pendenza: nel triennio tra 1' '86 e Y '89 rampollano dall'anima 
del patrio tta la dedica al futuro popolo d'Italia del Bruto se- 
condo e V Esortazione a liberare V Italia dai barbari, dove 
sprona alla conquista dell'indipendenza e dell'unità e predice 
il formarsi di un solo principato in Italia, su'le cui rovine sa- 
rebbe sorta « una vasta rep ìbblica di nazione, cosciente e 
stretta in salda compagine ». Profezia non verace, ma vera- 
cissima quella che un popolo italiano fosse « indubitabilmente, 
quando ch'ei sia, per risorgere » (1). E quando dopo la Ri- 
voluzione vede gii eserciti repubblicani invader l'Italia, ta- 
glieggiarla, spogliarla, ridurla quasi a provincia francese, allora 
si eleva vindice del suo aristocratico ideale di libertà e de' suoi 
sentimenti di patriotta e dei vilipeso onore del popolo suo; e 
movendo dall'idea profonda che un popolo non insorge né vi- 
rilmente combatte per l'indipendenza, se prima non abbia assai 
odiato, si dà a predicare l'odio implacabile degli Italiani con- 
tro i Francesi e lo inalza a dignità di dovere nazionale \2). Così 
— osserva bene il Bertana — se non segnò il nemico contro 
cui si sarebbero combattute le battaglie delia nostra indipen- 
denza, aprì egli, primo, il suo animo a quel sentimento che 
ci avrebbe condotti a combatterle (3). E perciò l'Alfieri, nel- 
l'ordine e nello svolgimento de' nostri ideali politici, è uomo 
nuovo e originale: non è il filosofo o il dotto dissertante sulle 
ragioni ei fini de' nuovi princìpi politici, ma lo scrittore civile che 
sente e s'appassiona dolorando, imprecando, che supera quel pa- 
triottismo semplicemente letterario di tanti altri scrittori del 



(1) Dedica del Bruto secondo. 

(2) V. tutto il Mteogallo, e massime la prosa l.\ 

(3) V. A. ecc., p. 376. 

Busetto. — Alfieri. Ili 
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secolo, grandi e mediocri, per vigore e schiettezza e, direi 
quasi, modernità di sentire: per questo egli è davvero « il più 
italiano degli italiani » (1) dopo l'Alighieri e il Machiavelli; 
anzi, per ragione de' tempi, anche più di que' due grandi padri 
del pensiero italiano: a lui mette capo tutta la letteratura politica 
del nostro Risorgimento; nell'opera sua disadorna e rude, tutta 
bronzo sfavillante di fuoco, è il germe fecondo di quel roman- 
ticismo politico onde dovevano sbocciare la Giovine Italia, 
l'epopea garibxldina e l'unità delia Patria. 



Ili 

11 poeta 

1. Il fine dell'arie ; il vero scrittore ; il sentimento e la poesia. — 2. Il mag- 
gior merito dell'Alfieri artista e critico. — 3. Le Rime varie e le Satire: 
la passione alfieriana. — 4. 1/ opera satirica dell 'A. e le sue relazioni 
con la Tirannide. 

1. Ciò che abbiamo veduto dell'uomo, del pensatore e del pa- 
triotta ci aiuterà ad intendere il poeta: della cui arte studie- 
remo adesso gli elementi storici, il significato etico e intel- 
lettuale e, solo a larghi tratti, i caratteri originali, che più 
minutamente e utilmente saranno rilevati nel Commento delle 
tragedie. Per tutta la sua vita letteraria l'Alfieri tenne fede 
a questo principio: che l'arte ha per Une supremo l'utile, il 
vero e l'ammaestramento degli uomini;.»! qual principio non 
era nuovo, anzi antico e divulgitissimo nel '700 e in parti- 
colar modo per la tragedia: si insegnava di morale, di poli- 
tica, di scienza, di tutto e dappertutto, in prosa e in versi, 
ne' libri e sul teatro. 

Mi in generale erano astratte e vaporose quelle verità e 
dottrinale il modo d'insegnarle (2); l'Alfieri « trasformò in 
sentimenti le argomentazioni e le sentenze » dei predecessori; 
aggiunse all'intento educativo dell'arte nuovo vigore e calore, 
anzi esagerò nel perseguirlo e « scrivere con passione, con 
impeto, con furore fu il segreto di tutta V arte sua (3) ». Il 
trattato Del Principe e delle Lettere, che a ragione fu detto 



(1) Carducci, Opere, II, 275. 

(2) Cfr. Bertana, V. A. ecc., p. 379. 

(3) Masi, NeU'Uttoc. ecc., p. 4. 
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Il « codice letterario » dell' Alfieri , come la Prosa pri- 
ma del Misogallo il suo testamento politico di patriotta ita- 
liano, è nato da una gran fede nel benefico magistero delle let- 
tere : in esso, come in moltissimi luoghi degli scritti alfieriani, 
è fervidamente propugnato che letteratura sia sostanza e ri- 
velazione di verità, la quale cerchi le. vie dello spirito umano 
per mezzo della bellezza: cioè sia strumento d'educazione 
mediante il diletto, apostolato di moralità e di giustizia (1); 
cosicché verità e bellezza sono una cosa sola per 1' Alfieri; 
il vero è per se stesso bellezza, sopratutto il vero poli- 
tico e morale; « le lettere altro non devon essere che uno 
incentivo alla verità e alla virtù » (Del Principe, III, 5); ne 
viene che non possono fiorire (tutto il Principe intende a 
dimostrarlo) sotto il governo di un principe assoluto, perchè 
il tiranno ha interesse che agli uomini si celi la verità, con 
la quale esse sono tutt'uno. Assai più che la bellezza della 
forma, vale la verità morale che ne è la contenenza; da questa, 
nasce la sublimità vera che consiste nella « verità, forza, evi- 
denza di pensieri (II, 2) ». E perciò l'opera dev'essere lo spec- 
chio dello scrittore; Y artista sia anche Vuomo; i pregi e i 
difetti dell'uno sono pur quelli dell'altro e i « pregi dello 
scrittore sublime » sono per l'Ai (ieri « sommo ingegno, integrità 
somma, conoscenza piena del vero e non minore ardire nel 
praticarlo e nel dirlo » (I, 8) (2). Da quest'ultimo principio, che 
prima virtù dello scrittore sia il coraggio (ed è un principio tutto 
suo e superiore a' suoi tempi), l'Alfieri dedusse norme e ammoni- 
menti benefici: scrivere è combattere, anzi combattere a visiera 
alzata, e vergogna a chi è del ver timido amico. « Se nel 
mondo — diceva con profondo pensiero — ancora sono dei 
servi e dei tiranni, la colpa è degli scrittori; per giungere 
alla libertà, bisogna cangiare la universal volontà e opinione, 
lentissimamente e certamente per solo mezzo di pochi che 
pensano, sentono, ragionano e scrivono ». Il cultore delle 
« alte e sacre lettere » è quindi un eroe, anzi più che un 
eroe: « maggiore d'ogni altro grand'uomo » ; perchè « non solo 
il dire altamente alte cose è un farle in gran parte , ma vai 
più che il farle (I, 5) » (3). Al sublime apostolato delle lettere 
non è chiamato se non chi» oltre ad aver nobiltà, sufficienti 



SL) Gli stessi prìncipi affermerà il Manzoni nei versi In morte di C, 
onati e nella Lettera a Cesare oV Azeglio. 

(2) Cfr. anche Porena, La poetica ecc., pp. 170-3. 

(3) Anche il Leopardi dirà: « Chi é atto a scrivere grandi cose, è pure 
atto alle grandi azioni » (Il Parini, ovvero Della Qloria, cap. vili). 
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ricchezze, indipendenza domestica e politica (il celibe, dunque, 
e l'esule volontario), sia mosso da un « impulso naturale »,da 
una « divina febbre dell'ingegno e del cuore », da un « im- 
moderato desiderio » di gloria, non scompagnato dall' « amor 
dell'utile altrui », da una « infiammata e risoluta voglia e 
necessità o di essere primo fra gli ottimi o di non esser 
nulla (III, G) ». In questa ideale immagine dello scrittore l'Al- 
fieri volle ritrarre sé stesso. Per lui, poi, il poeta è il principe 
della repubblica letteraria, perchè la più alta d'ogni umnia 
facoltà ed arte è la poesia; e unicamente la grande poesia, 
sfogo degli afletti, effusione fiammante e furente di tutti gli 
impeti magnanimi di cui idealmente è capace, la poesia insegna- 
tile di libertà, banditrice del vero, datrice dei più grandi 
beni agii uomini, deve scuotere e accendere gli spiriti tutti; 
e il poeta non ha che da interrogare il proprio cuore e la 
propria mente, giacché la materia dell'arte è in lui, nulla es- 
sendovi di così alto e vero come quello ch'ei porta dentro di 
sé, né altro modo v'è di sentire le vere e le alte cose che il 
suo proprio (1) e solo. Per « giovare » anche a sé « con la 
gloria » l'artista dia perfezione formale all'opera sua con la 
perizia dell'arte, le industrie della lima, l'osservanza delle buone 
regole. 

2. Questo intender la poesia come un profondo sentire è 
stato merito sommo dell'Alfieri e aprì un'era nuova all'arte e 
alla critica. I suoi princìpi di critico armonizzarono sempre 
con l'opera sua di poeta: quel che espose e insegnò come dot- 
trina estetica nel Principe e altrove era in lui, più che norma 
ragionata, sentimento e passione dell'anima; era lo spirito 
della stessa arte sua che non fu. anche nel contrarre con lo 
studio gli abiti letterari dello scriver bene in versi e in prosa, 
imitazione servile dei classici, non meccanismo, ma vita in- 
tima, tutta fremiti e ardori. Si è giustamente osservato che 
la sua arte, anziché al dramma, doveva far capo alla lirica, 
tanto è vero che di maggiori bellezze rifulgono appunto le 
scene puramente liriche della sua opera tragica, come nel 
Saul e nella Mirra. Poiché l'Alfieri fu poeta, più altamente 
di tutti a' tempi suoi, soggettivo; anzi prima di farsi scrittore, 
era poeta nato come sin da' primi anni si rivelò nella costi- 
tuzione dell'animo, nella fatalità delle sue passioni, ne' deliri 
delJa fantasia, nell'occulta parola del suo pensiero (2): soggettivo 
e per ciò ardentemente spontaneo e melanconicamente fantasioso. 



(1) Cfr. Bertana, V. A. ecc., p. 382. 

(2) Centofanti, Saqaio ecc., p. 37. 
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3. Di questa profonda soggettività egli impresse le Liriche, 
le Satire, le Commedie, delle quali mette conto rilevare alcuni 
caratteri psicologici e formali, prima di volgere più attento 
e largo studio alla tragedia. Le rime di carattere lirico, « quasi 
commento alla Vita, quasi commento del tragiro », vanno di- 
vise, appunto com'ha fatto il Carducci, in « Rimo varie dove 
mostrasi specialmente lo scrittore, in Rime di affetto ov'è 
l'uomo, in Rime filosofiche e politiche dove ragiona o si com- 
muove il pensator cittadino » (1). L'Alfieri, come poeta lirico, 
chiude assai degnamente la schiera degli imitatori del Petrarca. 
Egli petrarcheggiò quando ormai era passato di moda il neo-pe- 
trarchismo degli arcadi più antichi (2); ma da questi, come 
dai pochi petrarcheggianti dell'età sua, io contraddistingue la 
sincerità del sentimento. Nel fatto, affinità spirituale col grande 
lirico trecentista non ne ebbe, se togli le « melanconie di so- 
gnatore e d'amante e gli ardori patriottici alimentati dal culto 
della romanità classica » (3); che se certe immagini e certi at- 
teggiamenti di stile e l'ideai figurazione dell'amata ei derivò 
dal Petrarca, la sua lirica amorosa ha però spiriti e forme 
sue proprie. Più della donna amata egli vi ritrasse se stesso : 
« impeti, impazienze, scatti, trasporti di gioia e di dolore, col- 
lere ed odii, tetre fantasie, speranze di gloria, vanti di for- 
tezza, disprezzo dell'altrui viltà e sovratutto studio ad atteg- 
giare l'amore a passione fremebonda ardentissima » sono i 
sentimenti vibranti ne' sonetti alfieriani, dove non trovi la 
voluttuosa ebbrezza, la soavità dell'affetto, la compostezza se- 
rena, il placido senso degli altri lirici settecentisti (si ricordi 
avanti tutti il Parini), ma gagliardìa, violenza, dismisura, la 
stessa passione smania n te e fremente, lo stesso mondo ideale, 
tumultuante d'atfetti giganteschi, inquieti, sfrenati, delle tra- 
gedie, e quindi « il riflesso di quel concètto etico ed estetico 
che l'Alfieri ha di sé e della natura umana degna d'essere 
interpretata dall'arte». Vari i soggetti: ce n'è di descrittivi, 
pittorici, icastici e di filosofici pei quali s'ispirò alla mitologia 
ed alla storia e che hanno più spesso un contenuto non di- 
dascalico o metafisico, come voleva allora la moda, ma morale, 
rispecchiante le passioni e gli affetti dell'uomo, del cittadino, 
dell'artista: la libertà, la gloria, la virtù, l'umana dignità, la 
patria, il presente, l'avvenire; e specialmente quando, vindice 



(1) Carducci, Opere, II, 280. 

(2) Bertana, V. A. ecc., p. 4^8. 

(3) Ivi, p. 4W. 
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del diritto delta verità e deir Italia, insorge contro la ti- 
rannide, la superstizione e gii stranieri, il lirico ribelle e 
pugnace assume l'austera energia e la sprezzante fierezza di 
Danto, del quale, dopo Michelangelo, fu il più degno e di- 
scepolo ». Anche compose sonetti di carattere ossianico, cioè 
tetro e accorato, rispondente alla morbosa tristezza ed ecci- 
tabilità dell' anima, e altri ritraenti le patetiche o selvagge 
scene naturali; e in quelli e in questi il poeta effuse una 
melanconia acre, un desiderio doloroso della solitudine e disgu- 
sto della vita e sconforti e rimpianti: manifesti segni di 
« quella sensibilità preromantica che invade le lettere sul 
declinare del secolo XVIII (1) », avviamenti sicuri all'arte 
nuova del secolo XIX, che l'Alfieri, sebbene classico nella forma 
e restauratore di vecchie forme, fecondò con uno spirito grande, 
vibrante nell'opera sua: la passione (2). 

E questa passione, prorompente nei tòni aspri che le si 
confacevano, espresse anche nelle Satire (3) e occultò, sotto 
i veli di cose e fatti antichi, nelle Commedie (4). L'indole 
dei temi ricollega le Satire dell'Alfieri alla satira classica 
italiana, ma il modo di concepire, di giudicare, di colorire, 
« come il momento, la passione, le condizioni, il temperamento 
e il fine civile dell'arte sua volevano », è tutto proprio di lui ed è 
sincera espressione dell'anima sua. La sostanza delle Satire 
vorrebbe essere dialetticamente ragionata, ma la forma su essa 
prevale per l'impeto del sentimento in varie guise erompente: 
quel pensiero morale e politico, che prende più spesso il modo 
discorsivo e polemico e talvolta l'andamento del sermone, non 
s' irrigidisce nelle secchezze della poesia didattica, ma s'avviva e 
riluce di apostrofi vituperanti, di fremiti irosi, di sarcasmi ta- 
glienti. L'Alfieri non traccia figure, non macchiette, non quadri 
drammatici, ma concetti e giudizi sillogizzati « con severo brio »; 
posto anche alla satira il fine d'esprimere il vero e combatter 



(1) Cfr. Bertana, V. A. ecc., p. 505-14. 

(2) Cfr. Carducci, Bel r innovamento letter. in Italia, in Prose 
di G. C. (Bologna, Zanichelli, 190(5), p. 744. 

(3) Di queste hanno discorso egregiam. il Fabris negli Studi al fie- 
ri ani, cap. iv, e il Bertana, nel suo V. A., cap. xel, 514-26; ai quali 
mi atterrò nel discorrerne anch'io. 

(4) Le scene si svolgono allegoricamente , fra personaggi storici , nei 
tempi di Dario, re della Persia (V Uno), o dei Gracchi romani (I Pochi) 
o di Alessandro il Macedone (I troppi), e fra personaggi fantastici, in 
una delle isole Orcadi (L'Antidoto). Perla composizione o i caratteri delle 
comm. alfler. , oltre agli studi particolari, si può vedere il Settec. del 
Goncari, pp. 320-1. 
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l'errore, volge la sua a propugnare dottrine, aspirazioni, idealità 
morali e civili, ad esprimerle con l'austerità concitata e acerba 
che nasce dall'orrore del male fortemente sentito. Tutti i critici 
riconoscono nell'Altieri un restauratore della satira classica per 
la vigorìa nuova che vi ha infuso e il largo concetto sociale 
che vi ha posto a fondamento: il Carducci e altri egregi, come 
il Centofanti, il Carcano, il Massarani, ne hanno rilevato l'in- 
l'iutimo valore. Concepite nel '77, qualcuna scritta prima della 
Rivoluzione, mentre il poeta repubblicano cercava, volgariz- 
zando Giovenale, le forme più robuste; le altre composte fra i 
torbidi politici frustranti la sua aspettazione, tutte riflettono 
integrato e rettificato il pensiero sociale e politico dell'uomo che, 
avverso ad ogni tirannide, ad ogni istituto, ad ogni costume 
fautor di tirannide, così sorge ad imprecare contro le nuove cupi- 
digie e licenze venute su dalla Rivoluzione degenerata (ei la 
chiamò « voitolazione »), come i vecchi regimi e i vecchi isti- 
tuti e costumi : onde tutta l'opera satirica ed anche comica del- 
l' Alfieri trae ispirazione da questi ideali astratti di vita morale 
e di politica libertà, che dalla natura e dall'educazione aveva 
egli ricevuto in retaggio. Delle sue diciassette satire il Prologo 
al libro delle satire e la VI, cioè II Caratici* servente veterano 
(an. '86), vecchio tema, trattato già dal Parini nel Giorno, 
e L'Educazione sono satire dei costumi; la 1, / Re (an. '88-93) 
e la XI V, La milizia, di carattere politico; l'VIII, la IX la 
X e la XIV (I Pedanti, I Viaggi, / Duelli, Le Donne) di 
genere vario; vere e proprie satire sociali le rimanenti, cioè 
/ Grandi, La Plebe, La sesqui-Plebe, Le Leggi, 1 Anti- 
religioneria , La Filantropineria, Il Commercio, I Debiti e 
Le Imposture. Se nella maggior parte avventò gli strali, 
giusta il suo principio, contro il « pubblico vizio » (1) e non 
contro gli individui, anche sfogò contro nemici, emuli, censori 
i suoi propri risentimenti in alcune che bene dichiarano e il- 
lustrano taluni passi della Vita. Noi qui ricorderemo di pre- 
ferenza le satire che, scritte nel periodo più operoso, più 
contrastato e contrariato del suo pensiero letterario e filosofico, 
sigillano, dirò cosi, la sua grande opera di poeta e cittadino, 
e rafforzano l'idea civile delle tragedie e delle prose politiche 
con l'indagine e l'osservazione delle tendenze, dei costumi, 
dei fatti vivi e moderni fra cui si dibatte quel suo ideale 
altissimo di vita morale e politica. La satira I Re trova il suo 
commento storico ed etico in un passo della Vita che si chiude 



(1) Del Principe, lib. IH, cap. ix. 
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così: « Quando si pensa e vivamente si sente che il loro giovare 
[ai principi sabaudi non negava questa virtù] o nuocere pendono 
dal loro assoluto volere, bisogna fremere e fuggire » (p. 233). 

« Per far ottimo un re convien disfarlo », ecco il verbo 
eh' ei predica nell'Esordio delle satire, le quali, ideate nel 1777, 
1* anno stesso della prima stesura della Tirannide, hanno 
in comune con questo trattato il concepimento generale e 
giudizi e sentimenti particolari. Ed invero, dopo i re, colpisce i 
maggiori strumenti di tirannide, cioè i Grandi e la Milizia, 
quelli, timidi coi re , avidi di ricchezze e potenza , mecenati 
solo do' vili ingegni; questa, « perpetua falange in armi » che 
fa tremendo il re ai sudditi e agli Stati vicini, util mezzo a 
viver di rapina e di codardia. Nella satira Le Leggi vuol di- 
mostrare che esse non al comun bene giovano, ma a coprire 
i privilegi, i tradimenti, l'impunità dei grandi, del clero, dei 
ricchi, degli assassini. 77 Commercio e / Debiti si collegano 
con le idee svolte nella Tirannide intorno al lusso: nella I 
quell'arte, figlia di « mezza libertà », anzi « mestiere da vi- 
gliacco », che non era sfuggita all'ironia del Parini e alla 
critica dei collaboratori del Caffè e del Baretti, è con maggior 
forza e larghezza vituperata, come quella che spegne ogni 
ideale della vita, che suscita"' liti tra i popoli, che arricchisce 
l'uno a danno dell'altro, tanto che il poeta anche a' suoi cari 
inglesi non risparmia le frustate, e discute, con fine ironia, 
le dottrine degli economisti; nell'altra, / Debiti, svela la mag- 
gior tristezza sociale che dal commercio e dal ,lusso proviene. 

Sotto il peso di tanti mali, creati dai dominatori, il popolo 
non può che pervertirsi , smarrire il senso morale e vorrà 
pur esso salire ed arricchire a costo di qualunque infamia: 
questo concetto della Tirannide sorregge pur altre tre satire 
sociali : La Plebe, La Sesqui- Plebe e Le Imposture. Le quali, 
scritte dopo la Rivoluzione contro i governi popolari, non meno 
tirannici di quelli d'un solo, accolgono in sé nuovi elementi, 
nuove avversioni, nuovi sdegni, ma rampollano pur esse 
da quel largo concetto di tirannide che già conosciamo. La 
nuova e più odiosa tirannide veniva di Francia , dove la re- 
ligione era caduta, dove dalle grandi idee e dalle sonorissime 
grida di umanità , libertà , fraternità s' era degenerato nelle 
stragi del Terrore. L'Alfieri, che pur aveva segnalato nella 
religione uno dei primi fattori della tirannide monarchica e 
favorito il razionalismo francese, impressionato dalle sfrena- 
tezze rivoluzionarie , non poteva , secondo il suo concetto 
ideale di libertà , se non gridare contro i filosofi novatori 
d'Oltralpe e più contro lo scettico Voltaire; e così fece nelle due 
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patire L' Antireligioneria e La Filantropineria, colpendo l'a- 
teismo e la filosofia mentitamente umanitaria. Da quel subbuglio 
erano pullulate anche potenti sette religiose e politiche, specie 
in Italia, e associazioni segrete: ma all'Alfieri parvero « man- 
dra di talpe, di conigli e cervi, da poche volpi affastellata 
in branco » e aspramente le combattè. Delle altre satire non 
giova qui discorrere a lungo, né, se guardiamo alla concezione, 
all'andamento e alla lingua, delle Commedie politiche già accen- 
nate e di quelle più largamente sociali, come la Finestrino, (1) 
e il Divorzio, efficaco ritratto dei depravati costumi familiari, 
la sola che abbia qualche valore artistico, « la più goldoniana 
delle sei commedie scritte dall'Alfieri (2) », dove risuona (unico 
per tutto il teatro comico suo) uno scoppio di bile in quell'apo- 
strofe memorabile: « Oh fetor dei costumi italianeschi », che fa 
ripensare al poeta satirico; e del Misogallo diremo soltanto che 
fu la prima asserzione di sentimento politico in Italia dopo il 
Machiavelli, la più viva espressione di quel misogaìlismo che, 
lungi dall'esser nuovo nell'Alfieri, formava (come fu osservato) 
una tradizione letteraria collegantesi pei secoli con Dante e 
Petrarca, rinforzata e attizzata nelle contese letterarie del 
secolo XVIII: opera artisticamente difettosa assai, in quanto 
che la grande Rivoluzione francese si poteva esagerare, ma 
non beffeggiare, come ha fatto l'Alfieri, con « barzellette », 
ingegnose bizzarrie di vocaboli, epigrammi aguzzi e trivialità 
e contumelie che sono fuori d'ogni convenienza estetica (3). 
Ben altro valore estetico hanno le Satire: nelle quali è vero 
che « non v'ha ombra di lepore che le rallegri, né fertilità 
d'invenzione », nò vera e piacevole è l'ironia, né disinvolte! l'ar- 
guzia, né variato il colorito, e sovrabbonda l'acredine (4); ma por 
compenso v'è lo stile dell'uomo, v'è tutto l'Alfieri caratteristi- 
camente ritratto, saturo d'ira, d' amarezza e d'orgoglioso di- 
sprezzo contro la gentuccia rea, stupida e vile del suo tempo, 
apostolo austero di rettitudine e verità; v'è l'artista pieno 
d'efficacia rappresentativa, e originale e audace a segno che 
conia e foggia, come Dante, vocaboli, locuzioni, frasi nuove e 
sue proprie, e composti e combinazioni verbali strane. 



(1) Commedia « morali-fantastica », sul vecchio tema della finestra 
da farsi in petto agli uomini per spiarvi le riposte intenzioni. 

(2) I. Della Giovanna, Il Divorzio ecc., in Rìv. d' Italia, 10 ot- 
tobre 1903. 

(3) In qnesto sono d'accordo il Bertana, il Masi, lo Zumtìtni, c tanto 
basti. 

(4) Cfr. Beptaxa, Y. A. pcc, p. 524. 
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IV 

La tragedia alfleriana 

]. La « vocazione tropica » dell' A : le ragioni dei tempi. — 2. Condizioni 
della tragedia italiana avanti VA. e stia dipendenza dalla francese: 
P. I. Martelli, S. Morfei, A. Conti, O. V. Gravina. — 3. Lo sta*o del tea- 
tro tragico in Italia a'V apparire- dell' A. — 4. La storia esterna 
delle sue 21 tragedie. — 5. La tragedia francese e il sistema alfieriano. 
— C. Quel che il Voltaire insegno e VA. esegui. — 7. La tecnica e lo 
.spirito delle tragedie alfieriane. — 8. Caratteri peculiari : la passione 
dell'artista. — 9. Il dialogo, la lingua e il verso. 

1. In questi cenni sull'opera del pensatore e dell'artista abbiam 
visto soltanto di profilo l'uomo che dominò nel pensiero e nel- 
l'arte di tutta una generazione. Meglio conosceremo la mente 
e l'arte e l'efficacia di lui sui venturi, quando ne avremo stu- 
diata l'opera maggiore, che gli guadagnò la popolarità e l'im- 
mortalità tanto ambita, cioè il nuovo teatro tragico da lui 
dato all'Italia. Se l'Alfieri tentò i cosidetti generi presso che 
tutti, il primo e più deciso « impulso », quel « violento impulso » 
nativo al quale soltanto doveva obbedire, secondo lui, il vero 
scrittore, lo portò alla tragedia. Fin da quando non gli frul- 
lavano in capo che donne e cavalli, aveva mostrato pel tea- 
tro inclinazione e gusto d'assiduo spettatore: allora s'era com- 
piaciuto dei brevi soggiorni in Francia specialmente per gli 
spettacoli teatrali; anzi per tutta un'estate aveva frequentata 
una compagnia di amici e udito recitar tragedie e comme- 
die (1). I reiterati lamenti sulla povertà del nostro teatro, 
gli sforzi fatti da tanti e ne' secoli antecedenti e nel '700 per 
rialzarlo dal basso stato; le qualità stesse della tragedia, com- 
ponimento aristocratico sovra ogni altro, pieno di magnifi- 
cenza, risonante di accenti tetri e melanconici , straordinario 
per la vigoria estrema di sentimento e l'irruenza delle passioni 
e le spaventose catastrofi della storia; tutti questi motivi, 
insieme, dovettero attrarre verso la tragedia la mente del 
poeta, che fu sempre dominato da un gran « desiderio di distin- 
guersi », che fu sempre aristocratico ne' sentimenti, negli studi, 
ne' gusti, sdegnoso delle miserie plebee, disposto alla melan- 
conie, avido anch'egli (si ricordino le avventure giovanili e 
l'amore per l'Albany, candidata ad una corona reale) di casi 



(1) Vita, Ep. IV, cap. v, p. 72. 
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straordinari e impetuoso e appassionato. Ma, oltre a que- 
sto, la ragion più forte sta nell'idea dell' ufficio civile che 
P Alfieri attribuiva alla letteratura: le ardenti verità, di cui 
s'era inebriato, che sentiva il dovere di rivelare e propugnare, 
erano essenzialmente politiche, e la tragedia, per consenso uni- 
versale, era considerata la forma d'arte più propria a rice- 
vere un contenuto politico: a ravvivare in un popolo morto 
l'odio ai tiranni e l'entusiasmo per la libertà qual mezzo mi- 
gliore della suggestiva potenza del dramma? E perciò « il 
teatro dell'Alfieri, guardato nel suo complesso, ha un fine, un 
contenuto, un valore politico, che superano, fino anche ad 
escluderli, il fine e il valore artistico » (1), e più valse a 
rialzare e rinnovare la coscienza politica della nazione che a 
darle spiriti e forme d'arte nuove e grandi. Comunque, ve- 
dremo poi come la dottrina, i princìpi morali e politici abbiano 
impresso profondi segni nelle sue teorie drammatiche e nei 
caratteri delle tragedie; a intender di queste e l'originalità 
e l'importanza storica dobbiamo ora segnalare i caratteri e 
i progressi della tragedia italiana settecentesca prima dell'Alfieri. 
2. Da circa un secolo la tragedia in Italia non grandeggiava 
più sui pubblici teatri, dove avean preso posto le cosidette opere 
tragiche ed opere regie, le opere tragi-comiche e le tragi- sa- 
tiro-comiche in prosa o miste di versi e di prosa; alcune, raf- 
fazzonamenti romanzeschi alla moda spagnola, altre, travesti- 
menti obbrobriosi di tragedie francesi, con tagli e aggiunte 
e intrusioni di buffonate tolte al teatro comico (2): ella, la buona 
tragedia, languiva fra le mani di letterati dozzinali, compa- 
rendo di tanto in tanto su teatri accademici. In Francia il 
Corneiile e il Racine, restauratori del concetto e del gusto della 
vera tragedia classica, tenevano il primato. Il tipo, il sistema, 
che dal Racine al Voltaire, gran maestro, come lo chiamava 
P Alfieri, era venuto acquistando, per tutto il Secento e più avanti, 
determinatezza e stabilità, era questo: « escluse le atrocità 
mostruose dei supplizi, le orrende fatalità dei delitti, tralasciati 
gli assurdi interventi del soprannaturale mitologico; sbanditi i 
nunzi e i cori stabili; ristrette o trasfuse ne' dialoghi le 
narrazióni degli antefatti o de' fatti; collegate nella loro suc- 
cessione le scene; nobilitati i personaggi e spesso presi a in- 
carnare un' idea di superiore virtù e passione in carat- 
teri sollevati od eroici, come nel teatro del Corneiile, o 



(1) Bertana, La tragedia (Vallardi, 1900), p. 329 

(2) Cfr. Bertana, Il teatino tragico nel seo. XVIII ecc., p. 5. 
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delicati, come li Codiava il grande Racine; abbondanti gli epi- 
sodi amorosi, ristretti od anche banditi solo nella prima metà 
del '700 ». GÌ* Italiani, nei primi anni di questo secolo, dopo 
l'immeritata fortuna del teatro spagnoleggiante, mal soffrendo 
la larga rinomanza dei Francesi, si misero a rivaleggiare con 
loro, tanto più che molti caratteri e particolarità di gusto e 
di tecnica, rilevanti nel teatro francese, si riscontravano pur 
nell'antica tragedia italiana. Tutti a quello, o per lodare o 
per biasimare, si rivolsero e riuscirono più spesso pedisse- 
qui imitatori o guastatori. Non tutti veramente: così P. I. 
Martelli, bolognese, benché s'accordasse in teoria e in pra- 
tica nei princìpi fondamentali adottati dai Francesi, nei 
procedimenti e negli esempi loro, ed ammirasse il Voltaire 
e in generale la perfezione tragica, la bellezza drammatica 
del teatro d'Oltralpe e, nell'illusione di riformare la tragedia 
italiana e di togliere il primato ai nostri vicini, tentasse per- 
fino di riprodurne 1 alessandrino in una forma di verso con- 
simile; non fu tuttavia un servile seguace delle idee e degli 
esempi stranieri: che fece tragedie senza amori, usò i soliloqui, 
sugli esempi dei Qreci, del Tasso, del Guarino e di altri italiani, 
contrariamente ai dettami d'Oltralpe; preferì l'agnizione cosi- 
detta « fisica », non necessaria all'azione, e anziché i viluppi 
estrinsechi di fatti ed accidenti, predilesse i viluppi interni di 
passioni e affetti caldissimi, e, da buon petroniano, sparse 
d'elementi satirici e comici le sue tragedie, così da assomi- 
gliare ben poco ai Francesi. E neppure servile imitatore di 
questi fu nella sua Merope (1713) Scipione Maffei; il quale 
al sistema francese s'accosta nella sceneggiatura, nel sostituire 
al racconto dell'argomento l'azione stessa, nell'osservanza delle 
unità, nella soppressione dei cori, nel bando dato ai nunzi, 
alle nutrici, agli oracoli, agli interventi del soprannaturale; 
ma nell'espressione dei sentimenti, nell'ordito della favola, 
nell'azione ebbe l'occhio alla semplicità antica. Con lui, 
ad ogni modo, comincia a disegnarsi quel tipo classico ri- 
formato della nostra tragedia, risultante dalla tradizione 
paesana e dall'influenza francese, al quale darà piena at- 
tuazione l'Alfieri. E questo importa, che dalla Merope del 
veronese, tanto celebrata, in poi, lo sciolto diviene il metro tra- 
gico d'uso, pur rimanendo ridondante e pomposo, e in gene- 
rale la tragedia nostra « si fa più tetra, più sospirosa, più 
appassionata e acquista sempre nuovi cultori » (1). Il qual carata 



(1) Bkutana, Il teatro trag. ecc., p. l/i>. 
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tere, che vedremo rilevante nell'Alfieri, le deriva, oltre che da 
altre ragioni, da una nuova inclinazione degli spiriti italiani, 
che, pur non scomparendo affatto la serenità, la giocondità e 
la frivolezza ereditate dalle generazioni trascorse. « incomin- 
ciavano già a provare insolite inquietudini, insolite accensioni, 
insoliti palpiti, entusiasmi e languori, un'insolita voluttà di 
pianto* (I). E di questa disposizione spirituale, che preannun- 
ziava il moto romantico, la tragedia, senza smarrire le sue 
fattezze classiche, si faceva compiacente fautrice. Comunque, 
nella tecnica e nei lineamenti generali la tragedia nostra 
subiva l'impero del teatro di Francia. Col quale ehi e anche 
per altri rispetti affinità manifeste. G!à prima che il Vol- 
taire esercitasse sulla scena tragici un'azione, dirci quasi, 
dittatoria, e tanto più essenzialmente dopo di lui. s'era pro- 
posto come fine etico alla tragedia l'ammaestramento filosofico: 
così il Martelli concepiva il teatro come correttore di co- 
stumi; parimente Antonio Conti, con più tenacia, insegnava a 
fare del teatro tragico una dilettosa « scuola di morale », 
e quanto al piacere o diletto, il Cesarotti lo faceva scaturire 
da\V interesse fondato alla sua volta « sulle qualità amabili di chi 
patisce ». Secondo questi 'principi, sui quali Italiani e Francesi 
eran d'accordo nella seconda metà del secolo XVIII, si atteggia- 
vano i personaggi a quella nobiltà eroica e a' quella tenerezza 
appassionata, che ho accennato poc'anzi. I soggetti tragici si attin- 
gevano non solo dalla storia antica e dalla Bibbia, ma anche dalla 
storia nazionale, medievale e moderna, di cui i nostri tragici 
« si valsero (si noti bene) prima e più spesso dei Francesi (2) »; 
ne abbondava il teatro stesso dei Gesuiti, che pur risenti- 
rono l'influenza francese nelle loro teorie e nella loro arte e 
giovarono assai a propagare l'uso e il gusto della tragedia in 
Italia, ancora scarsi sul principio del secolo (3). Storica e ro- 
mana volle il Conti la materia delle tragedie, come quella 
ch'era più feconda d'alti ammaestramenti, anche se non esat- 
tamente fedele al vero della storia. Il teatro contiano (oltre 
a moltissime altre tragedie nostre avanti l'Alfieri) per questo 
largo contenuto morale e politico s'accosta più alla tragedia 
francese che allo Shakespeare; ma non è vero che il Conti 
precorra o preannunzi l'Alfieri nelle tendenze politiche: nes- 
suna passione politica lo agita, né intende ad alcuna significa- 



(1) Ivi, p. 175, n. 1. 

(2) Bertana, Il teatro tran., ecc.. p. 101. 

(3) Ivi, p. 109. 
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zione civile quando sparge nelle sue tragedie eerti concetti 
comuni e rappresenta virtù eroiche e repubblicane. Pel con- 
tornilo politico, come per chiara soggettività, più s'accosta 
all' Alfieri il Gravina, che ne' vari personaggi delle sue cinque 
tragedie (meschine quanto all'urte) incarno alca ne idee dominanti 
nel pensiero politico del tempo, come il principio della sovranità 
popolare e dei limiti del potere regio, l'avversione ai Grandi e 
all'autorità sacerdotale, la cura del bene del popolo (1). 

3. Dunque accanto al manierato sentimentalismo spiravano 
sensi di liberta demorratica (2), e iln sulla scena si diceva male 
dei re, si esecrava la tirannide, s'esaltavano i tirannicidi. Se 
non che fra i Bruti e le Virginie ed altri magnanimi pagani, 
condotti alla ribalta a declamare vacuamente, non figura una 
tempra salda e virile di ei-oe tragico che preluda ai tipi al- 
fleriani,sepiir si voglia eccettuare il protagonista di una buona 
tragedia di A. Varano, il Giovanni di Gìscnla (1754). Ma non 
eravi ancor tale virtù di passione che sollevasse la nostra tra- 
gedia al grado del teatro francese; da questo si veniva umil- 
mente attingendo materia ed episodi; il retoricume e il pate- 
ticume dominavate in quelle poche e sciatte rappresentazioni 
che si offrivano a.i\a se/isi-bilifii dei conferii | Miratici; pareva ormai, 
anche per l'indifferenza del pubblico, che l'Italia non fosse 
l'atta per la tragedia e già confessava con più sfidu- 
ciata tristezza la propria impotenza, quando l'anno 1775 esor- 
disce l'Alfieri con la ripudiata Cleopatra e annunzia il 
Filippo e il Polinice. 

•1. Ecco apparso il tragico fecondo , il prode ingegno, 
tanto atteso ed augurato, che con un lavoro ostinato, as- 
siduo, paziente di quindici anni diede fuori ventuna tra- 
gedie; delle quali Antonio e Cleopatra, ideata nel '73, la- 
vorata tra l'inverno del '74 e la primavera del '75 (sfogo a' 
suoi crucci per l'obbrobriosa passione in cui. al pari di Antonio, 
era allora irretito), è un soggetto poco tragico, un tentativo 
d'autore ancora inesperto, e VAIecste sri-nwla, scritta nel '08 
e non mai data drill' Al (ieri alle stampe (3), e un rifacimento 
dell'omonima d'Euripide e non par cosa del fiero astigiano: 
ma ben vediamo ritratta l'immagine dell'uomo e dell'artiste 
nelle altre diciannove tragedie, che furono concepite le prime 



1 Adamo di Chiuso!?, autore (si 
• iwtjio, di una Virginia. Cfr. Ber- 
r*NA, Il lenirò Iraff. ecc., pp. 153-4. 
(3) Usci postuma con la Cleopatra e V Abele, oho è qualcosa dimeno 
' ' agedia o il melodramma. 
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dodici tra il '75 e il '79 nei periodo della maggiore attività 
creativa, cioè il Filippo, il Polinice, V Antigone \ la Virginia, 
V Agamennone , Y Oreste, la Rosmunda, V Ottavia, la Maria 
Stuarda, La congiura de' Pazzi, il Don Garzia, il Timoleone, 
le altre con più calma e a tratti, negli anni successivi, come 
la Merope e il Saul, compiute nell'82, YAgide, la Sofonisba 
e la Mirra, ideate nell'84, e i due Bruti, composti nell'86; le 
quali tutte diciannove comparvero finalmente raccolte insieme 
nella grande edizione di Parigi , così le prime cinque del- 
l' edizione senese (1783), ritoccate e corrette, come le altre 
composte di poi. 

5. Eccoci davanti alla nuova tragedia italiana. Con quale 
norma l'Alfieri l'ha costruita e concepita? Quale ne è la 
sostanza? Quali i caratteri peculiari? Dopo le discussioni, 
ancora recenti, sull'originalità dell'Alfieri e le sue relazioni 
col teatro d' Oltralpe, è lecito affermare che l' Astigiano, 
accintosi al lavoro quando i precetti teatrali, l'arte, il gusto 
in Italia erano ormai conformi ai grandi esempi ed in- 
segnamenti francesi, riuscì a dare un tipo di tragedia ve- 
ramente conforme al genio nazionale; ma nel far questo, non 
meno seguì l'impulso proprio che il desiderio e le idee degli 
stessi fautori dell'imitazione francese. Sia dunque che sponta- 
neamente s'incontrasse coi princìpi de' maestri oltemontani, 
sia che procedesse da questi senz'altro, la tragedia alfieriana ha 
caratteri d' affinità con quella neo-classica o pseudo-clas- 
sica del gran secolo di Luigi XI Y. Dittatore in fatto di arte 
teatrale era allora il Voltaire; il Cesarotti, fra altri, lo sa- 
lutava « tragicae tyrannus artis, arbiter, deus » ; e nel dotto 
padovano l'Alfieri cercò, come vedremo, ispirazione e consiglio: 
studiosi del teatro francese erano il Paciaudi e il Tana, che 
furono (lo dice l'Alfieri stesso) i « santi protettori », i Mentori 
del nostro tragedo esordiente; il quale nei primi passi si fa- 
ceva consigliare anche da eruditi francesi e sin dal '75 dettava 
gli esami critici delle proprie tragedie, secondo un uso proprio 
dei francesi e più specialmente del Corneille, e allora li leg- 
geva e studiava assai più che non dicesse nella Vita; anzi li 
imitò, come nel Polinice (1). Non che se ne sia fatto un 
modello, ma certo è che per le idee e i princìpi francesi, 
ormai assorbiti, riuscì senza accorgersene ad un sistema 



(1) L'Impallomeni ha potato dimostrarlo ricalcato, per molte scene, 
sui Frere* ennemis del Racine (cfr. Giorn. stor. ecc., XXI, 70 segg.). 
V. anche Bertana, V. A. ecc., p. 399 segg. 

(2) Études sur la tragèdie ecc., p. 207. 
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die sostanziai mento, non era affatto nuovo, « un sv steme », 
dice bene il Dejob (2), che « n'est, à la bien prendre, qu'une 
exagOation hàrdie du nótre ». 

fi. L'Alfieri, trasportato dal suo temperamento e da' suoi 
abiti intellettuali, accolse i precetti francesi formati secondo 
le regole aristoteliche, e li svolse ed estese; e connaturati 
con lo spirito suo li rilavorò e trasformò così da farli divenire 
« ben nuovi e ben suoi »; accolse le forme della tragedia classica, 
regolare, solenne, e precisamente effettuò quel tipo di tragedia 
che il Voltaire a vea vagheggiato e disegnato nelle varie sue prose 
critiche, e lo colorì con costanza tenace di giudizio e di gusto, tanto 
da formarsi un tipo di tragedia suo proprio, così nella tecnica, 
come nella sostanza. Il Filippo e il Polinice gli nacquero, coni'ei 
dice, « imbrattati d'origine esotica », ma li riaccostò poi, con la 
lima, al suo tipo, e con V Antigone iniziò la vera maniera sua, 
non interrotta nemmeno col Saul; e questa fu: « La tragedia 
di cinque atti ; pieni, per quanto il soggetto dà, del solo sog- 
getto ; dialogizzata dai soli personaggi attori e non consultori 
o spettatori; la tragedia di un solo filo ordita, rapida per 
quanto si può servendo alle passioni...; semplice per quanto 
uso d'arte il comporti; tetra e feroce, per quanto la natura 
lo soffra; calda quanto e^a » in lui (1). E nel far questo l'Alfieri, 
mirando solo a « colpir sodo e forte », oltrepassa il modello 
della pseudo-classica tragedia francese ed alla sua diede unità 
e una tal quale uniformità di struttura, di cobre, d'intona- 
zione. È bene insistere su questo punto. Da tempo, anche tra noi, 
come per es. dal Gravina . si raccomandava e si propendeva a 
semplificar la tragedia, a liberarla dai viluppi e dagli accessori 
ingombranti, a conseguire in essa i maggiori effetti con pochi 
mezzi: l'aveva sentenziato il Racine,lo consigliava fervidamente 
il Voltaire, e l'Alfieri l'eseguì volgendo lo studio non a in- 
ventare, ma a disinventare (2) nel senso di ridurre la tra- 
gedia alla massima semplicità e rapidità: i più arrischiati 
princìpi, che il Voltaire aveva idealmente stabiliti, ma non 
praticamente applicati, egli tradusse in atto rigidamente come 
una stretta necessità, sopprimendo scene e personaggi non ne- 
cessari, episodi ed azioni subordinate (3). In ciò consiste appunto 



(1) Risposta al Calsabigi, in Opere, VII, p. J90 (ediz. cit.). 

(2) Parere dell' a. sulle presemi tragedie. Invenzione, in Opere. 
VII, 272 (ediz. cit.). 

(3) L'A. pensava che il « non necessario nel suo mero significato, esi- 
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il tipo tragico della poetica alfieriana; al quale, invero, non s'at- 
tenne sempre con rigorosa costanza, che nell'Antigone, nel 
Bruto 11, nella Maria Stuarda, nella Mirra, nel Saul stesso in- 
trodusse qualche personaggio inutile, se non all'effetto, certo al- 
l'azione, com'egli stesso giudicava; applicò dunque quel tipo con 
alcuni temperamenti che, all'uopo, il Voltaire medesimo riteneva 
necessari. 

7. Per ciò che riguarda la tecnica, cioè la struttura esteriore 
del dramma, è da notare ancora che l'Alfieri rifuggì dagli 
apparati scenici, ricchi e straordinari, e da altri mezzucci, 
quali erano i « lampi », i « tuoni », le « ombre visibili e par- 
lanti », le persone messe in ascolto per scoprire gli altrui 
segreti (1); volle che i mezzi scenici fossero « semplicissimi, 
nobili, verisimili », ridotti a pochi i personaggi, persino a 
quattro; trovò necessari i soliloqui, anzi confacenti alla pas- 
sione « terribile e continua » , e solo quando ravvisò nella 
loro frequenza un « difetto », s'ingegnò di diradarli nelle ul- 
time sue tragedie; alla narrazione dei fatti sostituì l'azione 
e la maggior parte delle catastrofi le portò sulle scena sotto 
gli occhi degli spettatori, e tutto ciò che fosse conforme alla 
« teatrale decenza » convertì in viva azione scenica. Nelle 
linee esteriori la sua tragedia si presenta così: il primo.atto^ 
è semplice, inteso a istruire, ad annunziare gli antefatti e il j 
soggetto; nel secondo e nel terzo si forma lo sviluppo con ; 
nuova veemenza e calore : qui il nodo de' easi tragici, qui le j 
spicco, il cozzo .delle, passioni-y-dei caratteri- scolpiti, uv vi vati j 
«on- rapido- mota; il quar fatto povero d'azione, quasi non ne- ', 
cessano; nel quinto, che l'Alfieri volle «strabre ve, rapidissimo », \ 
il dramma riprende vigore, l'azione precipita violentemente . 
verso il suo ultimo termine : « un sol grido di terrore, un sol \ 
vibrato e rapido monologo, un sol tratto di passione invipe- ' 
rita o di passeggero rimorso chiudono impetuosamente la 
scena » (2). Perchè l'Alfieri in ogni evento tragico non vedeva 
se non quella parte che, « prominente e staccata da estranee 
circostanze, è compresa ne' due rigorosi termini dell'inviluppo 
e dello scioglimento » (3), perchè in fondo egli volle esser lui 
e non altri, e con forza e con efficacia, e nel concepimento, nella 



ter non possa, perché tutto quello che non aggiunge, toglie » (Lett. al 
Tiraboschi, in Opere, II, p. 21). 

(1) Non vi rinunzia, però, nel Don Garzia, a. IV, se. 2. 

(2) Bozzelli, Della imitazione tragica ecc., voi. II, p. 209. 

(3) Ivi, pp. 208 9. 

Busetto. — Alfieri. 1v 
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struttura, nell'ordine delle sue tragedie applicò l'ideale este- 
tico di rappresentale la volontà come forza determinante, 
sciolta da ogni circostanza esteriore, e portò quella stessa ra- 
pidità di mezzi e intolleranza di deviazioni che ne' suoi viaggi 
i-A anche ne 1 suoi costumi dobbiam riconoscere; e parimente 
ad applicare le regole tiristoteliehe dell'unità d'azione, di 
tempo, di luogo fu più trasportato dall'indole sua morale che 
dal proposito d'obbedire a certi canoni drammatici, tanto che, 
quando gli piacque, le infranse (1). 

8. Dobbiamo ora trattare della materia, dei caratteri psicolo 
gici e deìY espressione formale della tragedia alfleriana. Volendo 
l'Alfieri che la tragedia riuscisse « tetra e feroce per quanto la 
natura lo soffra », scelse que' soggetti che dessero luogo a 
situazioni e catastrofi terribili. L J « atrocità » ne è per lui un 
elemento integrante; ma non l'atrocità di gente mediocre, mi- 
nuta e di delitti quotidiani, sì quella di personaggi la cui 
« grandezza » per antica e larga rinomanza rendesse « soppor- 
tabile l'atrocità » delle loro azioni, e perciò fu avverso alla 
cosidetta tragedia urbana, perchè le mancava grandezza e 
maestà. In questa scelta egli non fu nuovo: dei soggetti comu- 
nemente trattati al suo tempo in Francia e in Italia lasciò in 
disparte gli egizi, gli assiri, i babilonesi, i fenici, gli americani, 
i cinesi, i persiani, i turchi ecc.; e riservò l'onore ai vera- 
mente nobili e illustri, cioò ai classici greci, romani ed ebrei, 
in quanto appartenevano a quella veneranda antichità che, sì nel 
bene come nel male, diede la più alta misura dell'energia umana 
(2); in questo egli seguiva l'esempio dei grandi tragici francesi 
come il Corneille, il Racine, il Crébillon, il Voltaire, disde- 
gnando il tentativo, fatto a' suoi tempi in Italia, di rinnovar 
la materia della tragedia. E solo, come già il Voltaire, qualche 
volta tentò tragedie di soggetto storico moderno: così desunse 
la Rosmunda, il Don Garzia, La Congiura de* Pazzi dalla 
storia d'Italia; la Maria Stuarda e un Carlo 1° (che lasciò 
appena abbozzato) dalla storia inglese; il Filippo dalla spa- 
gnola, senza contare il Conte Ugolino, una tramelogedia ri- 
rimasta imperfetta. In generale subordina la scelta della 
materia e dei personaggi a queir ideale che s'era formato 
dell'arte e della tragedia in particolare. Deve, secondo lui, 



(1) Leggermente l'unita ii tempo; recisamente quella di luogo nel 
Filippo, nel Bruto II, neWAgide e nel Don Garzia. 

(2) Bertana, V. A. ecc , p. 450. 
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spiccare nella tragedia la grandezza morale, donde viene 
quello che è fonte d'ammirazione, il sublime, che, col pie- 
toso e col terribile, sorgente ai commozione, forma il carat- 
tere veramente tragico; la grandezza morale, poi, non può 
scompagnarsi dalla magnificenza estrinseca che è costituita di 
vari elementi: celebrità, potenza, antichità di popolo, elevatezza 
di casta; quindi una tragedia che non abbia re o principi (tale 
il dramma borghese), i quali soli possono destar ammira- 
zione, è per T Alfieri « un'epopea di rane »; e con quelli 
anche i consoli romani, in quanto governatori di popoli e an- 
tichi illustri, e il popolo stesso, mail romano e il greco per la loro 
veneranda gloriosa antichità ; poiché egli era convinto che non 
potesse altamente pensare e sentire se non chi appartenesse ad 
alta stirpe regia o repubblicana, di Roma, d'Atene e di 
Sparta. Per quel medesimo sentimento di morale grandezza 
escludeva dalla tragedia i personaggi vili, cioè i meschini, i 
deboli, i piccoli: buono o malvagio che fosse, operasse il bene 
o il male, era soltanto tragico quel personaggio che avesse in- 
trinseca vigoria, forza indomita di volontà e fosse oggetto di 
ammirazione o di terrore, non mai di 'disprezzo (1). Un'altra 
riforma, già propugnata dal Voltaire e da molti italiani, recò 
l'Alfieri nel suo teatro: il bando agli amori svenevoli, tiepidi 
e triviali. Ammise bensì l'amore, ma per inalzarlo al grado 
di passione tragica, di « passion furieuse et terrible » come 
voleva il Voltaire (2), e maschia e gagliarda , perchè « gli 
uomini imparassero a sfuggirla o a professarla » (3) utilmente : 
dunque subordinò anche la rappresentazione dell' amore a 
un fine morale. Come si vede, la tragedia altieriana venne 
« ad avere dei confini rigorosamente segnati, una materia sua 
semplicissima, soggetti, passioni e caratteri di una particolare 
qualità conforme alla sua essenza » (4), che nel riguardo este- 
tico doveva essere tutta nobiltà e dignità (5), nel riguardo 
morale doveva essere scuola del forte sentire e del forte ope- 
rare. R perciò, come nulla accoglieva nell'azione tragica che 



(1) Alcuni personaggi, come, per cs., Marco della Virginia , Egisto 
deir.k<7 . mcnnone e deiV Oreste, Creonte dell' Antigone, G-omcz del Fi- 
lippo e Piero del Don Garzia, fanno eccezione alla regola; ma PAI 
fieri siesso rilevando Terrore, li compiiti, perchè « utili all'effetto ». 

(2) Discours sur ìa tragèdie, in Thùàtre (Paria, Didot, 1801), 11,26. 

(3) Risposta al Calsàbigi, in Opere, VII, 197. 

(4) Bkrtana, V. A. ecc., p. 458. 

(5) È bene avvertire, per le relazioni dell'A. coi Francesi, che il de- 
coro era uno dei canoni più acero I itati delle loro teorie sulla tragedia. 
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non valesse ad affrettar l'azione per queir impeto lirico, per 
quella pienezza di sentimento suo proprio che poneva nel 
creare e nel giudicare, così dava a f suoi personaggi impeto di 
passione, calore tragico continuo, e quelli che non l" avevano, 
come Elettra e Agamennone della tragedia omonima, seve- 
ramente giudicò freddi anche nell'effetto teatrale. 

Nell'ideare e foggiare cosiffatti personaggi l'Alfieri trascurò 
deliberatamente, come gli si rimprovera, le ragioni della sto- 
ria? Se togliamo il soggetto della Rosmunda, che è immagina- 
rio e ideato col sussidio di un farraginoso romanzo francese, 
la favola delle altre tragedie non esce mai della storia e dalla 
tradizione: anzi l'Altieri giudicava difettosa « inverosimi- 
glianza » quella di personaggi superiori o diversi dai loro 
tempi. Questo in teoria; ma in pratica, se non violò l'ordine 
e l'esattezza dei fatti storici, certo foggiò caratteri e infuse 
sentimenti e passioni punto appropriate alle condizioni stori- 
che degli attori; i quali in buona parte, per quanto diversi 
di nazione e di tempo, di sesso, di fortuna e di voglie, diret- 
tamente o indirettamente non fanno che interpretare (1) lo 
spirito antimonarchico del secolo e dell'autore, « come se tutti 
— dice argutamente il Bertana — si fossero nutriti del succo 
della Tirannide e del Principe » (2). L'intento civile e poli- 
tico ò manifesto anche nelle tragedie dove maggior parte ha 
l'amore, come nel Filippo, nella Rosmunda, nella Sofonisba, 
ma assai più schiettamente nella Virginia, nella Congiura 
de' Pazzi, nel Timoleone, neWAgide, nel Bruto I e nel 
Bruto IP. in tutte queste l'Alfieri volle insegnare che è lecito 
uccidere il tiranno, quando ne venga la salvezza della patria. 
Questa ragione politica viene a cimento nel Timoleone enei 
Bruto II con le ragioni del cuore; ma prevale, lasciando nel 
tirannicida,» che ha compito il suo dovere di cittadino, un'acre 
melanconia e un desiderio di morte (3) 

Questi caratteri fondamentali del teatro tragico alfieriano, 
voglio dire la dottrina politica come sostanza e fine etico 
dell'arte e la sublimità e il decoro dei personaggi come rap- 
presentazione estetica, gli conferiscono necessariamente unità 
e uniformità di concezione. Fatta eccezion della Mirra, quasi 
tutti i personaggi sono, più che anime umane, personificazioni 



(1) Bkhtana, V. A. ecc., pp. 4G3-4. 

(2) Ivi, p. 500. 

(Si; Cfr. Pokkna, La Tragedia ecc., p. 6&. 
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di concetti politici e di sentimenti civili, radicati nell'animo 
dell'Alfieri. Immagine della tirannide è Filippo (tiranno-bestia), 
sono Eteocle e Polinice, è Creonte dell'Antigone (tiranno-pa- 
dre), è Appio della Virginia (tiranno-innamorato), è Egisto 
(tiranno in potenza nell'Agamennone, tiranno in atto nell'O- 
reste), sono Giuliano e Lorenzo nella Congiura, è Cosimo, so- 
migliante a Filippo, nel Don Garzia, e Rosmunda, un tiranno 
in gonne, è Nerone nell'Ottavia; tutti « re di palazzo » costoro 
ed altri di altre tragedie, mentre « re da tragedia », immagine 
della regalità, è Saul, è Agide, tipo del re-cittadino, del prin- 
cipe riformatore, è infine Cesare del Bruto II, nel quale è ve- 
ramente espresso e individuato il concetto della tirannide ge- 
nerosa ed animosa; « ma comunque la tirannide si presenti 
incarnata, lo stesso odio la persegue: una l'idea, a cui il poeta 
serve; uno è lo scopo: guerra ai tiranni » (1). E di quanti 
altri princìpi e sentimenti, propri dell'Alfieri politico e scrittore, 
non ha egli voluto che fossero interpreti gli attori del suo 
teatro tragico? Carlo che non vuol far tregua coi vili, Perez 
tutto acceso nel proclamare il vero innanzi al tiranno e ai 
suoi satelliti, Antigone (2) e Saul, cupidi di gloria, Virginia, 
Icilio, Virginio, Numitoria tutti pieni di romanità, Oreste 
personaggio caldo « in sublime grado » e altri bollenti e ardenti 
caratteri, come Raimondo della Congiura ed altri alfieriani 
campioni di libertà, lieti d'essere soli nel pensare, nel volere, 
nell'operare, sono eroi che pensano e sentono come dovevasi 
a' tempi del poeta; e tutti questi e molti altri, alteri, sdegnosi, 
imprudenti, sfrenati, sprezzatori della plebe, in ciò che vo- 
gliono e dicono, spesso sermoneggiando, e operano, ritrag- 
gono qualche lato dell' indole e del pensiero alfieriano, ci 
richiamano all'immagine, reale o ideale, del poeta. Se non che 
questo preconcetto etico e politico, sebbene abbia impedito 
all'Alfieri d'offrire varietà di combinazioni drammatiche, non 
gli tolse d'intuir profondamente l'essenza del dramma moderno 
che, pur nella semplicità dell'azione, dev'essere contrasto di 
forti passioni, come nell'antica tragedia era il dominio del 
Fato e lo sforzo impotente a sfuggirlo (3). In tutte le trage- 
die d'amore, di libertà, d'ambizione regia, d'affetti domestici 



(1) Bertana, La Tragedia, p. 329. 

(2) In questa alla pietà religiosa verso il fratello Polinice insepolto 
e alla disperazione amorosa per Emone negatole si sovrappone lo spi- 
rito del ribelle, la gioia d'adontare il tiranno. 

Cd) Si consente dai più (Bertana, Masi, Porena, ecc.) che tra l'Ai- 
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dicendo. Fra i contemporanei anche il Parini s'era doluto che 
all'estro animoso e al pensiero maschio non rispondesse « la 
voce amica e franca » (1) e il Cesarotti, benché riconoscesse 
all'Altieri « l'energia e la precisione », gli negava * natu- 
ralezza e fluidità » (2) e il Calsabigi gli rimproverava d'aver 
« negletto lo stile » (3); ma le critiche di questi tre egregi 
non superano l'anno 1785 e toccano la prima forma di sette 
tragedie, che poi l'Alfieri riimitò profondamente per l'edizione 
parigina. Solo dunque nelle prime prove l'Alfieri peccò d'af- 
fettazione (né ebbe scrupolo di confessarlo) (4), esagerando la va- 
gheggiata riforma del linguaggio tragico. Sta intanto che a 
formar lo stile delle Tragedie gli valsero l'istinto e la rifles- 
sione, cioè l'indole altera e l'idea che s'era fatta della tragedia: 
al grandeggiar dei caratteri e dell'azione si conveniva la 
grandezza dell'espressione ed ei la fé sentire quanto potè, 
nel dialogo, nelle parlato, nelle locuzioni, nella tessitura del 
verso. Quanto al dialogo, lo stesso Carmignani, un critico talora 
acuto, ma più spesso acerbo, fra i tanti che ne ebbe l'Alfieri, 
riconosceva che nelle scene più calde di passione e nei più 
vivaci contrasti l' Alfieri « ha un dialogo sovranamente 
felice », che anzi « porta l'arte del dialogo a un punto 
supremo di perfezione », e notava che « le scene tra Eteo- 
cle e Polinice, tra Isabella e Filippo, tra Isabella e Gomez, 
tra Egisto e Clitennestra, tra Antigone e Creonte, il quinto 
atto di Chieste e le scene tra Cosimo e Garzia sono modelli 
dell'arte di dialogizzare ». 

È vero che talora, dove l'azione è scarsa e la parlata o il 
dialogo o il soliloquio vi sottentrano, l'enfasi oratoria (dovuta 
forse agli intenti politici) risuona vacuamente e, per quanto 
caldi e vibrati, i personaggi dicon troppe parole e vi si ri- 
petono anche con epiteti più esornativi che pittorici; ma per 
lo più troviamo altezza e sobrietà di pensiero e incisiva 
breviloquenza: tale era lo stile che a rapida e quasi scheletrica 
azione, a passioni maschie ed impetuose, ad affetti robustissimi 



(1) Son. Tanta aia di coturni ecc., in Opere, li, 32. 

(2) Leit. dell'Ai). Cesarotti, ecc. in Opere dell'Alfieri, VII, 213 
(eriiz. cit.). Si vegga, a pp. 222-4, quel che rispose l'A. con cauta doci- 
lità e non senza un pizzico d'ironia. 

(3) Leu. del Calsabigi ecc., in Opere dell'Alfieri, VII, 184. L'A, 

f)erò, gli rispondeva quanto allo stile: « l'assicuro che moltissimo l'h-> 
avorato, e troppo ». 

(4) V. la risposta citata dell'Alfieri al Cesarotti. 
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si conveniva. Così l'Alfieri, anche per rispetto allo stile, attuava 
la sua idea di « grandc/z i » tr gi» # a e b\ conformava ai princìpi 
letterari fermati nel P, i i ipe, dove ripudia le morbide eleganze, 
care agli uomini « guasti, timidi, oziosi, molli e servi » e loda « il 
rozzo sì, ma energico ed appassionato oratore dib. II, cap. 2) ». 
E alla « grandezza » volle che giovasse anche la nobiltà della 
lingua, che egli cercò nei trecentisti, massime in Dante, e 
ne' più robusti classici come Sallustio, Tacito, Giovenale, nel 
Machiavelli e nella parlata del popolo toscano, proprio quando 
il francesismo ne pervertiva i caratteri nativi; e quella, mor- 
bida e fiorita com'ei la trovò, smagrì ed avvizzì e inasprì, 
tanto da attirarsi le ironiche parodie dei malevoli (1); ma pur 
nelle voci insuete, nelle frequenti inversioni, nella dura con- 
cettosità d'espressione, nella parsimonia delle immagini trovò 
quel che cercava: la fierezza dello stile, che, se pure talvolta 
ricercata e manierata, rispecchia sempre i forti risalti delle 
passioni scolpite. E « grandezza » volle pure nel verso (2). A 
raggiungerla era necessario secondo lui un « metro poco so- 
nante e spezzato » (3); per ciò fiacco gli parve, come abbiam 
visto, lo sciolto della Merope maffeiana e della Tebaide vol- 
garizzata dal Bentivoglio e da lui dialogizzata ne' giovanili 
addestramenti. Quando infine conobbe nei' '75 i poemetti ossia- 
neschi del Macpherson verseggiati dal Cesarotti, « questi gli 
piacquero, lo colpirono, lo invasarono » (4): quasi tutti li 
ridusse a dialoghi e a parlate (5) e da essi apprese la « vibrante 
spezzatura del dialogo tragico (6) »; ma non s'acconciò al modello 
e su di esso seppe foggiarsi un tipo tutto suo, che « non si potrà 
giustamente rassomigliare a nessuno », un tipo di verso tra- 



(1) Nel 1788 comparve il Socrate, [« di Vittorio Alfieri da Asti, 
tragedia una »], una ben riuscita parodia dello asprezze stilistiche del- 
l'A. : i veri autori (Gaspare Mollo, Giorgio Viani, Gaspare Sauli e certe 
Sanseverino) nella lett. di dedica lodano ironicamente la douceur et 
Vharmonie dello stile e la semplicità della favola. Cfr. G. Mazzoni, In 
Biblioteca ecc., pp. 90-98. 

(2) Parere dell'a. su le presenti trag., in Opere, VII, 287-8. 

(3) Ne trovò un modello l'an. 1776, come dichiara nella Vito 
(Ep. IV, cap. ii, p. 176), in questo di Seneca: «Concede mortem, Si 
ricusares, darem » (Agamn., A. V°j se. ult.). 

(4) Vita, Ep. IV, cap. t, p. 170. 

(5) Nei mss. laurenziani si trovano dell'Alfieri, in data 1775, 
« Estratti d'Ossian per la Tragica ». 

(6) Mazzoni, Op- cit., p. 101 segg. E l'Alfieri: « Parte del verso 
sciolto io non la ripeterò da altri che da Virgilio [no apprese e imitò 
« l'incessante varietà d'armonia », « gl'intcrrompimenti ritmici », le « tra 
sposizioni »../!, dal Cesarotti e da me » (Vita, Kp. IV, cap. vii, p. 202). 

B. - A. iv- 
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gico, non tanto sonoro e armonioso (tale è ancora il cesarottiano) 
quanto pittorico, incisivo, vibrato. Della durezza rimprovera- 
tagli si compiacque, sulle prime ; poi egli che, spregiatore de' 
maledici Zoili del secolo arcade e metastasiano, anche ascoltava e 
chiedeva docilmente savi consigli e, leggendo le sue tragedie, 
osservava le impressioni degli ascoltatori per migliorarsi, s'af- 
faticò sei anni a rammorbidire il suo verso, ma gli restò pur 
sempre signorilmente impostato, energico, severo, per lo più 
vario di accenti e di suoni. E in questo magistero dei suoni 
e del ritmo si giovò fin delle sue cognizioni e de' suoi sen- 
timenti musicali per guardarsi dalla soverchia armonia e 
fluidità (1). 

Come opera d'arte, il teatro dell'Alfieri con gli anni ha 
perduto di freschezza e d'efficacia; ma restano molte parti 
del Filippo, della Merope, dell'Agamennone e alcune del- 
l' Chieste e della Virginia e tutto il Saul e tutta la Mirra, 
due creazioni stupende e imperiture, ad attestare l'alto ingegno 
del poeta e il primato che gli spetta nella storia della tragedia 
classica italiana. Per merito suo il culto della tragedia ri- 
nacque in Italia e si propagò con nuovo vigore: per oltre 
trent'anni l' opera sua, accolta con ostili clamori e pochi 
applausi, ammirata poi, fra gli entusiasmi della Rivoluzione, 
destò attorno a sé una folla di imitatori e di emuli, anche 
grandi, come il Monti e il Foscolo, i quali si ricrearono degli 
spiriti fieri dell'Astigiano e perfino presero a riprodurre le 
forme, anzi le formule più caratteristiche del suo stile tra- 
gico (2). Ma la sua gloria più bella fu di aver rinnovato « con 
l'ingegno e la passione una poesia alla patria » (3), prepa- 
randone e ispirandone il Risorgimento politico. 

Fra i bagliori del nostro Quarantotto — immagina con 
stupenda rievocazione il Carducci nel Piemonte — 



(1) Cfr. Neretti, La musica e V. A. ecc. Quasi tutte le tragedie ideò, 
conT ei dice nella vita^ nel sentir musica o poche ore dopo. Nel com 
porre procedeva gradualmente per tre momenti o «e respiri », quello 
deWideare, o abbozzar sulla carta lo schema del dramma, quello dello 
stendere rapido in prosa e infine quello del verseggiare; e nel massimo 
della creazione, vera « febbre » per lui, il suo cuore aveva fremiti e 
sussulti e la mente « un bollor di idee fantastiche » (Vita, Ep. IV, 
cap. iv). 

(2) Cfr. Bertana, V. A, cap. xx; la Tragedia cit., cap. ix e G. Maz- 
zoni, VOttoc, pp. 159-60. 

(3) Carducci, Prose oit., p. 12^2. 



IV. - LA TRAGEDIA ALFIERI ANA l.V 

« venne quel grande: come il grande augello 
ond'ebbe nome; a l'umile paese 
sopra volando, fulvo, irrequieto, 

— Italia, Italia — 
egli gridava a* dissueti orecchi, 
a 1 pigri cuori, a gli animi giacenti ; 
— Italia, Italia — rispondeano i'urne 

d'Arquà e Ravenna ». 



E il popolo rinnovellantesi pigliò Tarmi, e nelle insurre- 
zioni e nelle battaglie ricantò con baldanza incitatrice i 
versi del Poeta che i primi martiri e patriotti aveano onorato 
come Padre loro e adorato fra 1 santi gloriosi della patria 
italiana. 
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I. — . Opere dell' Alfieri. 



i. Autografi. — Per gli autogr. alneriani , alcuni esistenti nel Museo 
di Montpellier (legato di F. Saverio Fabre, erede di carte e libri di V. A. 
da parte della contessa d'Albany), altri nella Laurenziana di Fironze 
(dono delle stesso Fabre), e altri ancora, di lettere specialm., che in- 
sieme con libri posseduti dall'Alt forse andarono perduti o trovansi di- 
spersi in Italia e in Francia, si vedano: Cesare Cantù, I Mss. e i li- 
bri di V. Alfieri legati alla Braidense, in Arch. stor. lomb., an. XIII 
(1886), p. 419 sgg — G. Mazzatinti, Le carte alfier. di Montpellier , in 
Giorn. stor. d. letter. ital., Ili, 27-61, 337-85, IV, 129-61; Ancora 
delle carte alf. di Montp., ivi, IX, 49-80, e Mss. italiani d. Bibliot. di 
Francia, in Indici e cataloghi, voi. III. — E. Teza, Sui Mss. di V. A. 
nella Laurenziana, in Vita, Gioìm. ecc. cit. appresso, p. I sgg. — C. 
Milanesi, Notizia intorno agli autogr. delle Trag., consewati nella 
Mediceo-Laurenziana di Fir. ecc., premessa alFediz. delle Trag. , ap- 
presso cit., voi. I, pp. I-LXIV. — R. Renier, nella Brefaz. al Miso- 
gallo ecc., Fir., Sansoni, 1884, p. II e sgg. — A. Gabrielli, La Bibliot. 
di V. A. , in Fanf. d. Domenica, n.° 1 del 1902. — Ancora del Maz- 
zatinti V Avvertenza , che va innanzi alle Lett. ined. cit. appresso, e 
"V l'ottima Bibliogr. alfieriana, in Rivista d'Italia, ott. 1903, pp. 688-9. 

2. Stampe. — 1. Vita, Gioitali e lett. di V. A., per cura di E. Teza 
(Firenze, 1861), che della Vita diede anche una terza ediz. , riveduta 
sugli autogr., Ta. 1889 (Collez. della Bibliot. naz. econom., Firenze, Le 
Monnier) : della Vita v. anche le ediz. scolastiche, procurato e annotate 
da A. Linaker (Fir. , Barbèra, 1894) e da A. Serena ( Vita e rime scelte, 
Milano, Albrighi e Segati, 1901). — Lettale ined. ecc. di V. A., per cura 
di F. Bernardi e C. Milanesi, Fir. , Le Monnier, 1864. — Lett. edite 
e ined. di V. A., per cura di G. Mazzatinti, Torino, 1890 [la miniera più 
ricca, dopo V Autobiografia, per la storia della vita, degli studi e degli 
scritti di V. A.]. — Lett. pubblio, posteriorm. da A. Fabris, ne' suoi Studi 
alf. cit. appresso, da E. De Cerro, in Fanf. d. Domen. (21-22 giu- 
gno 1891), da F. Novati, I Mss. ital. d'alcune Bibliot. del Belg o e 
dell'Olanda, in Ross. bibl. d. lett. it., voi. IV, p. 54 e sgg., da A. Llm- 
broso, Beux lettre8 historiques: V. A. a Louis XIV; O. Feuillet a 
Napoléon III, Rome, Typ. du Sénat, 1898 (cfr. Giom. stor. ecc., 
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XXXI, 455) e da E. Bertana nel suo V. Alfieri (v. p. V della Prefaz). 
2. Per le Tragedie, v. l'ediz. di Parigi, Didot, 1787-9 ; più alla mano è 
quella procur. da C. Milanesi [vanno innanzi preziose notizie sulle prime 
e principali ediz. di esse], Fir. , Le Monnier, 1855, voli. 2. Note bibliogr. 
sulle ediz. dolio Opere di V. A. ha raccolto G. Mazzatinti, nella ct.i 
Bibliogr. alf., p. 0*80. V. anche le Tavole d. leu. ital. di Finzi e Val- 
maggi, i Manuali di F. Torraca, di T. Casini e specialm. quello D'An- 
cona-Bacci (Fir., Barbèra , IV 221 sgg). La nuova ediz. delle Opere 
(Torino, Paravia, 1903: 11 voli.) non è un'ediz. critica, come si poteva 
desiderare 1 , ma somplicem. una buona ristampa di ediz. anteriori. 



II. — Scritti suli' Alfieri. 

1. Studi generali. = Oltre alle trattaz. sintetiche, che si trovano 
nelle storie letter. del Villkmain (Lccons sur la litterat. au XV III 
siede ecc.), dello Schlegel (Corso di letterat. drammat. ecc.), del Si- 
smondi, dcirUcoM, del Settembrini, del De Sanctis, dello Zanella, del 
Finzi, dol Mestica (Manuale ecc.) di 0. Bulle (Die Italienische 
Einheitsidee ecc.), di M. Landau ( Geschichte dér ItalienUchen ecc.), 
in quelle del Rossi, del Flamini, del Concari (Il Settecento, Milano, 
Vallardi, 1900) ecc. e nei Manuali, cit. — fra gli studi generali, per la 
cognizione della vita, dello opere e dei tempi: V. Gioberti, Pensici e 
giudizi sulla letter, ital., race, da F. Ugolini (Fir., Barbèra, 1887). — 
S. Centopanti, Saggio sulla vita e le opere di V. A., premesso all'ediz. 
delle Tragedie, Firenze, Soc. editrice, 1842. — G. Carducci, V. A., nei 
Primi saggi, Bologna, Zanichelli, 1889. — E. Panzacciii, V, A., in Iax 
vita ital. nel '700, Milano, Treves, 1896, p. 309 sgg.; ristamp. in Con- 
ferenze e Discorsi, Milano, Cogliati, 1899. — G. Mazzoni, Dal Meti- 
stasio a V. A., in La vita ital. nel '700, ristamp. in Glorie e memorie 
dell'arte ecc., Firenze, 1905, pp. 223-50. —E. Bertana, V. Alfieri sta 
diato nel pensiero, nella vita e nell'arte; con lettere e docum. inediti 
ritratti e fac-simili, IP ediz. accresciuta, Loescher, Torino, 1904 [il più 
poderoso lavoro di critica alfìeriana che sia stato fatto sinora: questa 2 a 
ediz. s'avvantaggia sulla 1* (1902) per un quasi nuovo cap. piacevolissimo 
sulla "Gloria,, dell'Alfieri; a proposito di quest'opera V. Cian ha 
scritto quattro notevolissimi articoli, in Fanf. d. Domen., an. XXV, 
nn. 2-5. — Utile anche l'art, di E. Masi, V. A. (in Illustr. ital. , an. 
XXX, n. 41, 11 ott. 1903), ricomparso e rifuso Neil' Ottocento, sotto iì 

titolo : V. A. e la critica (Milano, Treves, 1905). — I. Del Lungo, 
V. A. poeta e cittadino, Discorso (estr, dalla Nuova Antol., 1903). — 
E. Brambilla , Pel centen. alfieriano, Discorsi due, Como, Omarini, 
1904. Per altri discorsi commemorativi d'indole generale, tenuti nelle 
feste centenarie del 1903, v. la rassegna fattane da E. Bertana, nel 
Gioim. stor. d. lett. ital.,XLV. 

2. Scritti particolari: 1. sulla vita e i tempi. — G. Gallenga, Sto 
ria del Piemonte, Torino, Botta, 1856, voi. II. — N. Bianchi, Storia della' 
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monarch. piemont. dal 1773 al 1861, Torino Bocca, 1877. — D. Carutti, 
Storia della Corte di Savoia durante la Rivoluz. e l'Impero, Torino, 
Roux, 1892. — P. A Paravia, Memorie piemont. : Notizie astigiane su 
V. A. , Torino, 1856. — E. Masi, Asti e gli Alfieri nei ricordi della 
villa di S. Martino, Firenze, Barbèra, 1903 [bel libro e ben documen- 
tato, ma che , per mancanza di memorie , non può dirci nu'la de' più 
prossimi e diretti ascendenti del Poeta ; in occasione di esso v. U. Pesci, 
Asti e gli Al finn, in Ulustraz. ital., 8 febb. 19031 — G. Santini, Gli 
antenati di V. A., in Studi stor. (Ripoli, voi. VII). — G. Antonini 
e L. Coonetti De Martiis, V. Alfieri. Studi psicopatologici (Appenrl : 
Gli Alfieri e i Toumon, pp. 97-110), Torino, Bocca, 1898. — Pel nome 
Alfieri (che è senza dubbio di persona e d'origine germanicti) v. 0. Bacci 
e P. Rajna, in Vita nuova, an. II (1900), nn. 42 e 44. — E. Behtana, 
V. Alfieri cit., capp. I-VI e VIII-X1I. — G. Roberti, V. A. e il reg- 
gini, provinciale di Asti, in La Stampa, 19 maggio 1902 [docum. e 
notizie utili a illustrare 3pecialm. la II Ep. della Vita]; Gli otto anni 
d'ineducaz. di V. A., in Rass. nazion., an. 1903. — G. Sforza, Un 
episodio della vita di V. A., Firenze, 1884 [le relaz. amorose con la 
Tur inetti di Prie]. — F. Novati, Penelope [Pitt Ligonier] nella Do- 
men. letter., 20 ag. 1882 e in Strenna dei rachitici, Genova, 1889. — 
Pei vari soggiorni dell' A., i suoi primi studi e gli amici, alle note bi- 
bliograf. del Manuale D' Ancona-Bacci aggiungi, oltre al cit. voi. del 
Bertana, capp. IV, X-XI, gli scritti di A. Neri, Genova e V. A , in 
Giom. stor. e letter. d. Liguria, an. IV, fase. 7, 8, 9 [buone osservaz. 
e notizie]. — A. Reumont, V. A. in Alsazia, in Arch. stor. ital.^ Se- 
rie IV, voi. X, a. 1882. — B. Magni, V. A. in Roma^ in II Buonarroti \ 
1 mag. 1864, quad. 390°. — D. Silvagni, La Corte e la Società romana 
nei s. XVIII e XIX, Roma, Forzani, 1884, voi. I. — G. A. Fabris, 
Studi alfier:, Fir., 1895, cap. I. — V. Cian, V. A. a Pisa, in Nuova AntoL, 
6 ott. 1903 [artic. sostanzioso e garbato]. — G. Villanti, Per A. Che- 
nier, in Riv. minima di scienze lett. e arti, an. XII (1883), fase. 3. 

— G. Burgada, V. A. e A. Chènier, in Rass. pugliese, an. XIV (1897), 
nn. 6-8. — L. G. Pélissier, Le mobilier d'Alfieri a Paris, in Giom. 
stor. d. lett. ital., XXXVII, 233 segg. — G. Biagi, Alfieriana, in La 
Domenica del Fracassa, 21 die. 1884 e ristamp. in Ancdd. letter., Mi- 
lano, Treves, 1887, p. 175 segg. [tratta dell' A. e del generale Miollis]. 

— L. Vicchi, V. Monti e le lettere e la politica in Italia dal 1750 
al 1830, Faenza, 1883 [sul soggiorno dell'A. in Roma]. — Mazzatinti, 
Lett. ed. e ined. cit., pp. 385 segg., nota. — G. Baccini, Ricordi su 
V. A., in Riv. delle Bibliot. e degli Arch., an. XII (1901), nn. 6-7. — 
E. Piazza, V. A: e VAccad. di casa Gavard, in Giom. stor., XXXVIII, 
34 segg. — P. Sirven, Le « schiavesche patenti » e il « dossier » del- 
VA. Appunti e docum. misogallici, in Riv. d'Ital., ott. 1902. 

3. L'Alfieri, l'Albany e S. Fabre. — Alle noti del Man. D'An- 
cona-Bacci, loc. cit., aggiungi: L. G. Péllissier, Le Portefeuille 
de la Gomtesse d' Albani/, Paris, 1902 (v. Giom. stor. d. lett. it. , 
XL, 450); Lettres et ècrits divers de la comt. d'Albany, Paris, 1901; 
Canova, la Comt. d'Albany e le tombeau d'Alf., in N. Arch. ven., N. S., 
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toni. IV, parto 1; Q»elquca documenta à pivpoa d'Alf., nel Bollet. ator. 
bihl iaflr. subalpino (UHM); Lettre* intditea de la comt. d* Albany à ses 
amia de Sten ne ( 1*97-1 820), miaea en orìrea et pubi i tea par L. G. P., 
Paris, 1904 (finora « uscito il 1° voi. — Molte e le più importanti ebbe 
pia pubblicate la Sig." R. Tomei-Finamork, nella Riv. abruzz., an VII 
(1892), 60 segg. — Vkrnon Lee, The conteaae of Albany, London, 1884. 

— K. Del Cerro, 7/ auc messore di V. A. [S. Fabre], in Fanf. d. Do- 
menica, an. IX (1838), n. 34; V. A. e la contesta d' Albany [Storia di 
una grande passione!, Roma, Roux, 1905. — Del voi cit. del Bertana tutto 
il notevoli**, cap. IX — A. Sassi, Il «degno amore » di V. A. , ia 
Nuora Ant., 1. sott. 1903; La cont. d' Albany , ivi, 16 marzo 1903 e 
La Vedovanza dell'amica dell' A., ivi, 1G die. 1903. — Delle puhblicaz. 
di moltissime altre lettere di lei rende conto il Mazzatinti, in Bibliogr. 
ci!., p. 698. 

4. Carattere e volontà. — Oltre allo studio troppo laudativo di 
I). Berti, La volontà e il seti tini, religioso nella vita e nelle opei*e 
di V. A., (in Scritti vari, Torino, Roux, 1892, I), v. E. Masi, Nel- 
rottoti, cit. — A. D'Ancona, G. Polidori e V. A., in Vai: ator. e letter., 
Milano, Troves, 1885, II, 147 segg. ; gli studi cit. dei Sigg. Antonini e 
Coonktti dk Martiis, pp. 1-94, 111150; pei quali cfr. C. E. Mariani, 
(renio e psicosi di V. A., in Bìbliot. d. Scuole ital., IV, 7; E Carrara, 
Il genio di V. A., noli' Iride, ott. 181*8; A. Gabrielli, Ancora un dege- 
nerato, in Fanf. d. Domen., n. 2, 1898, ristamp. in Scritti letterari, 
Città di Castello, Lapi, 1901, pp. 77 segg. ; Renier in Giorn. ator. d. lett. 
ital., XXXIV, 390 segg., e le gravi osservaz. del Bertana nel voi. cit., 
cap. VIII e passim. 

5. Pensiero politico. — Oltre agli studi generali cit. e al voi. del 
Bertana, capp.XIII.-XV e passim, v. T. Sanesi, Videa politica nella men- 
te di V. A., Prato, Alberghetti, 1871. — E Masi, Il pens.polit di V. A., 
Firenze, Barbèra, 1896 \ L'Italia al rompere della Rivoluz. frane. : V. A., 
in Pensiero ed azioìic nel Risorgivi, ital., Città di Castello, Lapi, 1898. 

— (}. Mestica, Sulla politica nell'opera lett. di V. A., discorso pre- 
messo alle Prose e poesie scelte di V. A., Milano, 1897. — G. Faldella, 
V. A. precursore politico, nel voi. Le arti , le scienze, la storia, le 
lettere i>i Piemonte, Torino, Streglio, 1898. — L. De Rosa, La pro- 
fezia e l'opera polit di V. ^..Camerino, 1897 ]discorso notevolissimo^ 

— G. Della Valle, Il pena, polit. di V. A., in Riv. d'Italia, sett. 1902 
(art. molto sennato). — Per altri scritti v. Mazzatinti, Bibliogr. cit y e 
la Rassegna, pur cit., del Bertana nel Giorn. stor. d. lett. ital. 

6. Sull'arte e la trag. alfieriana in generale. — Cfr. tutti gli scritti 
d'indole generale e sintetica citati e massime Bertana, voi. cit., capp. XVI 
XVIII e passim.; aggiungi*. A. Farinelli, V. A. nell'arte e nella vita, 
in Riv. d'Italia, ott. 1903. — G. Mazzoni, V. A., in II Marzocco, 
18 ott. 1903 (art. garbato e fine). — G. Ukbini, L'animo e l'arte dell' A., 
in La Favilla, ag. 1903 — Bozzelli , Della imitaz. tragica ecc., Fi- 
renze, Le Monnier, 1861. — G. Guerzoni, Il teatro italiano nel sec. 
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XVlIi, Milano, Treves, 1876. — C. Vassallo, Della trag. di V. A., 
Asti, 1876. — A. Tedeschi, Studi sulla trag. di V. A., Torino, 1886. 
— O. Piccardo-Biasci, V. A. e le sue tragedie» in I grandi poeti ita- 
li ani: Studi biografici e letterari, Torino, U93, cap. VII. — M. Po- 
rena, La poetica alfieriana della trag., Napoli, 1900; L'unità este- 
tica della trag. alfieriana, estr. dagli Atti di Archcol., Lett. ecc., 
Napoli, 1901, ristamp. in V. A. e la Tragedia, Milano, Hoepli, 1904. 
— A. G. Danesi, Saggio critico sulle trag. d'argomento greco di V. \- 
A. f Urbino, 1887, (vedi, peraltro Bertana, voi. cit., pp. 418-19, n. 2). 
C. Dejob, Études sur la tragèdie, Paris, Colin, 1896; De la tendressc 
dans le thedtre d'Ai /ieri, in Confèrcnces de la Sociètè d'études itat, 
ecc., Paris, Fontemoing , 1895. — M. Scherillo, H monologo nella 
trag. alfieriana, in Riv. d' Italia, 10 ott. 1903 (art. arguto). — L. De 
Rosa, Shakespeare, Voltaire e Alfieri e la trag. di Cesare, Camerino, 
1900 [il miglior lavoro su questo speciale argomento]. — G. Burgada, [^ 
La fortuna del Voltaire in Italia: il V. e VA., in Rasa, pugliese, an. 
XIV, nn. 2-4. — Teresa Magnoni, Le donne delle trag. di V. A. x Na- 
poli, 1900. — L. Neretti, La musica e V. A., Firenze, Cooper., 1900. 
-4 E. Bertana, R teatro trag. ital. del sec. X Vili prima dell' A., Sup- 
plenti. 4.° del Gioìm. stor. , (1901) [rilevantissimo]; La Tragedia, Mi- 
lano, Vallardi (1905), cap. VII e Vili. 

7. Sulle opere minori. — G. Carducci, Di alcune delle opere mi- 
noici di V. A., in Bozzetti critici (Livorno, Vigo, 1876, p. 90 segg. e 
ristamp. in Opere, II, 282-301). — R. Renikr, Il « Misogallo, », le 
« Satire > e gli « Epigrammi » editi e ined. di V. A. per cura di 
R. Renier, Firenze, Sansoni, 1884. — G. A. Fabris , Studi alficrìani, 
Firenze, 1905. — F. Martini, 11 Misogallo, in Fanf. d. Domen., Ili, 
21, e B. Zumbini, Il Misogallo, ivi, an. VII (1885), n. 6, ristamp. in 
Studi di lett. ital., Firenze, Le Monnier, 1894. — F. Palleschi, 
Gli epigrammi di V. A., in Scritti l et ter., Lanciano, 1890. — 
G. Pinelli, Della satira in generale e in particolare di quella di V. 
A., Vicenza, 1900 (appunti utili). — A. Faiani, V. A e Lorenz ino de' 
Medici, in La Ronda di Verona, an. IV- (1880) n. 43. — A. Zardo, La 
tirannide secondo il Savonarola e VA., in Ross, nazion. del 1895 (per 
VEtruria vendicata). Sulle Satire meglio, e per tutti, Bertana , voi. 
cit., 514-31. — F. Novati, L'A., poeta comico f in Studi critici e letter., 
Torino, Loeschor, 1899 [ottimo lavoro.] — F. Ciampi, La Commedia 
ital.: Studi storici, estet. e bibliograf., Roma, 1880. — 1. Della Gio- 
vanna, Il « Divorzio », in Riv. d'Italia, 10 ott. 1903. — P. L. Rambaldi, 
Appunti su le imitaz. ital. da Aristofane, Firenze, Ricci, 1895. 

Sulle Liriche. — T. Massa r ani, Studi di letferat. ed arte, Firenze, 
Le Monnier, 1899. — E. Battisti, La poesia affettiva di V. A., Civi- 
dale, 1899. — V. Reforgiato, La lirica amorosa di V. A., Catania, 
1897. — Pia Malgarini, Le liriche di V. A. : Studio, Parm.i, Battei, 
1903. — A. Zenatti, V. Alfieri, Discorso, Trento, 1904. — G. Mazza- 
tinti, Bricciche alficrianc, in Riv. d'Italia,oit. 1903. Per altre notizie 
bibliujjraf. vedi del Mazzatinti la Ribliogr. cit; ma, segnatamente 
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cfr. Carducci, Opere, loc. cit., Bertana, voi. cit. pp. 497-514 e Fabris, 
Studi cit., pp. (55 103 (v. Giorn. stor., ecc., XXVI, 253 segg.). — Sulla 

«Vita» e le scritture politiche. — A. Galassiki, Le Vite dell' A. e 
del Cellini, in Rasa, nazion., an. 1880. — G. Falorsi, Dopo riletta 
la vita di V. A., in Rasa, cit., an. 1887. — Utile é lo studio di An- 
netta Manis su V. A. nella sua Vita e nelle sue lettere, Forlì, 1893; 
ma, per tutti, cfr. Bertana, voi. cit., cap. I. — M. Vinciguerra, Jmitaz. 
e originalità del « Principe » di A., in Fanf. d. Domen., 4 e 11 ott. 
1903. — G. Roberti, un ari. sulla lett. a Luigi XIV, in La Stampa, 
1° marzo 18J8. — Si veda, poi, tutta la letterat. cit. sul pensiero poli- 
tico. — Per la fortuna dell' A., oltre all' 'Ottocento del Mazzoni, Milano, 
Vallardi, pp. 15y-G0 e al cap. aggiunto dal Bertana nella ristampa 
del suo voi. , v. G. Bustico, V. A. nella Poesia e nel Dramma, Cre- 
mona, 1903; Il teatro patriottico di Milano e il culto per V. A., in 
Riv. teatr. ital. (1904). — A. Neri, Onoranze e critiche postume a 
V. A., in Illustr. ital., an. XIV, n. 35. — A. A. Mtchieli, U. Foscolo 
contro V. A., in Riv. d'Italia, dicembre, 1902. 
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CKNNT STORtn E CRITICI 

goglio del suo Carlo i> io germe noi rotnMwO franeaM. Ma, quando 
egli cominciò a lavorare intorno al Filippo, essendo annoda troppo 
povero di contili /.ini ii e inesperto dell'arte, doveva sentir bisogno 
di altri aiuti, di altri consigli ■■ avviamenti; e gliene offerse, assai più 
che l'ina uffici e ni.: nnvel la del S. Kt-;il, uu:i tragedia francese, ben cono- 
sciuta a' tempi suoi, l'.AnrfruHiiMli Gio. fialbertdi Campistron, il quale 
aveva accolto dalla novella la favolasi caratteri, come li aveva trovati, 
mutando, per ragioni politiche, e lonipo e luoghi e noini: Madrid in 
Costantinopoli ai tempi dell'impero d'Oriente, Carlo in Andronicu, 
Filippo in Callogiovamii imperatore, Isabella in Irene imperatrice, 
Gomez, sdoppiato, in Marciano e Leone, l 'erez in Marziano, gli olan- 
desi protestanti nei Bulgari ribelli. Con questa tragedia ha manife- 
ste analogie e somiglianze il Filippo, per ciò che concerne l'or- 
dito fondamentale della favola, massime nella prima stesura in prò*» 
francese; ma poi, rilavorato e rimutato per nove volte rispetto alla 
qualità dei personaggi, all'ordine delle scene e alla quantità dei pen- 
sieri, nella l'orma definitiva non serbò più traccia dell'originala 
su cui s'era modellato; e per questa ragione l'Alf. nel l' accennarli 
alla fonte ilei Filippo tacque rlaWArKh-anie. 

Cosi Dell'ideare la figura di Fil, passò por gradi ; nella l." redazioni.' 
in prosa più l'aeeosta all' « Empuraur » del Campistron, ma nei 
vari verseggiamene e ritocchi profondi venne ricreando, a modo 
suo, il carattere del Monarca spagnolo e lucidamente incarnandovi 
il concetto, ch'egli s'era fatto del Tiranno, sullo stampo del Tibe- 
rio stupendamente descritto da Tacito, li proprio in quegli anni 
che lavorava questa sua prima tragedia, tra il 1775 e il '78, det- 
tava, con ìmpeto, l.i Tirunnid.; e si veniva « esercitando a tradurre 
dal latino allelui g'i intuii» e a gareggiare in brevità nel numero 
delle parole eoi [(avanzati e con Tacito ». I.e parole di Tiberio 
(scrive Tacito, Annali, 1, 11) « per natura e usanza erano doppie e 
cupe quando s'apriva; quando a più potere si nasenndeva erano 
in cotante più dubbiezze e tenebre inviluppale »: Tiberio (VII, 51) 
« coperto di finte virtù, crudelissimo e pieno di lussurie nascose, 
all'ultimo la dìo pel mezzo a tutte le seel lei-aggi ni a sporcizie quando, 
rimossa ogni téma e vergogna, secondò sua natura» {v. Brilli, 
Notili» sai F.). 

Del Filippo l'A. scrisse in cinque Tacce l'idea il 27 marzo 1771 
« appena latta la Cleopatraceìa » e ne compi tosto in sette giorni 
la stesura in prosa francese, riiiianegg ■■imitila, poi, in più luoghi.' 
Cominciò la 1." versificazione il ~'l giugno !77tiin Firenze: la l. a copi 
la buttò nel fuoco : ma neppur la 2." gli piacque, per esser * senz 
stile » e « piena di lunghezze »; la riverseggiò, quatti 1 ' anni dopo, 
in 14 giorni o sedule, ridueendo i versi da 1909 a 1508; nell'81 
la verseggiò un'altra volta e la corresse e « strinse » tino a versi 
1419 por la stampa senese del 1783; la riveraeggió ancora in Pisa 
11785) e la corresse in Parigi (17S7) per la nuova stampa di tutte le 
suo tragedie: use", tane la l.°ediz. parigina, ri l'ere slam pare novamenlc 
corretto il 1." volume, contenente il Fili/ipu, 'die chiamò « volume 
di scarto »: in questa ristampa a buono, la terza e definitiva, i 
versi, come nel testo, sono 1413. Nel rivedere e migliorare lo stile. 
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la lingua e la fattura dei versi, gli giovarono due squisiti; arte- 
fici del verso sciolto, il Cesarotti e il Parini. In un esemplare del- 
l'ediz. senese l'A. stesso fece in margine questa rilevante postilla 
al Filippo: « Letto tutto a verso a verso con Parini, il cu 9 lu- 
glio 1783 in Milano ». Anche al Cesarotti lo lesse quell'anno stessa 
o frutto di questo duplice esame (poca cosa rispetto a quello che 
poi seppe fare da sé con profondo studio e miglior gusto) sono al- 
cune « Postille » dove TA. viene rammentando per sé le impres- 
sioni, i giudizi, gli avvertimenti di quei consultori autorevoli. 

Bibliografìa : G. Prescott, Hist. du régne de Philippe II, trad. de l'in- 
glais, Leipzig, 1860. — Charles de Mouy, Don Carlos et Philippe II (i> e 
edit.), 1888. — L. Cappelletti, Filippo II e Don Carlos, in Nuova An- 
tol., 1 giugno 1904. — U. Brilli, Intorno al* Filippo » dell' A., in Letierce 
arti, Bologna, 14 sett. 188 : J; — Impallomeni, II « Filippo » dell' A.. Studio, 
Cosenza. Tip. Municipale, 1890J — Cattaneo. // « Don Carlos » di Schillere 
il « Filippo » d'AÌfiwi, in Op. ed. e «nerf., voi. I, Firenze, succ. Le 
Monnier, 1881; — E. Boghen Con ioli ani, Il « Filippo » di V. A. e il 
« Don Carlos » di F. Schillei*. in Pensiero ital., voi XV (a. 1895). — N. Dk 
*.vnctis. Il « Filippo, » di V. A. e il « D, Carlo » di A. Pepoli, Torino, 
Cla use n, 1895, e Un emulo di V. A., Catania, 1901. 
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FILIPPO. 

ISABELLA. 

CARLO. 

LEONARDO. 

GOMEZ. 

PEREZ. 

Consiglieri. 

Guardie. 



Scena, la Reggia in Madrid, 



ATTO PRIMO 



SCENA I 
Isabella. 

Desio, timor 4 dubbia ed iniqua speme, 

Fuor del mio petto ornai. — Consorte infida 

lo di Filippo, di Filippo il figlio 

Oso amar, io?... Ma chi '1 vede, e non l'ama? 

Ardito, umano cor, nobil fierezza, 

Sublime ingegno, e in avvenenti spoglie 

Bellissim' alma; ah ! perchè tal ti fero 

Natura e il cielo?... Oimè! che dico? imprendo 

Così a strapparmi la sua dolce immago 

Dal cor profondo? Oh! se palese mai 

Fosse tal fiamma ad uom vivente ! Oh ! s'egli 



10 



Scena prima. — 6. spoglie: «resti 
inori ali », il corpo: in questo senso 
è terni, poetico. 

10. Dal cor profondo : dall'intimo 
del cuore. Petrarca : « Trova chi le 
paure e gli ardimenti | Del cor pro- 
fondo ne la fronte legge ».(son. Quan- 
do V voler ecc. vv. 5-6'); anche il 
Leopardi in Amore e Mo> Ve, vv. 38 9: 
« Nasce nel cor profondo | Un amo- 
roso affetto ». — veggio : vedo: poet. 
e antiquato. — Prima che l'A., po- 
nendosi a verseggiare il Filippo, 
ideasse questo passionato e rapido 
monologo, l'azione, come si legge 
nella stesura in prosa francese, si 
apriva con un lungo e noioso dialo- 
go, somigliantissimo alla l. a scena 
dell'a. II àeìVAndronic del Campi- 
stron, fra Isabella e Leonora, il solito 
tipo di confidente delle tragedie 
francesi, disapprovato poi e bandito 
dall' A. ; il quale dunque, ne' primi 
passi, non aveva ancora fissati i pre- 
cetti e i modi dell'arte sua. Nella 
2. a verseggiatura questo monologo 
gli riuscì di trentanove versi e 
cominciava: Amor, crudele amor, 
dovunque io vada \ Perché, per- 



chè tu' inseguì; e come tanto, | 
S'io noi consento , puoi dentro il 
mio petto? | Tutti i furori tuoi, 
tutti i tuoi moti | Di desio, di ti- 
mor, d'incerta speme | Risento 
in me pur troppo... Dopo questo 
pistolotto amoroso, comune a tanti 
petrarchisti , seguivano epifonemi, 
sentenze, idee e sentimenti scarsi, 
fiacchi, prolissi in versi pedestri e 
snervati. Ma quattro anni dopo (1780) 
l'A., formatosi un sentimento nuovo 
del gusto e dell'arte, rimutava tutto 
il monologo, abbreviandolo fino a 
trenta versi, e cominciando : di 
Filippo misera consorte, \ Che fai, 
che pensi ? di Filippo il figlio \ Osi 
amar tu ? ma e chi il vede e non l'a- 
ma? | Nobil fierezza, ardito, umano 
core ecc. ; e il pensiero seguitava 
più rapido; più caldo il sentimento; 
sobria e armoniosa la forma. Nella 
4. a versificazione (1781) riappare an- 
cora rimaneggiato con questo comin- 
ciamento, che rimase poi con qualche 
ritocco: Desio, timor, dubbia col- 
pevol speme" \ Fuor del mio petto, 
fuor, lo di Filippo \ Consorte in- 
fida, di Filippo il figlio \ Oso 
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FILIPPO 



Ne sospettasse ! Mesta ognor mi vede... 

Mesta, è vero, ma in un dal suo cospetto 

Fuggir mi vede; e sa che in bando è posta 

Da ispana reggia ogni letizia. In core 

Chi legger puommi? Ah! noi sapess'io, come 

Altri noi sa! Così ingannar potessi, 

Sfuggir cosi me stessa, come altrui!... 

Misera me! sollievo a me non resta 

Altro che il pianto; ed il pianto è delitto. — 

Ma, riportare alle più interne stanze 

Vo' il dolor mio; più libera... Che veggio? 

Carlo? Ah! si sfugga: ogni mio detto o sguardo 

Tradir potriami: oh ciel! sfuggasi. 



15 



20 



amar io f ecc. : i versi sono ridotti 
a ventiquattro e fatti più vigorosi, 
più concitati. E altre correzioni e 
mutamenti parecchi venne facendo 
TA. per l'ediz. di Siena (1783) e per 
la prima ristampa di Parigi (17#7), 
Anche trovò i! suo stile tragico, cioè 
vigore, sobrietà e nobiltà di senti- 
menti, di suoni , di lingua. Il soli 
loquio del testo presenta le più ri- 
levanti caratteristiche dello sciolto 
alfleriano : spezzature ritmiche e ac- 
cordo frequentissimo fra la pausa 
ritmica e il senso del periodo gram- 
maticale (v. 2°,4 ,17",2rdopola4. a 



sili.) ; grande mobilità di accenti èva 
ria distribuzione di tòni (soltanto dei 
primi quattro versi si notano ili" e 
il 3° con l'accento sulla 4 a e8 a ; il 2° 
sulla 6% il 4° sulla 4 a e ? a ) ; ellissi effi- 
caci (v. 2 : fuor [uscite] del mio pet- 
to), vivissimi stacchi, ottenuti con 
rinversion delle parole (vv. 2-4 : con- 
sorte . . . amar ioì) ; prevalenza di 
periodi sciolti, accostati, e perciò più 
vigorosi ed esprimenti gli scatti della 
passione; uso frequente delle forme 
asindetiche, come nei vv. 6-8 (ra- 
pido, scultorio ritratto di Carlo) e 
nei vv. 18-20 e 23-5. 



SCENA II 
Carlo Isabella. 

Car. Oh vista! — 

Regina, e che? tu pure a me t'involi? 
Sfuggi tu pure uno infelice oppresso? 

Isa b. Prence . . . 

Car. Nemica la paterna corte 

Mi è tutta, il so; l'odio, il livor, la vile 
E mal celata invidia, entro ogni volto 
Qual maraviglia fìa se impressa io leggo, 
Io, mal gradito a mio padre, e signore? 



25 



30 



Scena seconda. 25. involarsi è 
semplicetti, fuggire, quasi per na- 
scondersi. 

26. Sfuggi: « più del V involi: 
quasi rifuggi da me » (Br.). 

5*1. padre, e signore : non a caso 
sta la virgola dopo padre: l'A. usò 



« a larga mano di segni ortografici, 
come per additar [agli attori] là dove 
rompere il verso, dove vibrare o al- 
lentare la voce, dove fare le semi- 
pause, dove le reticenze [come qui], 
dove le sospensioni » (Milanesi, 
Notizia ecc., p. LXIV). 



N 
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Ma tu, non usa a incrudelir, tu nata 
Sotto men duro cielo, e non per anche 
Corrotta il core infra quest'aure inique; 
Sotto sì dolce maestoso aspetto 
Crederò che nemica anima alberghi 
Tu di pietade? 

Isàb. Il sai, qual vita io tragga 

In queste soglie: di una corte austera 
Gli usi, per me novelli, ancor di mente 
Tratto non mi hanno appien quel dolce primo 
Amor del suol natio, che in noi può tanto. 
So le tue pene, e i non mortati oltraggi 
Che tu sopporti: e duolmene... 

Car. Ten duole?... 

Oh! gioia! Or ecco, ogni mia cura asperge 
Di dolce oblio tal detto. E il dolor tuo 
Divido io pure; e i miei tormenti io spesso 
Lascio in disparte; e di tua dura sorte 
Piango; e vorrei.... 

Isab. Men dura sorte avromrai, 

Spero, dal tempo; i mali miei non sono 
Da pareggiarsi a' tuoi; dolor sì caldo 
Dunque non n'abbi. 

Car. In me pietà ti offende, 

Quando la tua mi è vita? 

Isab. In pregio hai troppo 

La mia pietà. 
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35 



40 



45 



50 



35. inique : non eque : é usato 
comunem. in senso morale ; qui é lo 
stesso che maligne; e maligno ri- 
guarda cose si materiali che morali. 

36-7. nemica. . . tu di pietade?: 
l'ordine retto é : tu alberghi anima 
nemica di pietade f ; ma lo spicco 
del tu, che ò l'ultima ripercussione 
dei concitati fu precedenti, e lo stacco 
delle due idee antitetiche , [nemica 
— pietade] balzano dal cuore di C. 
e danno più passionata vivacità al- 
l'espressione. — Nota come abil- 
mente C. in questi versi eloquentissimi 
miri a destar pietà in I. 

38. soglie: intendi: casa, corte; 
austera :" rigida nel modo di vita e 
verso di lei : « l'austerità verso gli 
altri è non tanto nel punire nel ga- 



stigare o nel correggere, quanto nel 
non concedere » (Tom., Sin.). — 
42. Mortati: meritati. Menare è 
sincopato di Meritare : poet. e an- 
tiquato. — oltraggi: • oltraggio è 
offesa che passa i confini di quel che si 
suoie dagli uomini comportare e com- 
patire. In antico valeva eccesso, anco 
in bene» (Tom. Sin.). 

44. cura: affanno. 

45. dolce oblio : e una frase fatta, 
di cui abbondano segnatam. i lirici: 
la trovi nel Petrarca, nel Tasso, nel 
Leopardi ; cfr. Saul, a. Ili, v. 242. 

4o-6. il dolor divido io pure...: 
l'espressione é alquanto iogarbu- 

Sliata : intendi : io (il pure è ozioso) 
ivido a mezzo con te il dolore. 
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FILIPPO 



Oar. Troppo? ah! che dici? E quale, 

Qual havvi affetto, che pareggi o vinca 
Quei dolce fremer di pietà, che ogni alto 
Cor prova in sé? che a vendicar gli oltraggi 
Val di fortuna; e più nomar non lascia 
Infelici color, che al comun duolo 
Porgon solievo di comune pianto? 

Isah. Che parli?... Io, sì, pietà di te... Ma... oh cielo! 
Certo, madrigna io non ti son: se osassi 
Per l'innocente figlio al padre irato 
Parlar, vedresti... 

Oab. E chi tant'osa? E s'anco 

Pur tu l'osassi, a te sconviensi. Oh dura 
Necessità!... d'ogni sventura mia 
Cagion sei tu, benché innocente, sola: 
Eppur, tu nulla a favor mio... 

Cagione 



55 



60 



65 



ISAB. 



Car. 



Io dell'angosce tue? 



Si: le mie angosce 
Principio han tutte dal funesto giorno, 
Che sposa in un data mi fosti, e tolta. 

Isab. Deh! che rimembri?... Passeggera troppo 
Fu quella speme. 

Car. In me cogli anni crebbe 

Parte miglior di me: nudriala il padre; 
Quel padre sì, cui piacque romper poscia 
Nodi solenni... 

Isab. E che?.. . 

Car. Suddito e figlio 

Di assoluto signor, soffersi, tacqui, 
Piansi, ma in core; al mio voler fu legge 
Il suo volere: ei ti fu sposo: e quanto 



70 



75 



55. fremer di pietà : « il fremer 
non é solam. d'ira o di sdegno, ma 
e di terrore e di pensata pietà : que- 
sto fremito può essere tutto inte- 
riore » (Tom., Sin.). — alto: nobile. 
Alto è l'epiteto più frequentem. e 
variam. usato dall'A. nelle tragedie 
e altrove, a denotar l'idea generica 
di « grandezza » : questa peculiarità 
stilistica dello scrittore riflette tutta 
l' altera indole dell'uomo. 

57-9. e più nomar non lascia, ecc.: 
il senso é: e fa che più non si di- 
cano infelici coloro che, piangendo 



insieme, si confortano vicendevolm. 

00. Nota il turbamento crescente 
in I., che preannunzia la sua intcr- 
rogaz. rivelatrice del v. 1*25. 

61. madrigna io non ti son: «é 
frase drammaticam. ambigua o po- 
lisensa » (Br.). 

65-6. d'ogni sventura ecc. : que- 
sto rimprovero, nella sua apparente 
spontaneità, tocca la sensibilità d'I. 

57-8. Cagione Io, ecc. : ecco l'ef- 
fetto: cioè una domanda do Ice m. 
pietosa, che prepara e sollecita l'ar- 
dente dichiaraz. di C. 
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Io del tacer, dell'obbedir fremessi, 

Ohi '1 può saper, com'io? Di tal virtude 80 

(E virtude era, e più che umano sforzo) 

Altero in cor men giva, e tristo a un tempo. 

Innanzi agii occhi ogni dover mio grave 

Stavami sempre; e s'io, pur del pensiero, 

Fossi reo, sallo il ciel, che tutti vede 85 

I più interni pensieri. In pianto i giorni, 

Le lunghe notti in pianto io trapassava: 

Che prò? l'odio di me nel cor del padre, 

Quanto il dolore entro al mio cor, crescea. 

Isab. L'odio non cape in cor di padre, il credi ; 90 

Ma il sospetto bensì. L'aulica turba, 
Che t'odia, e dei tuo spregio più si adira 
Quanto più il merta, entro al paterno seno 
Forse versò il sospetto... 

Cah. Ah! tu non sai, 

Qual padre io m'abbia: e voglia il ciel, che sempre 95 

Lo ignori tu! gli avvolgimenti infami 

D'empia corte non sai nò dritto cuore 

Creder li può, non che pensarli. Crudo, 

Più d'ogni crudo che d'intorno egli abbia, 

Filippo è quei che m'odia: egli dà norma 100 

Alla servii sua turba: ei d'esser padre, 

Se pure il sa, si adira. Io d'esser figlio 



83-4. Innanzi agli occhi... sem- 
pre : é frase cara ali* A. ; clr. Ore 
sic, a. II, v. 91. 

88. di me : contro me ; é costrutto 
latino. 

90. non cape : non entra, non sta; 
dal disusato capere, 

91. L'aulica turba: la turba dei 
cortigiani: « turba ò frequenza con 
disordine . . . , e dicesi di persone 
o dì cose che rechino molestia » 
(Tom., Sin.). 

96. Avvolgimenti : « affine a ri- 
giri . . ., e dice inen di raggiri, e 
può denotare le chiuse arti del pen- 
siero, non anche attuate» (Iom., 
Sin.). 

97. dritto core: cuore di giusti, 
nobili sentimenti : forse l'A. apprese 
quest'uso di dritto da Dante (cfr. 
Ivf., XI, 9; Purg., Vili, 83; Par., 
XII, 115). — 100. norma: regola, 
ordine. 



100-1. I. aveva segnalato l'odio 
e l'ira dell'aulica turba; C. con- 
trappone studiatam. l'odio o Tira 
del padre. 

102. Se pure il sa, s'adira: nel 
voi. di scarto si legge questo cmisti 
chioduro e disaccentato: Seilpursa, 
se n'adira. E perché si veda con qual 
ardore e sentimento e gusto sempre 
più vivo e fine dell'arte l'A. venisse 
rimutando questa sua prima tragedia, 
ecco alcune varianti dell' ediz. se- 
nese (1783): Ei t ch'esser Padre \ 
Non rammenta o s'adira; (vv. 101- 
2). | Potessi pur, ed allentare un 
giorno \ Ai repressi lamenti il 
fren, mia fama | Insidiata, Ei 
non m'udria, né i tolti \ Gnor, 
né il suo ver* me tepido, e poco I 
Patet*no amor da lui ripeter mai ; 

Jl)i più gran ben rapito i' mi 
orria (vv. 104-09). 
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Già non oblio perciò; ma, se obliarlo 

Un dì potessi, ed allentare il freno 

Ai repressi lamenti, ei non mi udrebbe 105 

Doler, no mai, né de' rapiti onori, 

Né della offesa fama, e non del suo 

Snaturato inaudito odio paterno; 

D'altro maggior mio danno io mi dorrei .. 

Tutto ei mi ha tolto il dì, che te mi tolse. 110 

Isab. Prence, ch'ei t'ò padre e signor rammenti 

Sì poco?... 
Car. Ah! scusa involontario sfogo 

Di un cor ripieno troppo; intera aprirti 

L'alma pria d'or, mai noi potea... 
Isab. Né aprirla 

Tu mai dovevi a me; né udir... 115 

Car. T'arresta; 

Deh! se il mio dolore udito hai parte, 

Odilo tutto. A dir mi sforza... 
Isab. Ah! taci; 

Lasciami. 
Car. Ahi lasso! Io tacerò; ma, oh quanto 

A dir mi resta! Ultima speme... 
Isab. E quale 

Speme ha, che in te non sia delitto? 
Car. ... Speme... 120 

Che tu non m'odj. 
Isab. Odiarti deggio, e il sai,.. 

Se amarmi ardisci. 
Car. Odiami dunque; innanzi 

Al tuo consorte accusami tu stessa... 
Isab. Io profferire innanzi ai re il tuo nome? 
Car. Sì reo m'hai tu? 
Isab. Sei reo tu solo?... 



108. « La concorrenza degli a e 
degli o, con l'intoppo di quel dit- 
tongo au, e l'iato dei due o {inau- 
dito^ odio) dopo la 6.' sillaba ac- 
centata rendono efflcaciss. questo 
verso, che chiude molto odiosam. 
Tappassionata enumeraz. dei vv. 106- 
108 » (Br.). 

114. noi: non lo. Di lo, di il, in 
senso astratto di questo, quello, ciò , 
l'A. abusa in verso e in prosa : il 



/o, come oggetto, é, anche oggi, d'uso 
vivo e popolare. 

115. ne udir: bella sospensione: 
C. intende e ripiglia esso l'idea d'I. : 
ciò rende più vivacem. mosso il dia- 
logo. 

120. ha: è; più comune in. vi ha. 

124. il concetto è « ambiguo e 
polisenso. C, appassionatissimo, l'in- 
tende nel senso peggiore, e domanda: 
Mi tieni si reo da dovere tu stessa 
denunziarmi al re? » (Br.). 
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Car. In core 125 

Dunque tu pure?. . . 
Isab. Ahi! che diss'io?... Me lassa?... 

O troppo io dissi, o tu intendesti troppo. 

Pensa, deh! chi son io; pensa, chi sei. 

L'ira del re mertiamo; io, se ti ascolto; 

Tu, se prosiegui. 
Car. Ah! se in tuo cor tu ardessi, 130 

ConTardo e mi struggo io; se ad altri in braccio 

Ben mille volte il di l'amato oggetto 

Tu rimirassi: ah! lievo error diresti 

Lo andar seguendo il suo perduto bene; 

E sbramar gli occhi; e desiar talvolta, 135 

Qual io mi fo, di pochi accenti un breve 

Sfogo innocente all'affannato core. 
Isah. Sfuggimi, deh!.. Queste fatali 'soglie, 

Fin ch'io respiro, anco abbandona ; e fla 

Per poco. .. 140 

Car. Oh cielo! E al genitor sottrarmi 

Potrei così! Fallo novel mi fora 

La mal tentata fuga: e assai già falli 

Mi appone il padre. Il solo, ond'io son reo, 

Noi sa. 
Isab. Noi sapess'io! 

Car. Se in ciò ti offesi, 

Ne avrai vendetta, e tosto. In queste soglie 145 

Lasciami: a morte se il duol non mi tragge, 

L'odio, il rancor mi vi trarrà del padre, 

Che ha in sé giurato, entro al suo cor di sangue, 



126. lassa: propriam. sfinita (ìat. 
lassare stancare, e laxan sfasciarsi 
dissolversi) e figuratam. infelice. 

131-2. Ben mille volte il di ecc. : 
« iperbole appassiona tissim a » (Br>. 

135. sbramar: cavar la brama. 

136. Qual: come. 

130-7. Questa parlata di C. é un 
gioiello di lirica amorosa ; anzi di qui 
la scena si fa più spiccatamTMirica: 
nota vivezza maschia d'immagini 
(ardo, mi struggo, sbramar gli oc- 
chi); armonia potente di suoni (spe- 
cialm?'nei vv. 135-7) e mirabile mo- 
bilità di ritmi. 

138. fatali: funeste. Fatale, in 
questo senso e male imitato dai Fran- 
cesi e abusato nel linguaggio tra- 



gico. 



142. mal: difficilmente, senz'esito. 
« Male, oltre al significato di mala- 
mente, ha anche quello di poco, 
difficilmente e simili. ». Così si leggo 
nelle Regole e Osserva*, della lin- 
gua toscana di S. Corticelli, che 
l'A. consultava e postillava. 

143. appone : « apponesi colpa 
non vera, o apponesi a colpa ciò che 
tale non è, o, nell'apporre, aggravasi 
la colpa » (Tom., Sin.). 

147. L'odio, il rancor: rancore 
(lat. rancor, rancidume marciume) 
è « odio profondo ... : misto di do- 
lore e di vendetta e di sdegno » 
(Tom., Sin.). 

148 cor di sangue: cuore san- 
guinario; sangue qui è usato, per 
metonimia, ad esprimere ferocia mi- 
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fili prò 



Il mio morire. In questa orribil reggia, 
Pur cara a me, poiché ti alberga, ah! soffri, 150 

Che l'alma io spiri a te dappresso... 
Isab. Ahi vista!... 

Finche qui stai, per te pur troppo io tremo. 
Presaga in cor del tristo tuo destino 
Una voce mi suona... — Odi; la prima, 
E in un di amor l'ultima prova è questa, 155 

Ch'io ti chieggio, se m'ami; al crudo padre 
Sottratti. 



cidiale: oggi é viva solo la frase 
uomo di sangue. 

152-6. Nell'cdiz. seu. si legge: | 
Ahi che purtroppo io to % emo, \ Fin- 
ché qui stai, per te. Mesta una voce. 
I Presaga al cor dei tuo crudei 
destino, \ Mi si fa udir: prova 
d'amor , se m'ami , \ Ultima , e 
prima V ti chiegg'io | . Rimutando 
FA. rese, giusta il desiderio de* 
suoi critici, più compatto e morbido 
il fraseggiare. 

157. Sottratti: in prosa diremo: 
fa' di sottrarti. Di questi duri im- 
perativi composti FA. si valse per 
dare, come qui, vigore ed impeto al- 
l'espressione del sentimento: il più 
notevole esempio è in Oreste, a. V., 
vv. 103, 106, 107. 11 carattere di 
Carlo, cavalleresco e amoroso, fu 
giudicato cosi dall'A. stesso : « C. 
non può essere o non può al- 
meno mostrarsi caldissimo amante. .. : 
perché nei costumi nostri, e più 
ancora nei costumi degli Spa- 
gnuoli d'allora, F amor di figlia- 
stro a madrigna essendo in pri- 
mo grado incestuoso ed orrendo, non 
si può assolutam. sviluppare né pre- 
stargli quel calore che dovrebbe pure 
avere in bocca di C, senza rendere 
questo principe meno virtuoso . . . 
Dee dunque moltissimo amare, ma 
contrastando sempre con sé stesso 
e col retto » (Parere dell' a. sul 
Filippo). Cosi l'A., che in generale 
giudicava « poco teatrale » il sog- 
getto di questa atroce tragedia, per- 
ché « le passioni, che lo cagionano, 
non vi riescono suscettibili di quel- 
lo sviluppo caldissimo, che solo fa 
scusare in palco le atrocità » (ivi); 



e per essere C. I. e F. « qual per 
carattere, qual per dovere, tutti 
sempre in un certo riserbo », giunse 
a dirli, « quasi freddi » ; freddi no, 
anche se non boi lenti, come l'A. va 
gheggiava i personaggi di tragedia(ve- 
dilntroduz.^.XLVll). C, inquesta 
scena, senon ha l'impeto della passio- 
ne che in pochi e brevi momenti (vv. 
95-110; 130-7), ha però un continuato 
calore d'affetto e talvolta (vv. 54-9) 
dogliosi fremiti di sentimentalità ro- 
mantica. (V.Introduz., p. XLII). An- 
I. ,così in questa scena come nella pre- 
cedente e nelle seguenti, spiega un 
carattere di donna appassionata e 
meditativa, la cui doglia amorosa, 
profonda ma non violenta, ha mo- 
venze e atteggiamenti, fra il tragico 
e l'elegiaco, che preannunziano le fi- 
gure femminili della letteratura ro- 
mantica. Questa scena fu raffrontata 
con la 2." dclFa. II. deWAndronic 
(Cfr. Cenni stor. p. 6) da N. Iimpal- 
lomeni, il quale crede (e a ragione) 
che F A. l'abbia avuto presente quando 
scrisse il suo Filippo. Somigliante é la 
mossa del dialogo Ira Andronico e Ire- 
ne: | « Vous me fuycz, Madame ?ah! 
ciel, quelle injustice! | Quoildetous 
mes malheurs vous rendez vous com- 
plice! | Hélasl pour accobler un 
coeui* infortuné, | Secondez-vous 
le sort à me nuire obstiné ? » (cfr. il 
testo, vv. 25-37). Appresso Andronico 
esce, come C, in questa delicata pro- 
testa: « Depuis le jour fatai qu'ar- 
rachéc à ma foi | Vous viviez, Ma- 
dame, pour un autre que moi, | 
Quoique toujours brulé jusques au 
fond de F àme | Vous savez si mes 
yeux ont parie de ma flàme | Si 
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Car. Oh donna!... ell'è impossibil cosa. 

Isab. Sfuggi nre dunque, or più di pria. Deh! serba 
Mia fama intatta, e serba in un la tua. 
Scolpati, sì, delle mentite colpe, 160 

Onde ti accusa invida rabbia: vivi, 
Io tei comando, vivi. Illesa resti 
La mia virtù con me: teco i pensieri, 
Teco il mio core, e l'alma mia, mal grado 
Di me, sian teco; ma de' passi miei 1G5 

Perdi la traccia; e fa, ch'io più non t'oda, 
Mai più. Del fallo è testi mon finora 
Soltanto il ciel; si asconda al mondo intero, 
A noi si asconda: e dal tuo cor ne s velli 
Fin da radice il sovvenir,... se il puoi. 170 

Car. Più non m'udrai? mai più?... 

(Volendola seguire; ella assolutamente glielo vieta). 



le moindre trasport, un indiscret 
soupir, | Vous ont fait soupoonner 
quelque ini uste desir ; i Tout a 
«arcié, Madame, un rigoureux Bi- 
lenco » (cfr. il testo, vv. 75-89). E, 
infine, Irene , commossa al colmo , 
prorompe m questa confessione: 
« Ah ! PriDce, pensez-vous qu'insen- 
sible, inbumaine, I Mes yeux sans 
8'émouvoir regardent votre peinc; 



| Quo pendant Ics horreurs d' un 
exil rigoureux, | Vous soyezseul à 
plaindre et le seul malheureux? | 
Mais, que dis-jeV . . . j Partez, Prin- 
r ce, c'est trop prolonger vos adieux » 

cfr. il testo, vv. 121-9, e 138-9). È 
inutile dire che l'A., per sobrietà e 
delicatezza di tòcchi, va innanzi, e 
di molto, al vecchio modello fran- 
cese. 



scena m 

Carlo 

— Me lasso!... Uh giorno 1... 
Cosi mi lascia?... Oh barbara mia sorte! 
Felice io sono, e misero, in un punto... 



Scena terza. — 171. lasso: infelice; 
cfr. la nota al v. 126. L'amore di 
I, e di C. é amore colpevole: I. 
T ha condannato e presentito fu- 
nesto nel! 1 angoscioso addio della 



scena precedente (vv. 158-70); C. in 
questo drammaticissimo monologo : 
così è conservata l'unita dei loro 
caratteri che VA. volle virtuosi. 



SCENA IV 
Carlo, Perez 

Per. Su Torme tue, signor.... Ma, oh ciel! turbato 
Donde sei tanto? oh! che mai fla? sei quasi 



175 



Scena quarta. — 175. donde: 
per quale ragione : é inusit. ; resta 

Busetto. — Alfieri. 



solo nella lingua viva la frase aver 
ben donde. 



1 






FILIPPO 



(/Ali. 



Fuor di te Rtesao... Ah! parla: al dolor tuo 
Mi avrai compagno. — Ma, tu taci? Al fianco 
Non ti èrebi/ io da' tuoi più teneri anni? 
Amico ngnoi' non mi nomasti?... 



Ed osi 

In questa roggia profferir tal nome? 180 

Nome oguor dalle corti empie proscritto, 
He neh Vi spesso vi s'oda. A te funesta, 
A me non util, fora ornai tua fede, 
(ledi, cedi al torrente; e tu pur segui 
La mobil turba; e all'idolo sovrano 185 

Porgi con essa utili incensi e voti. 

Vvm. Deb! no, cosi non mi avvilir: me scevra 
Dalla fallace turba; io... Ma che vale 
Ci tirar qui fé? qui, dove ogni uom la giura, 
K la tradisce ogni uomo. 11 cor, la mano 190 

Poni a più certa prova. Or di': qual debbo 
Per te affrontar periglio? ov'è il nemico 
Che più ti offende? parla. 

Altro nemico 
Non ho, che il padre; che onorar di un tanto 
Nome i suoi vili or non vogl'io, né il deggio. 195 

Silenzio al padre, agli altri sprezzo oppongo. 

Pkk. Ma non sa il vero il re: non giusto sdegno 

Contro a te quindi in lui si accende; e ad arte 

Altri voi desta. In alto suono, io primo, 

lo gliel dirò per te... 200. 



Cak. 



185. mobil: volubile: qui nel senso 
ili Urinano di cortigiani « soggetti e 
arrendevoli » ( Tirann., lib. I, cap. 
11). Il concettodei versi 180-1 DO e tutta 
la parte di Perez nella tragedia e an- 
ello i sentimenti e le vicende di C. 
rispetto ai ministri di Filippo si pos- 
sono illustrare con questo passo della 
Tiranti., I, f) : «Lo corti tutte son 
per necessità ripienissime di pessima 
jxente ; e, se pure il caso vi ha in- 
truso alcun buono, e che tale man- 
tenervisi ardisca e mostrarsi, dee to- 
sto o tardi costui cader vittima dei 
tanti rei che lo insidiano, lo temono, 
e lo abboniscono ». 

185-6. idolo: è l'immagine materia- 
le del dio, che si adora col bruciargli 
incenso e fargli offerte epromesse 
di sé e delle cose proprie (voti). I 
« mezzi » per ottenere favore dalla 
« sovrana autorità » del tiranno sono 
« il laudarlo; il colorirne i difetti; 



lo accrescerne l'impero eia forza... » 
(Tirann., lib. 1, cap. 5) ; e « più 
vili schiavi » sono secondo 1' A. 
« i cortigiani europei in confronto di 
quelli orientali, perché « di buon 
animo spontaneam. vanno porgendo 
le mani ed il collo al più obbrobri- 
oso di tutti i gioghi » (ivi, cap. 12). 

187. avvilir, che vale « rendere o 
tentar di rendere disprezzabile »(Tom., 
Sin.) ha qui lo speciale senso alfie- 
riano di togliere vigoria e grandezza 
d'animo (Cfr. Introduz., p. XLVII). 

197-200. « Perez, fenice de' cor- 
tigiani, opera e parla come può e 
dee» (Par. delVa. sul FU.): qui nel- 
l'ediz sen. si legge : Ma il ver non lo 
sa il Re: quindi non giusto \ Nasce 
in luì contra te sdegno; che ad 
arte \ Altri vel desta. Oi % lascia; 
in alto suono \ Gliel vo' dir io 
per te; dove il troppo vigore pro- 
duce disannonia di suoni e di ntmi. 
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Car. Perez, che parli? 

Più che non credi, il re sa il ver; lo abborre 
Più ch'ei noi sa: né in mio favore egli ode 
Voce nessuna... 

Per. Ah! di natura è forza, 

Ch'ei Toda. 

Car. Chiuso, inaccessibil core 

Di ferro egli ha. Le mie difese lascia 
Alla innocenza; al ciel, che pur talvolta 
Degnarla suol di alcun benigno sguardo. 
Intercessor, s'io fossi reo, te solo 
Non sdegnerei: qual di amistade prova 
Darti maggior poss'io? 

Per. Del tuo destino 

(E sia qual vuoisi) entrar deh! fammi a parte; 
Tant'io chieggo, e non più: qual altro resta 
Illustre incarco in cosi orribil reggia? 

Car. Ma il mio destili, (qual ch'egli sia) noi sai, 
Ch'esser non può mai lieto? 

Peu. Amico tuo, 

Non di ventura, io sono. Ah! s'è pur vero, 
Che il duol diviso scemi, avrai compagno 
Inseparabil me d'ogni tuo pianto. 

Car. Duol, che a morir mi mena, in cor rinserro; 
Alto dolor, che pur mi è caro. Ahi lasso!... 
Che non tei posso io dire?... Ah! no, non cervo. 
Né v'ha di te più generoso amico: 
E darti pur di amistà vera un pegno, 
Coll'aprirti il mio core, oh ciel! noi posso. 
Or va; di tanta, e si mal posta fede, 
Che ne trarresti? Io non la merto: ancora 
Tel ridico, mi lascia. Atroce fallo 



205 



210 



215 



220 






205. core Di ferro: dice scgnatam. 
la ferocia; « cuor di pietra la fred- 
dezza; cuor di 8 asso la durezza » 
fToM., Sin.). 

209. amistade: é « corrispon- 
denza di società, d'interessi, di affe- 
zioni più che d'affetti » (Tom., Sin.). 

213. incarco: officio. 

215-6. Amico tuo, Non di ven- 
tura: affine al dantesco L'amico 
mio e non della ventura (Inf., XI, 
61) e nel senso preciso di : io amo te, 
non la buona fortuna. 



220. alto: profondo; cfr. la nota 
al v. 55. 

221. Lal. a stampa dà: | Che noi 
ti posso io dir ì Di te non cerco 

| Pio, generoso Amico, e il Sol 
non mira. \ Pur darti pegno d'a- 
mistà verace, | Coll'aprirti il mio 
cor, i' noi po8s'io. | Nella ristampa 
l'A. attenuò alcune durezze (segna- 
tara, ai vv. 221 e 224), die più colore 
ai sentimenti (nota la posizione 

di amico al v. 222 e di pegno al v. 
223). 



t 
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FILIPPO 



Non sai, ch'è il serbar fede ad uom, cui serba 

Odio il suo re? 
Per. Ma tu non sai qual sia 

Gloria, a dispetto d'ogni re, il serbarla. 230 

Ben mi trafiggi, ma non cangi il core, 

Col dubitar di me. Tu dentro al petto 

Mortai dolor, che non puoi dirmi, ascondi? 

Saper noi vo\ Ma s'io ti chieggio, e bramo, 

Che a morir teco il tuo dolor mi tragga, 235 

Duramente negarmelo potresti? 
Cak. Tu il vuoi, tu dunque? ecco mia destra; infausto 

Pegno a te dono di amistade infausta. 

Te compiango; ma ornai del mio destino 

Più non mi dolgo; e non del ciel, che largo 240 

M'è di sì raro amico. Oh quanto io sono, 

Quanto infelice io men di te, Filippo! 

Tu, di pietà più che d'invidia degno, 

Tra pompe vane e adulazion mendace, 

Santa amistà non conoscesti mai. 245 



219-29. Ecco il punto più pro- 
fondai]!, psicologico e quindi più 
drammatico della scena: il segreto 
pesa a C. orribilm. sul cuore; la 
appassionata amicizia di P.lo avvolge 
e lo trae quasi ad aprirsi ; ma gen- 
tilezza di amante e di cavaliere lo 
trattiene pur dall' accennare all'a- 
more suo. 

234-0. Nella l. a ediz. si legge: 
Saper noi vo\ Buoi, che ti mena a 
morte ì \ Io bramo, io chieggo (e 
tu negar mei puoi ì) \ A morir 
teco il tuo dolor mi meni. E in 
margine l'A. postillò: « Si schiari- 
sca. Parini ». E infatti, nella ristampa 
parigina, reso più chiaro e compatto 
l'andamento del periodo, più vario e 
sonoro il ritmo, più insinuante la 
passione. — In questo nuovo atteg- 



giai», di P., che rispetta il segreto 
di C. e gli offre il sacrificio della 
vita, trovi non solo l'amico gentile, 
ma anche — come osservò U. Cat- 
taneo — un « vero e severo Spa- 
gnuolo ». 

244-5. « Questi due ultimi versi 
paiono caratterizzare storica ni. la reg- 
gia e T animo di Filippo II » (Br). 
Di questo primo atto si può dire col 
Bozzelli : « tutto è qui destinato ad 
annunziar solamente la situazione 
senza il menomo fatto visibile che 
ancor dia principio ad intesserne le 
fila: e i caratteri é gli affetti, che 
vi si vengono in bell'ordine svilup 
pando, non servono che a indicar 
le materie elementari con cui l'edi- 
tìcio tragico sarà in seguito costrui- 
to » {Vimitaz. trag. ecc., II, 228). 



Fine dell'Atto primo 



ATTO SECONDO 



SCENA I 
Filippo e Qomez. 

Fil. Gomez, qual cosa sovra ogni altra al mondo 
In pregio hai tu? 

Gom. La grazia tua. 

Fil. Qual mezzo 

Stimi a serbarla? ... 

Gom. Il mezzo ond'io la ottenni; 

Obbedirti, e tacermi. 

Fil. Oggi tu dunque 

Far l'uno e l'altro dèi. 

Gom. Novello incarco 

Non m'è: sai, ch'io... 

Fil. Tu fosti, il so, finora 

Il più fedel tra i fidi miei: ma in questo 
Giorno, in cui volgo un gran pensiero in mente, 
Forse affidarti sì importante e nuova 
Cura dovrò, che il tuo dover mi piacque 
In brevi detti or rammentarti pria. 

Gom. Meglio dunque potrammi il gran Filippo 
Conoscer oggi. 

Fil. A te per or fia lieve 

Ciò ch'io t'impongo; ed a te sol fia lieve, 
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Scena prima. — 1. Gomez. visse 
realm. alla corte di Filippo II un 
Ruy Gomez de Silva, ministro, anzi 
maggiordomo del re. 

4, Il mezzo ond'io la ottenni: 
l'ediz. sen. ha: mezzo ond'io la 
m'ebbi, aspro e scolorito. 

7. Il più fedel tra i fidi miei: 
« Fido» tale da meritare fiducia; 
fedele da confermarla co* fatti » e 
« fedeltà porta seco le idee di ub- 
bidienza, di sudditanza, d'alleanza » 
(Tom., Sin.), 

... 8. Parole misteriose e funeree: 
F;, con la sua profonda malizia, ha 
intuito la passione di C. e di I. e ha 
già ordito nel suo pensiero operoso 
la trama, al fine di perderli, 
y. nuova; nuovo e novello hanno 



nella ling. lctter. il senso di « mi- 
rabile », € strano », « recente » (cfr. 
Dante, Inf., XVI, 116; Purg., VI, 
101; II, 58, e altrove; Petrarca. 
son. Nova angele tt a ecc. ; canz. Qual 
più diversa e nova, e altrove ; Sac- 
chetta nov. 192) e anche il senso 
più particolare d'« inusitato », come 
qui, e quello di « inesperto » o « non 
sperimentato », come nel dantesco: 
«voi siete nuovi» (Purg., XXVIII, 
70) e nelle frasi odierne uomo 
nuovo del luogo, fatto nuovo. 

14. t'impongo: Imporre è più 
imperioso di commettere « me- 
no di ingiungere: ingiungesi come, 
dovere, imponesi come comando » 
(Tom., Sin.) 



22 FILIPPO 

Non ad altr'uoni giammai. — Vien la regina 
Qui fra momenti; e favellare a lungo 
Mi udrai con essa: ogni più picciol moto 
Noi di lei volto osserva intanto, e nota. 
Affiggi in lei Tindagator tuo sguardo; 
Quello, per cui nel più segreto petto 
Del tuo re spesso anco i voler più ascosi 
Legger sapesti, e tacendo eseguirli. 
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1IM5. A te per or. . . giammai: 

a (Joinez, a lui solo, che tanto è ad- 
dentro nello arti del misterioso mo- 
narca, sarà intanto facile spiare e 
notare i turbamenti mal celati, i 
pensieri intimi cho le parole vaglie, 
subdole, a doppio senso e perfìdam. 
indagatrici di F. susciteranno nel- 
l'ingenua I. 



19. affiggi ecc.: « é frase che rifa 
latinam. il modo comune piantale 
gli occhi addosso ; che Affìggere 
(dal lat. afflgo) é pianto contro » 
(Br.); cosi Dante: « a figurarlo gli 
occhi affissi ». ,(Inf., XVIII, 43)" 

20. nel più segreto petto : nella 
parte più segreta del cuore. 



SCENA II 
Filippo, Isabella, Gomez. 



Isa». Signor, io vengo ai cenni tuoi. 

Fil. Regina, 

Alta cagion vuol ch'io ti appelli. 

Isab. Oh! quale?... 

Fil. Tosto la udrai. — Da te sperar poss'io?... 
Ma, qual v'ha dubbio? iniparzi'al consiglio 
Chi più di te potria sincero darmi ? 

Isau. lo, consigliarti?... 

Fil. Sì : più il parer tuo 

Pregio che ogni altro: e se finor le cure 
Non dividevi del mio imperio meco, 
Né al poco amor del tuo consorte il dei 



25 



30 



Scena seconda. — 25. Date sperar 
poss'io ? : reticenza ; il senso si com- 
pie nelle parole seg. : imparzial 
consìglio, ecc. 

27. sincero: efficaciss. lo stacco 
di questa parola, che in bocca a F. 
é terribilm. sarcastica; meno bene 
l'A. nella l. a ediz. ordinava così: 
Imparzial, sincero \ Consiglio 
dar chi più di te potrammi ? 



2^-30. e se finor le cure Non 
dividevi, ecc. :neirediz.sen. si legge: 
E se finor diviso J Meco non hai 
del vasto impero cura | ;dove TA. 
notò: « Cesarotti biasimò cura senza 
il la ; nota che non ci poteva stare ». 
Ma, sentendo pur lui la forzata du- 
rissima trasposizione, nella ristampa 
rifece il passo con miglior gusto. 
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Ascriver tu; né al diffidar tampoco 

Del re tu il dèi: solo ai pensier di stato, 

Gravi al tuo sesso troppo, ognor sottrarti 

Io volli appieno. Ma per mia sventura, 35 

Giunto è il giorno, in cui veggo insorger caso 

Ove frammista alla ragion di stato 

La ragion del mio sangue anco è pur tanto, 

Che tu il mio primo consiglier sei fatta. — 

Ma udir da te, pria di parlar, mi giova, 40 

Se più tremendo, venerabil, sacro 

Di padre il nome, o quel di re, tu stimi. 

Isab. Del par son sacri; e chi noi sa?... 

Fil. Tal, forse, 

Tal, che saper più ch'altri sei dovrebbe. — 
Ma, dimmi inoltre, anzi che il fatto io narri, 45 

E dimmi il ver: Carlo, il mio figlio... lami?... 
l'odj tu?... 

Isab. Signor. . . 

Fil. Ben già t'intendo. 

Se del tuo cor gli affetti, e non le voci 
Di tua virtude ascolti, a lui tu senti 
D'esser... madrigna. 50 

Isab. Ah! no; t'inganni: il prence... 

Fil Ti è caro dunque: in te virtude adunque 



32-3. né al diffidar tampoco 
Del re tu il dèi: anche qui leg- 
gevasi diversam. : né a diffidar tam 
poco | Di re tu 7 dei, con questa pò 
stilla scritta dall'A. : « Cesarotti non 
capì che diffidar era nome, non 
verbo » ; non di meno rimutò, e fece 
bene, che cosi la frase era oscura 
e dura. 

32. t impoco: né meno : « voce 
pedantesca , che comincia a trovarsi 
negli scritti dell'ultimo scorcio del 
sec. XVI » (Br.) 

33-5. solo ai pensier ... appieno : 
versi lungam. lavorati dall'A. e mi- 
rabilm. espressivi per vivo stacco e 
spicco di parti e di parole ; la 1 . a ediz. 
ha : Ai non mai grati al sesso tuo ; 
il Parini suggerì : Ai troppo gravi 
al sesso tuo, e l'A. con lieve mo- 
dificaz. accolse il mutamento consi- 
gi in to dal grande lombardo. 

3ò. caso : av veni ni. inaspettato, e 
« può avere [come qui] senso più 



tristo di accidente » (Tom., Sin.), 

37-8. frammista La ragion 

del mio sang io anco ò pur tanto: 

intendi : ha invero anche il diritto 
del sangue gran peso. L'ostentazione 
di questo mentito affetto paterno é 
vivamen. scolpita dalla frase pur 
tanto, così ad arte collocata in fine. 

43. Tal, forse ecc. : allusione a 
Carlo « odiosissima e inesorabile » 
(Br.). 

44. sei: se lo : detto con tòno d'a 
spro rimprovero. 

40. l'ami? : ferocem. ambigua que- 
sta domanda, così lanciata a bru- 
ciapelo: I., non v'ha dubbio, impal- 
lidisce e trema. 

48-50. F. ripete la proverbiale 
e volgare opinione che per impulso 
naturale (del cor g'i affetti) la 
madrigna abbia avversione (talento 
v. 50) pei figliastri; ma a bello stu- 
dio, per scandagliar l'animo d'I. 
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FIUPPO 



Cotanta hai tu, ohe di Filippo sposa, 

Pur di Filippo il figlio ami d'amore... 

Materno. 
Isaii. A' miei pensier tu sol sei norma. 

Tu Tami,... o il credo almeno;... e in simil guisa 55 

Anch'io... l'amo. 
Kil. Poi ch'entro il tuo ben nato 

Gran cor non cape il madrignal talento, 

Né il cieco amor senti di madre, io voglio 

Giudice te del mio figliuol... 
Isab. Ch'io?... 

Fil. M'odi. — 

Carlo d'ogni mia speme unico oggetto 60 

Molti anni fu; pria che, ritorto il piede 

Dal sentier di virtude, ogni alta mia 

Speme ei tradisse. Oh! quante volte io poscia 

Paterne scuse ai replicati falli 

Del mal docile figlio in me cercava! 05 

Ma già il suo ardire temerario insano 

Giunge oggi al sommo; e violenti mezzi 

Usar pur troppo ora deggio. Delitto 

Cotal si aggiunge ai suoi delitti tanti; 

Tale, appo cui tutt' altro è nulla; tale, 70 

Ch'ogni mio dir vien manco. Oltraggio ei fammi, 

Che par non ha ; tal, che da un figlio il padre 



53-4. d'amore... Materno : dram- 
matica reticenza , piena di frode e 
di sarcasmo. 

54. norma: regola, legge. 

54-6. Da questo parlare rotto, af- 
fannoso, avverti che I. comincia a 
turbarti e perdersi. 

56. ben nato: nobile. 

57. madrignal: proprio della ma 
drigna : « parola efficace » (Br.), 
coniata dall'A. analogam. a « mater- 
nale ». L'A. nell'ediz. sen. postillò: 
« Madrignal ha ottenuto la licenza 
da Cesarotti di starci ». 

56-9. L'enfasi sarcasticam. ora- 
toria di questo ampio periodo ritrae 
la perfidia di F. 

ol-2. ritorto il piede Dal, ecc. : 
« tutta questa frase ha unzione ipo- 
crita » (ite.) ; alta : grande : opi- 
teto assai caro, come s'è visto, ali A. 

63. tradisse: parola terribilm. 
misteriosa, intesa a prevenir con l'ac- 



cusa l'animo d'I. 

64-5. Possono aver doppio senso: o 
F. vuol dire che cercava nel suo 
cuore di padre scuse indulgenti ai 
falli di C, o ipocritam. confessa che 
incolpava sé stesso (in me varrebbe 
con'vo me) di poco affetto, di poca 
cura. 

65. temerario insano : questo, mi 
pare, racchiude la causa della te- 
merità: chi non ha la mente sana, 
si manifesta temerario, cioè non bada 
ai consigli, non misura i pericoli. — 
ardire può aver senso buono e indicar 
sicurezza e orgoglio. 

68. pur troppo : detto ipocritam. 

69-73. Gota! e tal : ripetuti cin- 
que volte ad arte per suscitare il 
presentimento di un « delitto atroce ». 

64 74. figlio : avverti l'abuso che 
l'ipocrita fa di questo dolce nome 
per mascherar sé stesso. 

70. tutt'altro : ogni altro. 
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ISAB. 
FlL. 



Mai non l'attende; tal, che agli occhi miei 

Già non più figlio il fa... Ma che? tu stessa 

Pria di saperlo fremi? Odilo, e fremi 75 

Ben altramente poi. — Già più d'un lustro, 

Dell'Oceàn là sul sepolto lido, 

Povero stuolo, in paludosa terra, 

Sai che far fronte al mio poter si attenta. 

A Dio non men, che al proprio re, ru belli, 80 

Fan dell'una perfidia all'altra schermo. 

Sai quant'oro e sudore e sangue indarno 

A questo impero ornai tal guerra costi; 

Quindi, perder dovessi e trono e vita, 

Non baldanzosa, nò impunita ir mai 85 

10 lascierò del suo delitto atroce 
Quella vii gente. Al ciel vittima giuro 
Immolar l'empia schiatta: e a lor ben forza 
Sarà il morir, poiché obbedir non sanno. — 

Or, chi a me il crederia? che a sì feroci 00 

Nemici felli, il proprio figlio, il solo 
Mio figlio, ahi lasso! aggiunger deggi a... 

Il prence ? . . . 

11 prence, sì, molti intercetti fogli, 
E segreti messaggi, e aperte altere 

Sediziose voci sue, pur troppo! 95 

Certo men fanno. Ah! per te stessa il pensa; 

Di re tradito, e d'infelice padre, 

Qual sia lo stato; e a sì colpe voi figlio 

Qual sorto a giusto dritto ornai si aspetti, 

Per me tu il di', 100 



77-8. Allude alla sollevazione dei 
Paesi Bassi {sepolto lido), cosi detti 
perchè hanno il livello inferiore alla 
marea. Cfr. CeHni stor., p. 4. 

78. Povero stuolo ; 86. vii gen- 
te : furono veram. chiamati Pez- 
zenti (Gubux). 

81. È foggiato sul dantesco : « Del- 
l'un de" lati fanno all'altro scher- 
mo » (Inf., VI, 20) ed ha senso sar- 
castico, quasi dicesse : fanno riparo 
(shermo) al mancamento di fede 
giurata al re (perfidia) col man- 
care ai doveri verso Dio : la ribel- 
lione ai* despoti era tenuta come 
anche fatta a Dio. 

91. felli, fello (derivato dal bar- 
barico fel e affine a fellone) è 1 



traditore « cattivo, orgoglioso, sde- 
gnoso » (Tom., Sin.). 

92. Nella l. R stampa e nel voi. 
di scarto si legge : aggiunger deg- 
gio 1 : cosi il senso è compiuto ; moito 
meglio sta la « simulata e inquisi- 
toria » reticenza del testo. 

94-5 altere : è usato in mal senso : 
il corrispondente astratto é alterigia, 
cioè «e manifestaz. dell'interna super- 
bia • in. atti e parole (Tom., Sin.). — 
Sediziose é appropviatiss. perchè 
la sedizione è quella divisione civile 
che « toglie la concordia , V unità 
del comando » (Tom., Sin.). 

97. Di're tradito ecc. : « parlare 
ambiguo » (Bk.). 
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FILIPPO 



Isab. Misera me!... Vuoi ch'io 

Del tuo figlio il destino?... 

Fil. Arbitra ornai 

Tu, sì, ne sei; né il re temer, né il padre 
Dèi lusingar: pronunzia. 

Isab. Altro non temo, 

Che di offendere il giusto. Innanzi al trono 
Spesso indistinti e l'innocente e il reo... 

Fil. Ma, dubitar di quanto il re ti afferma 

Puoi tu? chi più di me non reo lo brama? 
Deh, pur mentisser le inaudite accuse! 

Isab. Già convinto l'hai dunque? 

Fil. Ah! chi'l potrebbe 

Convincer mai? Fero, superbo, ei sdegna, 
Non che ragioni, anco pretesti opporre 
A chiare prove. A lui parlar non volli 
Di questo suo novello tradimento, 
Se pria temprato alquanto in cor lo sdegno 
Dal bollor primo io non avea: ma fredda 
Ragion di stato, perchè taccia Tira, 
In me non tace... Oh ciel! ma voce anch'odo 
Di padre in me . . . 

Isa3. Deh! tu l'ascolta: è voce. 

Cui nulla agguaglia. Ei forse è assai men reo;.. 
Anzi impossibil par, che in questo il sia: 
Ma, qual ch'ei sia, lo ascolta oggi tu stesso: 



105 



110 



115 



103. lusingar : (lat. blandivi) qui 
nel senso peggiore di « allettar con 
parole più dolci del bisogno e con 
principio d'inganno » (Tom , Sin.). 

105. indistinto : distinguere è 
l'atto di separar con la mente : qui 
il particip. ha valore potenziale : in- 
distinguibili, come incorrotto per 
incorruttibile (v. Virginia, a. 1., 
v. 35), e altri simili. 

100-8: « la brusca interrogaz. é 
quasi un intimidamento;poi subito 
si maschera d'ipocrisia » (Bit.). 

110. Convincer : « bisticcio ipo- 
crita : F. non solo mostra non in- 
tendere la frase d'I . « lo ritieni reo 
convinto »; la torce a un senso di 

Eietà simulata «(Br.). — Fero: fiero: 
a senso affine a selvatichezza e fe- 
rocità. 

111. anco pretesti: più mite è 
la lez. della l. a stampa : di ragion 



pur l'ombra. 

114-5. temprato ... lo sdegno 
Dal bollor primo : costrutto raro 
e non bello ; intendi : mitigato lo 
sdegno che prima ribolliva. 

11(5. perchè: benché, per quanto : 
è della lingua poetica di tutti i se- 
coli, da Dante (Inf., Vili, 121; 
XXXII, 100) al Leopardi (Canz. So- 
pra il monum. di D., v. le Alla 
Primavera, vv. 1-2). 

121-3. Prima si leggeva: Ma, qual 
ch'ei sia, tu l'odi; odil tu stesso 
(ediz. sen.) Ma, qual ch'ei sia, l'a- 
scolta; odil tic stesso(vo\. di scarto): 
Tra figlio^ e padre altri che pa- 
dre, e figlio (ediz. sen.); e il v. 123 
cominciava: Entrar chi può me- 
diato)' ? Si vede <da queste varianti 
con quale virtuosa pertinacia TA. 
venne rilavorando e affinando Usuo 
stile. 
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Intercessor farsi pel figlio al padre, 

Chi più del figlio il può? Se altero egli era 

Talor con gente al ver non sempre amica, 

Teco ei per certo altier non fia: tu schiudi 

A lui l'orecchio, e il cor disserra ai dolci 

Paterni affetti. A te non mai tu il chiami, 

E non mai gli favelli. Ei, pieno sempre 

Di mista téma, a te si appressa; e in duro 

Fatai silenzio il diffidar si accresce, 

E l'amor scema. La virtù sua prima 

Ridesta in lui, se pure è in lui sopita ; 

Ch'esser non puote, in chi t'è figlio, estinta: 

Né altrui fidar le paterne tue cure. 

Di padre a lui mostra l'aspetto, e agli altri 

Serba di re la maestà severa. 

Che non si ottien con generosi modi 

Da generoso core ? Ei d'alcun fallo 

Reo ti par? (chi non erra?) allor tu solo 

L'ira tua giusta a lui solo dimostra. 

Dolce è l'ira di un padre; eppur, qual figlio 

Può non tremare? Un sol tuo detto, un detto 

Di vero padre, in suo gran cor più debbe 

Destar rimorsi, e men rancor lasciarvi, 

She cento altrui, malignamente ad arte 

Aspri, oltraggiosi. Oda*, tua reggia intera, 

Ch'ami ed apprezzi il figlio tuo; che degno 

Di biasimo, e in un di scusa, il giovanile 

Suo ardir tu stimi; e udrai repente allora 

La reggia intorno risuonar sue laudi. 

Dal cor ti svelli il sospettar non tuo: 

Basso terror di tradimento infame, 

A re, che merti esser tradito, il lascia. 

... Opra tua degna, e di te sola, è questa; 
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123. altero: « ha men tristo senso 
di superbo » (Tom., Sin.) e sta bene, 
in bocca a I. protettrice di C. 

124. Allude ai cortigiani ; cfr. A. 
I. se. 4 a . 

129. mista téma : « téma del pa- 
dre e del re nemici » (Br.) ; oppure : 
timore misto ad alterezza. 

1 30. Fatai : immutabile o, in mal 
senso, funesto; cfr. À. I., v. 138. 

137. generosi modi: modi umani, 
gentili. 

138. generoso core : cuore no- 



125 



130 



135 



140 



145 



150 



bile. Appresso dirà di C. : in suo 
gran cor (v. 143): cosi I. svela iu- 
genuam. la sua affezione pel principe. 

144. rancor: cfr- A. I.,~v. 147. 

145. cento altrui: cento detti al- 
trui. 

150. risuonar ecc. : é più confor- 
me all'uso rianonar di; qui pro- 
priam, vale : ripetere sonoram. 

151 . non tuo : non proprio di te. 
154. Frase le/ iosa e, a un tempo, 

piena d'occulta ferocia. 
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Il far che ascolti di natura il grido 155 

Un cor paterno: ah! noi fan gli altri. Oh trista 

Sorte dei re! del proprio cor gli affetti, 

Non che seguir, né pur spiegar, ne lice. 

Spiegar? che dico? né accennar: tacerli, 

Dissimularli, le più volte è forza. — 160 

Ma, vien poi tempo, che diam loro il varco 

Libero, intero. — Assai, più che noi pensi, 

Chiara ogni cosa il tuo dir fammi... Ah! quasi 

Innocente ei mi par, poiché innocente 

Credi tu il prence. — Ei tosto, o Gomez, venga. 165 



158. spiegar: manifestare, mo- 
strare; cfr. Virginia, a. I, v. 276. 

159. né: nemmeno. 

101. L'A. attese a correggersi 
dell'abuso, talora giu^tam. rimpro- 



veratogli, di monosillabi tronchi e 
duri; cosi nella l. a ed iz. si leggeva: 
Ma vien, poi vien tempo che lor 
diam varco. 



SCENA III 
Filippo, Isabella 

Pil. Or vedrai, ch'io so padre anco mostrarmi: 
Più che a lui mi dorria, se un di dovessi 
In maestà di offeso re mostrarmi. 

Isak. Ben tei credo. Ma ei vien: soffri, che il piede 
Altrove io porti. 

Fil. Anzi, rimani. 

Isak. Esporti 

Osava il pensier mio, perchè il volevi: 
A che rimango ornai? testi mon vano 
Tra il figlio e il padre una madrigna fora... 

Fil. Vano? ah ! t'inganni: testimon mi sei 

Qui necessario. Hai di madrigna il nome 
Soltanto; e il nome, anche obliare il puoi. — 
Gli fia grato il tuo aspetto. Eccolo : ei sappia, 
Che ti fai tu mallevador dell'alta 
Sua virtù, della fé, dell'amor suo. 



170 



175 



Scena terza. — 174. Vano ? ecc. : 
« ambiguità piena d'odio » (Br.) 

175-9. Questi versi compiono il ri- 
tratto di F., che si tiene sempre sur 
un parlare cupam. ambiguo, ma non 
lascia trasparire pur l'ombra de' suoi 
sospetti, che l'ingenua e calda difesa 
d'I. e il suo trepido desiderio di ri- 
tirarsi hanno in lui raffermato ; né 



pur l'ombra dell'odio e dell'iracon- 
dia che gli ribolliscono, ora più che 
mai, nell'anima avida di strage.— 
mallevador: è pieno di scherno: 
F. vuol dire esser bene che I. si faccia 
assicuratrice, e quasi responsabile, 
della fedeltà affettuosa del figlio ver 
so il padre. 
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SCENA IV 
Filippo, Isabella, Carlo, Gomez. 

Fil. Prence, ti appressa. — Or, di*; quando fla il giorno, 

In cui del dolce nome di figliuolo 

lo ti possa appellare? In me vedresti 

(Deh tu il volessi!) ognor confusi i nomi 

E di padre e di re: ma, perchè almeno, 

Da che il padre non ami, il re non temi? 185 

Car. Signor, nuova m'è sempre, ancor ch'io l'abbia 

Udita spesso, la mortai rampogna. 

Nuovo così non m'è il tacer; che s'io 

Reo pur ti appajo, al certo io reo mi sono. 

Vero è, che in cor non già rimorso io sento, 190 

Ma duol profondo, che tu reo mi estimi. 

Deh! potess'io così di mie sventure, 

O, se a e piace più, de' falli miei, 

Saper la cagion vera! 
Fu.. Amor,... che poco 

Hai per la patria tua, nulla pel padre; 105 

E il troppo udir lusingatori astuti;... 

Non cercar de' tuoi falli altra cagione. 
Car. Piacemi almen, che a naturai perversa 

Indole ascritto in me non l'abbi. Io dunque 

Far posso ancora del passato ammenda: 200 

Patria apprender cos'è; come ella s'ami; 

E quanto amare io deggia un padre; e il mezzo 

Con cui sbandir gli adulator, che tanti 

Te insidian più, quanto hai di me più possa. 
Fil. — Giovin tu sei: nel cor, negli atti, in volto 205 

Ben ti si legge, che di te presumi 



Scena quarta. — 181. del: col: 
la preposiz. dì può esprimere anche 
com plein, di mezzo o di modo, in 
frasi e costrutti che sono vivissimi ; 
qui col v. appellare, é uso forzato. 

180. nuova : strana; cfr. la nota 
al v. 9. 

187. mortai : che cagiona morte , 
tant'é dolorosa; oche prepara una sen- 
tenza di morte : « é ambiguità piena 
di forza drammatica » (Br.) 

187. rampogna: la rampogna 
« può essere un raffaccio, una ri- 
prensione; può essere di semplici rim- 



proveri o con improperi; ma non va 
disgiunta dal biasimo » (Tom., Sin.) 

188-9. 11 senso é : io taccio, giac- 
ché sarebbe vana ogni difesa quando 
tu mi credi reo. Nelle parole di 
C. fremono ira e diffidenza. 

194. cagion vera ! Amor ... : F. 
astuto e pronto soggiunge la parola 
che deve sgomentare C. e I. ; poi 
s'arresta, a coglierne dal volto, dagli 
sguardi delle sue vittime l'effetto 
cercato: é atteggiamento stupendo. 

200. ammenda: riparazione; cfr- 
Orette, a. I, v. 105. 
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Oltre al dover non poco. In te degli anni 

Colpa il terrei; ma, col venir degli anni. 

Scemare io '1 senno, anzi che accrescer veggio. 

L'error tuo d'oggi, un giovami trascorso 210 

Io' 1 nomerò, benché attempata mostri 

Malizia forse... 
Car. Errori... ma quale?... 

Fil. E il chiedi? — 

Or, noi sai tu, che i tuoi pensier pur anco, 

Non che l'opre tue incaute, i tuoi pensieri, 

E i più nascosi, io so? — Regina, il vedi; 215 

Non l'esser, no, ma non sentirsi ei reo, 

Fia il peggio in lui. 
Car. Padre, ma trammi al fine 

Di dubbio: or che fec'io? 
Fil. Delitti hai tanti, 

Ch'or tu non sai di quale io parli? — Ascolta. — 

Là dove più sediziosa bolle 220 

Empia d'error fucina, ivi non hai 

Pratiche tu segrete? entro mia reggia... 

Furtivamente,... anzi che il dì sorgesse,.... 

AU'orator dei Batavi ribelli 

Lunga udienza, e rea, non desti forse? 225 

A quel malvagio, che, se ai detti credi, 

Viene a mercé; ma in cor, perfìdia arreca, 

E d'impunito tradimento speme. 
Cah. Padre, e fia che a delitto in me si ascriva 

Ogni mia menom'opra? È ver, che a lungo 230 

AU'orator parlai; compiansi, è vero, 

Seco di que' tuoi sudditi il destino; 



208. venir: succedere, crescere : 
é uso raro e della lingua dei secc. 
XIII-XIV. 

211. attempata: d'uomo adulto, 
esperto : é metafora forzata. 

216-7 : « più che sollecitudine ti- 
morosa di padre, tradisce sentenza 
di tiranno, già concepita e irrevoca- 
bile » (Br.). 

220-1. Cfr. A. II, vv. 76-91. 

222-3. Furtivamente : s'applica 
ad atti che € più specialm. possono 
apportar altrui danno o dispiacere » ; 
segreto: « ha senso né buono né 
reo ; gli dà l'uno e l'altro il sostan- 
tivo a cui s' accompagna » (Tom., 



Sin.); basterebbe, qui, il sostantivo 
pratiche, che per sé stesso significa 
maneggi segreti. 

224/ Batavi: gli abitanti delle 
Fiandre dette in antico Batavia (dai 
Batavi, popolaz. germanica). 

227. a mercé : ellitticam. per : a 
domandata m., cioè grazia, pietà. 
Mercè « é il prezzo d'opera presta- 
ta e può non essere in denari » 
(Tom., Sin.) quindi mercede, com- 
penso. Mercè, invece é pietà, com- 
patimento. — perfidia « è infedeltà 
mascherata colle sembianze della fe- 
deltà » (Tom., Sin.). 

232. seco: con lui. 
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Fu, 



E ciò ardirei pur fare a te davanti; 
Né forse dal compiangerli tu stesso 
Lunge saresti, ove a te noto appieno 
Fosse il ferreo regnar, per cui tanti anni 
Gemono oppressi da ministri crudi, 
Superbi, avari, timidi, inesperti, 
Ed impuniti. In cor pietade io sento 
De' lor mali; noi niego: e tu, vorresti 
Ch'io, di Filippo figlio, alma volgare 
Avessi, o cruda, o vile? In me la speme 
Di riaprirti alla pietade il core, 
Col dirti intero il ver, forse oggi troppo 
Ardita fu: ma come offendo io'l padre, 
Nel reputarlo di pietà capace? 
Se del Rettor del cielo immagin vera 
In terra sei, che ti pareggia ad esso, 
Se non è la pietà? — Ma pur, s'io reo 
In ciò ti appajo, o sono, arbitro sei 
Del mio gastigo. Altro da te non chieggo, 
Che di non esser traditor nomato. 
... Nobil fierezza ogni tuo detto spira... 
Ma del tuo re mal penetrar puoi l'alte 
Ragioni tu, né il dèi. Nel giovin petto 
Quindi frenar quel tuo bollor t'è d'uopo, 
E quella audace impaziente brama 
Di, non richiesto, consigliar; di esporre, 
Quasi gran senno, il pensier tuo. Se il mondo 
Veder ti debbe, e venerarti un giorno 
Sovra il maggior di quanti ha seggi Europa, 
Ad esser cauto apprendi. Ora in te piace 
Quella baldanza, onde trarrestri allora 
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245 



250 



255 



260 



234. Nella l. a ediz. si leggo que- 
st'altro aspro e stentato : tfè lunge 
tu da lor compiagner forse. 

238. ferreo regnar : governo cru- 
delm. rigido, severo. 

238. Qui nessun epiteto è ozioso: 
anche i timidi danneggiano i po- 
poli per poca o nulla resistenza ai 
malvagi. 

243. riaprirti : disserrare; ha 
valore intensivo, non iterativo. 

247-8. Pare risuoni in questi versi 
Tcco di un'affettuosa lettera che Don 
Carlos, pochi giorni prima di morire, 
ricevè dall'elemosiniere Suarez, già 



suo istitutore, e nella quale si di- 
ceva : « Si rivolga a Dio ed a suo 
padre che lo rappresenta sulla 
terra ». 

253. Nobil fierezza: cosi anche 
I. nel suo soliloquio (a. I, v. 5) : 
qui è sarcastico elogio di re geloso, 
odiatore del tìglio ; là è trepida com- 
piacenza d'amante piena di dolorosa 
passione. 

257. brama : desiderio ardente ; 
cfr. Oreste, a. Ili, v. 130, dov'è u*ato 
più propriam. 

203. baldanza: ardire con fiducia. 
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270 



275 



Biasmo non lieve. Ornai, ben panni, è tempo 
Di cangiar stile. — In me pietà cercasti, 
E pietà trovi; ma di te: non tutti 
Degni ne son: dell'opre mie me solo 
Giudice lascia. A favor tuo parlottimi 
Or dianzi a lungo, e non parlommi indarno, 
La regina: te degno ancor cred'ella 
Del mio non men che del suo amore... A lei, 
Più che a me, devi il mio perdono;... a lei. 
Sperar frattanto d'oggi in poi mi giova, 
Che tu saprai meglio stimare e meglio 
Meritar la mia grazia. — Or vedi, o donna, 
Che a te mi arrendo; e che da te ne imparo, 
Non che a scusare, a ben amar mio figlio. 
... Signor... 

Tel deggio, ed a te sola io'l deggio. 
Per te il mio sdegno oggi ho represso, e in suono 
Dolce di padre, ho il mio fìgliuol garrito. 
Pur ch'io pentir mai non men debba! — figlio, 
A non tradir sua speme, a vie più sempre 
Grato a lei farti, pensa. — E tu, regina, 
Perchè più ognor di bene in meglio ei vada, 
Più spesso il vedi... e a lui favella,., e il guida. — 
E tu la udrai, senza sfuggirla. — Io'l voglio. 
Car. Oh quanto il nome di perdon mi è duro! 
Ma, se accettarlo pur dal padre or debbo, 



Isàh. 
Fil. 



280 



285 



265. cangiar stile: cambiar modo, 
costume; cosi il Petrarca (IWon/b 
della Morte, 1, 135) citato dal Bril- 
li : « Come fortuna va cangiando 
stile ». 

266-7. non tutti Degni ne son: 
parole di colore oscuro e piene di 
minaccia. 

270. La regina: è astutissimo 
lo stacco del soggetto, volendo F. 
spiare l'ansiosa aspettazione di C. o 
far colpo su lui. 

271. suo amore: frase a doppio 
senso, intesa a indagare e a sgomen- 
tare. 

272. a lei : detto con intenzione 
sarcastica. 

276. ne : pleonasmo ricercato. 

275-7. Anche il colorito oratorio 
del periodo aggiunge pregio alla par- 
lata di questo terribile simulatore. 



260. garrito: sgridato. Garrire nel 
traslato « é parlare inetto con stre 
pito, più vano che molto; e talvolta 
vale [come qui] : riprendere con 
acri e troppe parole » (Tom., Sin.); 
però è meno di riprendere 

233-6. L'insinuante ipocrisia di 
F. tocca il colmo : ogni parola e 
una carezza mortale. Prima legge- 
vansi anche queste parole : tu rama 
assai : molto ella spera Di te : e 
l'A. le ha soppresse con finissimo 
avvedimento, giacché troppo vi si 
scopriva 1* acredine di F\ Anche 
tolse tre tu, che pur erano « singo 
lami, piaciuti al Parini », del quale 
1*A disse « ch'è entrato bene nel 
nel senso di Filippo che li dice, ma 
bene bene c'è entrato e l'ha sentito 
con il perché ». {Postille allé : 'pri- 
me quattro tragedie). 
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E tu per me, donna, ottenerlo, ah! voglia 
Il mio destin (ch'è il sol mio fallo) a tale 
Vergogna più non mi far scender mai. 
Fil. Non di ottenerlo, abbi miglior vergogna 
Di mertar tu dal genitor perdono. 
Ma basti ornai: va; del mio dir fa senno. 
Riedi, o regina, alle tue stanze intanto; 
Me rivedrai colà fra breve: or deggio 
Dar pochi istanti ad altre cure gravi. 



290 



293 



289. ottenerlo : sott. devi, e spie- 
ga : se tu devi esser proprio quella 
che me l'ha impetrato. Dispiace a 
C. che I. si sia compromessa in- 
tercedendo per lui; F. intende e per- 
ciò sarcasticam. rimbecca : Non di 
ottenerlo . . . abbi vergogna. 



2yl. vergogna : vitupero , in- 
famia. 

292. abbi miglior vergogna: é 
frase ambigua ; mi pare debba in- 
tendersi cosi : abbi piuttosto il pu- 
dore, il riguardo accorto di meri- 
tare, ecc.. 



SCENA V 



Filippo, Gomez. 

Udii. 



Fil. Udisti? 

Gom. 

Fil. Vedesti? 

Gom. 

Fil. 

Dunque il sospetto?... 
Gom. 
Fil. 

Filippo è ancor? 



Io vidi. 



Oh rabbia! 



...E ornai certezza... 



E inulto 



Scena quinta. — 296. inulto : 
(lat. inultus) invendicato. 

297 300. Questo brevissimo dia- 
logo, cosi rapido e spezzato, ne ri- 
chiama uno consimile dell'Antigone 
(a. IV. se. l. a )tra Antigone e Creonte: 
Scegliesti ? . . . Ho scelto — Emon f 
— Morte — L'avrai: due scene, che 
gli autori del Socrate (v. Intro- 
duz. , p. LII— LUI) parodiarono in 
questa fra Platone e Xantippe: Che 
speri? Tutto. Sogni! Tu. Sei donna, 
| E mal conosci di consorte cuore. 

Questo secondo atto é indub- 
bi a m. il più forte e il più ricco di 
tutta la tragedia : i due personag- 
gi nuovi, F. e G., ci compaiono di- 
nanzi ritratti, potentem. in po- 
che e semplici linee. L* A. stesso 

Busetto — Alfieri. 



così giudicò il protagonista : « F. é 
geloso, ma non per amore ; ed ò 
mille volte più superbo, vendicativo 
e crudele. . . La sua gelosia assume 
una tinta cupa ed egli poco si ester- 
na. Inoltre, la scellerata ipocrisia, 
venendosi anch'ella ad unire alle 
sopraccennate atrocità, ne fa un tut- 
to terribilissimo sì, ma un carat- 
tere però (atteso il silenzio de* suoi 
mezzi) poco operante in apparenza » 
[Parere delVa. sul FU.), E il Vil- 
lemain acutam. : « È più naturale 
dei tiranni del Corneille: non s'abban- 
dona egli ad elogiare il suo rigore, 
ad esagerare la propria crudeltà; 
non é un tiranno da teatro, é un 
tiranno vero ». E il Bertana: 
« La vita di F. si concentra 
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CxOM. 
FlL. 



Pensa... 



nell'unica cura elio lo tocchi : la ca- 
ra del proprio assoluto e sconfinato 
dominio su tutto o su tutti , che 
annulla ogni diritto e ogni volontà 
altrui, che lo abbevera di sospetto 
e lo rende malvagio : tanto ch'ei 
non conosce neppure la sincerità 
dell'odio e del furore ». I personag- 
gi tragici € nel bene o nel male de- 
vono essere grandi e caldi e irru 
enti » Da questo ruo fermo prin- 
cipio si staccò FA. nel concepire 
Filippo, che volle conformato se- 
condo un'altra sua idea, quella «del 
tiranno-brstia, spregevole e odioso 
non solo per l'oppressione che eser- 
cita, ma per la uegradaz. morale a 
cui soggiace: l'idea del tiranno nella 
sua intima essenza più vile, più bas- 
sa e maligna» (La Tragedia» p.282). 
Gomez € benché atrocissimo o vile » 
ò € quale doveva essere » (Alf., 
Pavere ecc.) : é « l'esemplare del- 
l'anime bieche e vili, che la tiran- 
nide educa e favorisco per servir- 
sene a tutti i suoi tini » (Bertana, 
Op. cit.J. € F. e G. si compiono a 
vicenda ; l'uno é la mente, l'altro 
il braccio ; l'uno concepisce e l'al- 
tro esegue » (Impallomkki). — La 
4.* scena é d'una bellezza inarriva- 



Pensai. — Mi segui. 

bile e forma il nodo dell' azione: 
la 5. a ne é il compimento. L'Impal- 
lomeni ha riscontrato nel dialogo 
tra F. e C. alcune analogie con l'a. 
IV, se. 5.* àe\V Andronic : perché 
si veda di quanto seppe riuscir su- 
periore PA. sul suo meschino esem- 
plare, no riporto qualche parte. An- 
dronico chiede grazia e perdono al 
padre della sua tentata fuga e il 
padre, l'Imperatore, dice: «Ce ritesont 
plus de snpeons : | Nous avons dé- 
couvert toutes vos trahisons. | Al- 
lez, Prince, marchez où l'honneur 
vousconvie; | Soulevez contre moi 
toute la Bulgarie, | Dans ces no- 
bles emplois signalez votre bras, | 
D'autre crime encore ... ». E An- 
dronico: « Ah ! ne le croyez pas. 
| Ne me reprochez point un crime 
imaginaire ». — E l'Imperatore: 
« Quoi ! se rendre le chef d'un pleu- 
pe téméraire, | Traiter secretément 
avec des révoltés | Sont — celi, 
dites moi, de crimes inventés ? . . . | 
A quoi tendroient enfln ces perfi- 
des traités , | Ces asyles onerts, 
ces secours acceptés? (Cfr. nel te- 
sto i vv. 217-28). Il dialogo procede 
poi in modo dissimile dalla scena 
alfleriana. 



Fine deli/ Atto secondo. 



ATTO TERZO 



SCENA I 
Carlo, Isabella. 

Car. Scusa, deb! scusa l'ardir mio novello: 
S'io richieder ti fea breve udienza 
Dalla tua Elvira in ora tarda e strana, 
Alta cagion mi vi stringea. 

Che vuoi?... 

Isab. Perchè a me non mi lasci? a che più tornii 
La pace ch'io non ho?... Perchè venn'io? 

Car. Deh! non sdegnarti; or or ti lascio; ahi sorte! 
Ti lascio, e torno all'usato mio pianto. 
Odimi. Or dianzi al genitor tu ardisti 
Qui favellare a favor mio: gran fallo 
Tu fosti; a dirtel vengo; e al ciel deh piaccia, 
Ch'io sol n'abbia la pena! Ei di severa 
Pietà fea pompa; ed il perdon mi dava, 
Pegno in lui sempre di più atroce sdegno. 

Grave oltraggio al tiranno è un cor pietoso: 
Ottima tu, non tei pensavi allora; 
A rimembrartel vengo: a dirti a un tempo, 
Che in lui foriera è d'ogni mal pietade. 
Terror, che in me mai non conobbi io prima, 



5 



IO 



15 



Scena prima. — 3. Elvira : è una 
reminiscenza della confidente Leo- 
nora, che compare in principio del- 
la tragedia nella redazione in prosa 
francese e che assomiglia all'Eudos- 
sia à.o\V Androni e, governante delia 
regina Irene. Cfr. A. I. se. J.\ 

6. Perchè venn'io ? : « incertezza 
e pentimento naturale e dramma- 
tico » (Br.). 

8. L'accento sulla 7* [usato] 
rende il verso efflcacem. descrit- 
tivo. 

14, 15, 18 : questi concetti si trovano 
svolti ampiam. e con altre ragioni nel 
l.°lib.della!T*rann*d<?,doverA.dice, 
per es. : « Il timore e il sospetto 



oftuscono talm. l'intelletto del tiran 
no anche mite per indole, che egli 
diviene per forza crudele (I, 3) »: 
« il tiranno odia per innato timore 
l'universale de' sudditi suoi (I, G) »: 
e poi fa questa restrizione : « il tiran- 
no non abborrisce se non quei po- 
chissimi, che egli vede o suppone 
essere nel loro cuore insofferenti 
del giogo ; che so mai si attentas- 
sero di mostrarlo, la vendetta del 
tiranno immediatamente [si volge] ad 
estinguerne l'odio (1, 17) » : parole ri- 
levanti, nelle quali trovi la ragione 
teorica dell'odio di Filippo e della 
morte a cui dovranno tosto sog 
giacere I., C. e Perez. 



. • 



30 



Fiurro 



Da quell'istante il cor m'invase: oh cielo!... 
Non so: nuovo linguaggio ei mi tenea; 
Mos tra va affetto insolito. Deh! mai, 
Mai più di me non gli parlare. 



20 



Isab. Ei primo 

Menzion mi fea di te; quasi a risposta 

Ei mi sforzava: ma, placarsi appieno 25 

Parve a' miei detti il suo furore. E or dianzi, 

Allor che appunto favellalo ei t'ebbe, 

Teneramente di paterno amore 

Pianse, e lau dotti in faccia mia. Ti è padre, 

Ti è padre in somma: e fìa giammai ch'io creda, 30 

Ch'unico figlio, il genitor non l'ami? 

L'ira ti accieca; un odio in lui supponi, 

Che allignar non vi può . . . Cagion son io, 

Misera me! che tu non l'ami. 
Car. Oh donna! 

Mal ci conosci entrambi : è ver ch'io fremo, 35 

Ma pur non l'odio: invido son di un bene, 

Ch'ei mi ha tolto, e noi merta; e il pregio raro, 

No, non ne sente. Ah, fossi tu felice! 

Men mi dorrei. 
Isah. Vedi: ai lamenti usati 

Torni, malgrado tuo. Prence, ti lascio. 40 

Vivi securo ornai, ch'ogni mio detto, 

Ogni mio cenno io peserò ben pria, 

Che di te m'oda favellar Filippo. 

Temo anch'io;... ma più il figlio assai, che il padre. 



29. Jau dotti : é uno di quei com- 
posti arcaici che l'A. cercò per da- 
re maestà e grandezza allo stile (cfr. 
Introduz., p. LUI): l'ediz. sen. ha: ti 
ì andò. 

33. Che allignar non vi può: 
meno vivamente era detto prima : 
Ch'esser non puote in lui. Alli- 
gnare si dicepropriam. delle piante, 
che vengono su bene. 

32-9. Avverti l'andamento di que- 
sti periodi, che si rompono e si sciol- 
gono in proposiz. asindetiche coor- 
dinate, riproducendo con vigoroso 
rilievo il concitato affanno dei due 
amanti. 

41. securo: (Iat. securus, sine 
cura): comunem. sicuro. 

41-2. peserò: considererò: é un 
traslato che s'adatta a detto, ma non 
a cenno. In questa scena l'unità di 



carattere dei due amanti ò ben con- 
servata e svolta : ambedue sentono 
l'angoscia della passione, ma meno 
ardente si dimostra I., combattuta 
fra l'amore e il dovere; e all'inge- 
nuità confidente di lei si contrappo- 
ne la diffidenza esperta di C. che ha 
letto nel cuore del padre. Il loro in- 
contro a ora tarda é logico (checché 
n'abbia scritto A. Pepoli, pessimo 
emulo e censore dell'A.), dovendo 
C. avvertir la regina che non si la- 
sci trarre in inganno da F.: l'A. 
« sceglie e presenta il punto capi- 
tale della situazione, lasciando allo 
spettatore che immagini, se ne ha 
voglia, le accortezze, i timori, i pe- 
ricoli incontrati da C, prima di po- 
ter parlare alla regina, come avve- 
nuti nell' intermezzo » (N. D&- 
Sanctis). 



ATTO TERZO 
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SCENA II 
Carlo. 

Oh nobil core! In diffidar mal dotta, 
Ove sei tratta?... Ma, chi vien? . . . 



45 



Scena seconda. — 45. mal dotta : I si dice « dotto di guerra, di Cro- 
che non sa; è d'uso letterario: però Idi », ecc. 



SCENA III 

Gomez, Carlo. 

Car. Che vuoi? 

Gom. Aspetto il re: qui viene egli a momenti. — 
Deh! prence, intanto entrar mi lascia a parte 
Della giusta letizia, onde ti colma 
La riacquistata al fin grazia del padre. 
Per quanto io vàglio appresso lui, ti accerta, 
Per te sempre parlai; più ancor son presto . . 

Scena terza. — 48-50. È linguag- 
gio di cortigiano, che s'atteggia qui 
ad umiltà simulata: anzi nel tòno 
enfatico del discorso (avverti l'iper- 
bolico colma e la sonorità del v. 50) 
vibra il sarcasmo. Gli si contrap- 
pone la sdegnosa alterezza di C. che 



50 



se ne va, rifiutando d'ascoltarlo : 
Tatto di C. risente e riflette la du- 
ra indole del poeta, e ricorda la 
voltata di spalle con cui Didone ri- 
sponde alla misere discolpe di Enea 
nelP Averno (Aen., VI, 469-14). — 
51. vàglio: comunem. valgo. 



SCENA IV 
Gomez. 
. . . Superbo molto ; . . . ma, più incauto assai. 



Scbna quarta. — 53. € Sublime 
ó questa compassione che il malva- 
gio astato dimostra al superbo in- 



cauto, che debb'essere vittima sua » 
(C. Cattaneo). 



SCENA V 
Filippo, Leonardo, Perez, Gomez, Consiglieri, Guardie. 

Fjl. Nessuno, olà, qui d'inoltrarsi ardisca. — 
Pochi, ma giusti e fidi, oggi vi aduno 
A insolito consiglio . . . Ognun mi ascolti. — 



55 



Scbna quinta. — 56. insolito : I voglia dire € terribile a me e a voi » 
« inusato, di nuovo genere » e quasi I(Br.). 
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FILIPPO 



Ma, quale orror pria di parlar m'ingombra! 

Qual gel mi scorre entro ogni vena ! Il pianto 

Mi sta sul ciglio, e la debil mia voco 

Quasi del core i sensi esprimer nieghi, GO 

Tremula ondeggia... E il debbo io pur? sì, il debbo: 

La patria il vuol, non io. — Chi '1 crederia? 

Accusatore oggi fra voi mi seggo; 

Giudice no, ch'esser noi posso: e, ov'io 

Accusator di cotal reo non fossi, 65 

Qual di voi lo ardiria? — Già fremer veggio; 

Già inorridir ciascun . . . Che fìa poi, quando 

Di Carlo il nome profferir mi udrete? 

Leon. L'unico figlio tuo? 

Per. Di che mai reo?... 

Fil. Da un figlio ingrato a me la pace è tolta; 70 

Quella che in sen di sua famiglia gode 
Ciascun di voi, più assai di me felice. 
Clemenza invano adoprai seco, invano 
Dolce rigore, ed a vicenda caldi 
Sproni a virtù: sordo agli esempj e ai preghi, 75 

E vie più sordo alle minacce, all'uno 
L'altro delitto, e a' rei delitti aggiugne 
L'insano ardir; sì, ch'oggi ei giunge al colmo 
D'ogni più fero eccesso. Oggi, sì, mentre 
Non dubbie prove a lui novelle io dava 80 

Di mia troppa dolcezza, oggi ei mi dava 
D'inaudita empietà l'ultime prove. 



60. sensi : sentimenti, affetti. 

05. cotal : poet. per tale « che 
indica cosa tale appunto qual' é 
quella, della quale si parla » (Tom., 
Sin.); cosi qui, nell'uso originario 
di aggettivo e con tòno rafforzativo, 
che Den s'addice a F. 

57-68. Questo esordio si può giu- 
stam. confrontare con un luogo di 
Livio {Hist., XL, 8), dove Filippo V, 
re di Macedonia, risoluto a perde- 
re suo Aglio Demetrio, parteggiatore 
dei Romani, esclama davanti a' suoi 
consiglieri radunati : « Sedeo, mi- 
serrimus pater iudex inter duos 
fìlios, accusatorem parricidii etreum, 
aut confidi, aut admissi criminis 
labem apud meos inventurus » (cit. 
dal Pisaneschi, Trag. di V. A. 
scelte e annotate ecc., p. 65;. 

74 a vicenda : alternatamente. 



74-5. caldi: non conviene trop- 
po a sproni: caldo è epiteto usato 
frequentem. dall'A. in poesia e in 
prosa, a denotar grandezza, impeto, 
forza. 

75. sordo, ecc : « zeugma: in- 
correggibile agli esempi, sordo ai 
preghi » (Br.) 

70-79. Cfr. A. II, vv. 63-76. La, 
veram., lo accusa di segreti accor- 
di coi Fiamminghi; qui di tentato 
parricidio : ma nelle due accuse trovi 
le stesse astuzie e ipocrisie oratorie, 
qrasi le stesse immagini, gli stessi 
epiteti. 

82. empietà : include l'idea d'in 
giuria, che si fa a Dio, e di scelle- 
raggi ne consumata a danno del pa- 
dre o della madre o della patria; 
perciò qui appropriatissimo. 
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Appena l'astro apportator del giorno, 

Lucido testimon d'ogni opra mia, 

Gli altri miei regni a rischiarar sen giva, 85 

Che già coll'ombre della notte, amiche 

Ai traditor, sorgea nel cor di Carlo 

Atro orribil pensiero. A far vendetta 

Dei perdonati falli ei muove il piede 

Ver le mie stanze tacito. La destra 00 

D'un parricida acciaro armarsi egli osa, 

A me da tergo ei già si appressa. Il ferro 

Già innalza; entro al paterno inerme fianco 

Già quasi il vibra . . Ecco, da opposta parte 

Inaspettatamente uscirne un grido: 95 

« Bada, Filippo, bada ». Era Rodrigo, 

Che a me venia. Mi sento a un tempo un moto 

Come di colpo, che lambendo striscia: 

Volgo addietro lo sguardo ; ai piò mi veggo 

Nudo un ferro; nell'ombra incerta lungi 100 

Veggio in rapida fuga andarne il figlio. — 

Tutto narrai. Se v'ha tra voi chi il possa 

D'altro fallo accusar; se v'ha chi vaglia 

A discolparlo anche di questo, ah! parli 

Arditamente libero. V'inspiri 105 

A tanto il cielo. Opra tremenda è questa; 

Ben libratela, o giudici: da voi 

Del figlio io chieggo, ... e in un di me, sentenza 



83-5. Nel tòno enfaticam. epico 
di questi versi risuona il superbo 
Tanto del padre di F., Carlo V : 
€ Su* miei stati non tramonta mai 
il sole ». 

8t>-7. l'ombre della notte ecc : 
cfr. la Vita solitaria (vv. 75-91) 
del Leopardi, che dipinge mirabilm. 
il pallido ladron notturno, sfug- 
gente Yinfesto raggio della luna, e 
il drudo vii che va, lungo i muri, 
la secreta otnbra seguendo. 

91. Più rapido e colorito parmi 
questo, che si legge nel voi. di scarto: 
Ècco d'acciaro parricida ei s'arma. 

97-8. Mi sento a un tempo, ecc.: 
sobria e forte pittura del finto at- 
tentato: — C. vibra il pugnale, già 
quasi l'infigge nel fianco del padre; 
ma ecco il grido improvviso d'allar- 
me lo spaurisce; il polso gli s'intor- 



pida, e stremato lascia scivolar l'ar- 
ma al fianco di F. 

100-1. incerta : è metonimicam. 
espresso l'effetto per la causa : l'om- 
bra rende incerte, appena visibili le 
immagini. La frase tutta é, per sa- 
pienti stacchi e rilievi di parole, 
una parlata pittura. 

10o-4. il : lo, «. eflìcace pleonasmo » 
(Br.) — anche questo è in antitesi 
con D'altro fallo (v. 103), ed è « con- 
traddiz. ipocritam. sublime » (Br.). 

106. Opra tremenda : è astutam. 
insinuante. 

57-108. Il Brilli osserva di que- 
sta orazione che « se ne possono di- 
stinguere le parti secondo i retori : 
vv. 57-68, esordio per insinua- 
zione ; 62-8, si propone il nome del- 
l'accusato; 70-1, narrazione; 102- 
08, perorazione ». 
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Gom. . . . Che ne domandi, o ro? Tradir Filippo, 

Tradir noi stessi, il potrem noi? Ma in core 110 

Di un padre immerger potrem noi l'acciaro? 
Deh ! non ci trarre al fero passo. 

Leon. Il giorno 

Può sorger forse, o re, che udito il vero 115 

Troppo Rincresca; e a noi, che a te il dicemmo, 
Farlo tu vogli increscer anco. 

Per. Il vero 

Nuocer non de\ Chiesto n'è il ver; si dica. 

Fil. Qui non vi ascolta il padre; il re qui v'ode. 

Gom. Io parlerò dunque primiero; io primo 
L'ira di un padre affronterò: che padre 
Tu sei pur sempre: e nel severo ad arte, 120 

Turbato più che minacce voi volto, 
Ben ti si legge che se Carlo accusi, 
Tu il figlio assolvi: e annoverar del figlio 
Non vuoi, nò sai, forse i delitti tutti. — 
Patti in voce proporre ai ribellati 125 

Batavi, a Carlo un lieve error parea. 
Or ecco un foglio a lui sottratto; iniquo 
Foglio, dove ei patteggia in un la nostra 
Rovina e Tonta sua. Co' Franchi egli osa 
Trattare ei, sì, cogli abborriti Franchi: 13(> 

Qui di Navarra, Catalogna, e d'altre 
Ricche provincie al trono ispano aggiunte 
Dal valor de' nostri avi, indi serbate 



g a 



109-11. Tradir Filippo, ecc.: 
« s'appiatta qua dentro un servile 
infernal dilemma : noi tacciamo il 
vero, e allora siam traditori di te e 
di noi; o ti palesiamo il vero, e al- 
lora ti piantiamo un coltello nel 
cuore » (Br.). 

113. udito il vero : ordina e spic- 
il vero, udito che sia da te. 

117. ascolta ...ode: ascoltare è 
a o d'attenzione, e quindi razionale 
e anche (quando l'attenzione sia viva) 
affettivo; Yudire è atto puro del 
senso : bene sta l'uno al padre, fln- 
tam. pietoso, e l'altro al re, natu- 
ralm. severo e impassibile. 

120-2. Avverti 1 atteggiamento en- 
faticam. oratorio di questo ministro, 
cortigiano e spagnolo. 

124. forse non sai: perché un 



padre non può essere giudice impar- 
ziale: « insinuazione ed accusa ter- 
ribile » (Br.). 

12G. Batavi : cfr. A. II, v. 224. 

127-8. iniquo Foglio : iniquo si 
dice veram. di persone e opere « che 
offendono l'equità naturale e civile » 
(Tom., Sin.): qui, per metonimia, è 
riferito alla cosa. 

131. Navarra (l'Alta N. ): il re- 
gno di Navarra fu conquistato alla 
Spagna da Ferdinando il Cattolico, 
bisnonno di F. II, nel 1512. La Ga 
talogna (al sud dei Pirenei), costi- 
tuente sin dai primi del sec. IX la 
contea di Barcellona, era stata riu- 
nita al regno d'Aragona nel 1137 e 
annessa alla monarchia spagnola nel 
1490. 
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Da noi col sangue e sudor nostro, infame 

Qui leggerete un mercimonio farsi. 135 

Prezzo esecrando di esecrando ajuto 

Prestato al Aglio incontro al padre, andranno 

Parte sì grande di cotanto regno 

Dei Franchi preda, e impunemente oppressa 

Sarà poi l'altra dal fallace figlio 140 

Di un re, il cui senno, il cui valor potria 

Regger sol, non che parte, intero il mondo. 

Ecco qual sorte a noi sovrasta. — Ah! cari, 

E necessari, e sacri, i giorni tuoi 

Ci sono, o re: ma necessaria, e sacra 145 

Non men la gloria dello ispano impero. 

Del re, del padre insidiar la vita, 

Misfatto orrendo; ma il tradire a un tempo 

Il proprio onor, vender la patria (soffri 

Ch'io 'l dica) orrendo è forse al pari. Il proprio 150 

Puoi perdonar, che spetta a te: ma l'altro... 

E perdonarlo anco tu puoi: — ma, dove 

Aggiunto io '1 veggo a sì inauditi eccessi, 

Che pronunziare altro poss'io, che morte? 

Per. Morte! che ascolto? 155 

Fil. Oh ciel!!. .. 

Leon. Chi '1 crederebbe, 

Ch'io pur potessi agli esecrati nomi 
Di parricida, traditor, ribelle, 
Aggiungern'altri? E ne riman pur uno 
Troppo esecrabil più ; tal ch'uom non Tosa 
Profferir quasi. 160 

Fil. Ed è? 

Leon. Del giusto cielo 

Disprezzator sacrilego mendace. — 



135. mercimonio : è un commer- 
cio di cose sacre, e qui l'uso n*é 
spiegato dal vender la patria del 
v. 149. 

139^40. Il Aglio traditore (fallace) 
opprimerà il resto dell* ispano im- 
pero senza patire il meritato castigo 
(impunemente), perché sarà tolto 
di mezzo F. 

143-4. cari E necessari e sacri : 
gradaz. crescente. 

152. dove : qui ha valore tem- 
porale e causale : quando, poiché. 

118-54. Anche di questa orazione 



di G. il Brilli distingue le parti, 
retoriche: 118-24. esordio per insi- 
nuazione; 125-43. narrazione; 
143-54. argomentazione e conclu- 
sione. Lo sciolto, poi, vi é maneg- 
giato magistralm., per mobilità d'ac- 
centi e varietà di tòni e di co- 
strutti sintattici: ricorda le osser- 
vazioni stilistiche fatte sulla l. a se. 
della tragedia. 

161. mendace : é veram. « ciò 
che manca al bisogno e ci tradisce » 
(Tom., Sin.) equi, detto di persona, 
significa: che é in errore. 
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Onnipossente Iddio, di me tuo vile. 

Ma fido servo, espressamente or sciogli 

Tu la verace lingua. È giunto il giorno, 

L'ora, il momento è giunto, in cui d'un solo 

Folgoreggiante tuo sguardo tremendo 

Chi lunga menteinsuperbì ne atterri. 

Me sorger fai, me difensor dell'alta 

Tua maestade offesa: a me tu spiri 

Nel caldo petto un sovrumano ardire, 

Ardir pari alla causa. — della terra 

Tu re, pel labbro mio ciò che a te dice 

Il Re dei re, pien di terrore, ascolta. 

Il prence, quegli, ch'io tant'empio estimo, 

Che nomar figlio del mio re non l'oso; 

Il prence orridi spregj, onde non meno 

Che i ministri del cielo, il ciel si oltraggia, 

Dalla impura sua bocca ei mai non resta 

Di versar, mai. Le rie profane grida 

Perfino al tempio ardimentoso innalza: 

Biasma il culto degli avi; applaude al nuovo; 

E, s'egli regna un dì, vedremo a terra 

I sacri altari, e calpestar nel limo 

Dal sacrilego pie quanto or d'incensi, 

È di vóti onoriam: vedrem . . . Che dico? — 

Se tanto pur la fulminante spada 

Di Dio tardasse, io noi vedrò; vedrallo 

Chi pria morir non ardirà. Non io 

Vedrò strappare il sacro vel, che al volgo 

Adombra il ver, ch'ei non intende, e crede: . 



165 



170 



175 



180 



185 



190 



163. espressamente : in modo 
chiaro e preciso, come nel dantesco; 
« E ciò espresso e chiaro vi si nota » 
(Par., XXXII, 67). 

164-7. Avverti l'andamento iera- 
ticam. pomposo di questa invoca- 
zione. 

174. empio : qui, nel suo vero 
senso di spregiatore di Dio. 

180. orridi spregi: reminiscenza 
del dantesco« orribili dispregi y>(Inf. , 
Vili, 51); cfr. Virginia, a. I, 
v. 182. 

179. rie profane grida : bestem- 
mie ; rio è del verso e in senso affine 
a cattivo. C. fu tutt'altro che eretico. 
.Cfr. Cenni $tor., p. 4* 



181. Questo dichiara idue versi 
precedenti. « Biasimare [sincope di 
Biasimare], qui, pare usato nel si- 
gnificato teologico-etimologico [lat., 
blasphetnare] di Bestemmiare » (Br.). 

184-5 incensi ... vóti : sono usati 
in senso proprio, non figurato, come 
nell'a. I, v. 186. 

186. pur (lat. quidem): qui, con 
valore rafforzativo, certamente o 
simili. 

189 sacro vel : la religione. Si- 
milm. il Monti finge che V aspra 
verità implori il mistico vel delle 
figure mitologiche (Serm. stella Mi- 
tologia, v. 165); cfr. appresso la 
nota al v. 137. 
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Né il tribunal, che in terra raffigura 
La giustizia del cielo, e a noi più mite 
La rende poscia, andar vedrò sossopra, 
Come ei giurava; il tribunal, che illesa, 
Pura la fede, ad onta altrui, ci serba. 195 

Sperda il ciel Tempio voto: invan lo speri 
L'orrido inferno. — Al re sovrano innalza, 
Filippo, il guardo: onori, impero, vita, 
Tutto hai da lui; tutto ei può tór: se offeso 
Egli è, ti è figlio l'offensore? In lui, 200 

In lui sta scritta la fatai sentenza: 
Leggila; e ornai, non la indugiar... Ritorce 
Le sue vendette in chi le sturba, il cielo. 
Per. Liberi sensi a rio servaggio in seno 

Lieve il trovar non è: libero sempre 205 

Non è il pensier liberamente espresso, 

E talor anco la viltà si veste 

Di tinta audacia. — Odimi, o re; vedrai 

Qual sia il libero dir: m'odi, e ben altro 

Ardir vedrai. — Supposto è il foglio; e troppo 210 

Discordi son tra lor le accuse. il prence 

Di propria mano al parricidio infame 

Si appresta; e allor co' Batavi ribelli 

A che l'inetto patteggiar? dei Franchi 

A che i soccorsi? a che con lor diviso 215 

Il paterno retaggio? a che smembrato 

Il proprio regno? — ma, se pur più mite 



l'Jl. il tribunal : della S. Inqui- 
sizione ; raffigura: simboleggia ; ma 
raffigurare é usato, più comunem., 
nel senso di riconoscere alla figura. 

195. ad onta altrui: a scorno, a 
vergogna dei Luterani, Calvinisti, ecc. 

200-1. Contro lui (in lui) la sen- 
tenza del cielo, della Provvidenza 
(fatai) é stata scritta, inesorabilm. — 
sta ritrae con forza l'immutabilità 
del decreto divino. 

155-203. Anche l'orazione di L. 
si può dividere in parti retoriche : 
155-00, esordio per dubitazione ; 
160-1, proposizione ; 162-71, invo- 
cazione ; 171-3 , apostrofe a F. , al 
quale conferma^ 147-97, le accuse 
contro C. ; 197-203, perorazione ; 
(BrX 

204-6. Liberi sensi : sentimenti 



schietti. — libero sempre non è : 
non é sempre indipendente, sciolto 
da vincoli o da viltà. — liberam. 
espresso : espresso con parole che 
hanno l'apparenza della franchezza. 

204-10. Questa ardita mossa di P. 
ricorda quella dell* Alf. stesso,quando 
insorgendo nel Misogallo contro 
la Francia invocala Verità: « unico 
scopo | Tu mi sei sola, e il mezzo 
mio, tu sola, | Poiché atterrar l'i- 
pocrisia m'é d'uopo, | Sia vero 
il ver », ecc. (Pi % os. i: a : Invocaz.). 

210. Supposto : o intendi : sosti- 
tuito con un altro ; dall* antiquato 
supporre, porre sotto (della ling. del 
sec. X VI ) ; oppure : immaginato, 
congetturato, nel qual senso sareb 
be artificioso 
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Far con questi empj mezzi a sé il destino 

Ei spera, allora il parricidio orrendo 

Perchè tentar? perchè così tentarlo? 220 

Imprender tanto e rimanersi a mezzo; 

Vinto, da che? — S'ei lo tentò in tal guisa, 

Più che colpevol, forsennato io 'l tengo. 

Ei sapea, che in difesa dei re sempre 

(Anco odiandoli) a gara veglian quelli, 225 

Che da lor traggon lustro, oro e possanza. 

Tu il figlio hai visto, che fuggiasi? ah! forse 

Visto non l'hai, fuorché con gli occhi altrui. 

Ei venga; ei s'oda; ei sue ragion ne adduca. 

Ch'ei non t'insidia i giorni, io'l giuro intanto. 230 

Sovra il mio capo il giuro; ove non basti, 

Su l'onor mio; di cui né il re, né il cielo, 

Arbitri d'ogni cosa, arbitri sono. 

Or, che dirò della empietade, ond'osa 

Pietà mentita, in suon di santo sdegno, 235 

Incolparlo? Dirò... Che vai ch'io dica, 

Che sotto un velo sagrosanto ognora, 

Religion chiamato, havvi tal gente 

Che rei disegni ammanta; indi, con arte, 

Alla celeste la privata causa 240 

Frammischiando, si attenta anco ministra 

Farla d'inganni orribili, e di sangue? 

Chi ornai noi sa? — Dirò ben io, che il prence, 

Giovine ognor d'umano core e d'alti 

Sensi mostrossi; all'avvenente aspetto 245 

Conformi sensi; e che speranza ei dolce 

Crescea del padre dai più teneri anni: 

E tu il dicevi, e tei credea ciascuno. 



225-6. Il concetto di questi versi 
si trova ampiam. svolto nella Ti- 
rann., lib. I, cap. 16, ove si dimo- 
stra che i cortigiani adulatori del 
tiranno « maggiorm. temendolo, mag- 
giorai, lo abborriscono , ancorché 
ne ritraggano essi splendore, onori 
e ricchezze ». 

237-42. Un accenno consimile é 
anche nella Tirann., lib. I, cap. 8 
(Bella religione), dove si parla del- 
l'Inquisizione. Parimente nella trag. 
Lea Guèbres del Voltaire Iradan 
vitupera i delitti che si commet- 
tono in nome della religione, ed 



esclama : « Tout au nom de Cesar, 
et tout au nom des dieux ! | C'est 
en ces noms sacrés qu' on fait des 
miserables : | pouvoirs souve- 
rains, on vous eu rend coupables ! » . 
Anche il Leopardi nel rimpiangere 
la felicità degli uomini primitivi 
dice, ma in un senso più largo e con 
ispirazione diversa : « alle secreto | 
Leggi del cielo e di natura indulto 
| Valse T ameno error, le fraudi , 
il molle | Pristino velo ! » (Inno 
ai Patriarchi, vv. 99-102) — Farla : 
fare la religione. 
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Io'l credo ancora: perch'uom mai non giunse 

Di cotanta empietade a un tratto al colmo. 250 

Dirò, che ai tanti replicati oltraggi 

NulFaltro ei mai che pazienza oppose, 

Silenzio, ossequio e pianto. — È ver, che il pianto 

Anco è delitto spesso; havvi chi tragge 

Dall'altrui pianto Tira... Ah! tu sei padre; 255 

Non adirarten, ma al suo pianger piangi; 

Ch'ei reo non è, ben infelice è molto. — 

Ma, se pur mille volte anche più reo, 

Ohe ognun qui '1 grida, ei fosse; a morte il figlio 

Mai condannar noi può, né il debbe, un padre. 260 

Fil. ... Pietade al fine in un di voi ritrovo, 

E pietà seguo. Ah! padre io sono; e ai moti 

Di padre io cedo. Il regno mio, me stesso, 

Tutto abbandono all'arbitra suprema 

Imperscrutabil volontà del cielo. 20© 

Dell'ire forse di lassù ministro 

Carlo esser debbe in me: pera il mio regno, 

Pera Filippo pria, ma il figlio viva; 

Lo assolvo io già. 

Gom. Tu delle leggi adunque 

Maggior ti fai? Perchè appellarci? Solo 270 

Tu ben puoi romper senza noi le leggi. 
Assolvi, assolvi; ma, se un di funesta 
La pietà poi ti fosse... 

Per. In ver funesta 

Fia la pietà; che assai novella io veggio 
Sorger pietade... Ma, qual sia l'evento, 275 

Non è consiglio questo, ov'io sedermi 
Ardisca ornai: mi è cara ancor la fama, 
La vita no. Ch'io non bagnai mie mani 
Nell'innocente sangue, il sappia il mondo: 



260. La stampa senese ha : Dan- 
nar noi può, cred'io, né il de mai 
Padre; ma è aspro e fiacco. 

204-60. Il Brilli ripartisce que- 
sto discorso oratorio di P. così : 
« 204-08, esordio ex abtmpto; 208- 
10, invocaz. e proposiz. 210-33,; 
eonfutaz. delle accuse di G. e di F. 
mediante dilemma e argomentaz. 
ab absurdis; 234-53, eonfutaz. del- 
l'accusadi L. con altra argomentaz. 
ab absurdis; 253-60, perorazione; 
mozione degli affetti ». 



262. moti : nel senso morale, come 
qui, di « affetti vivi » di « passioni » 
è latinismo : comunem. s'usa dire : 
moto d'affetto, di passione. 
267. in me, contro me. 
274-5. assai novella pietà, ecc. : 
non usata pietà ; quasi dicesse : as- 
sai di rado vedo ecc. ; cfr. A. II . 
v. 9. 

277. ardisca : non osa, temendo 
per l'onor suo (cara fama) e certo 
essendo del tradimento. 



46 Kii.irro 

Qui rimanga chi '1 vuole. — Al cielo io pure 

Miei voti innalzo: al ciel palese appieno 

È il ver... Ma che dieh'io? soltanto al cielo?... 

S'io volgo intento a me dattorno il guardo, 

Non vegg'io che ciascuno appien sa il vero? 

Che il tace ognuno? e che l'udirlo, e il dirlo, 285 

Qui da gran tempo è capital delitto? 

Fil. A chi favelli tu? 

Per. Di Carlo al padre... 

Fil. Ed al tuo re. 

Leon. Tu sei di Carlo il padre: 

E ch'il dolor di un disperato padre 
Non vede in te? Ma, tu sei padre ancora 290 

De' tuoi sudditi; e in pregio hann'essi il nome 
Di figli tuoi, quanto in non cale ei l'abbia. 
Sol uno è il prence; innumerabil stuolo- 
Son essi ; ei salvo, altri in periglio* resta ; 
Colpe voi ei, gli altri innocenti tutti; 295 

Fra il salvar uno, o tutti, incerto stai? 

Fil. In cor lo stile a replicati colpi 

Non mi s'immerga ornai: cessate: ah! forza 

Più di udirvi non ho. Fuor del mio aspetto 

Nuovo consiglio or si raduni: ed anco 300 

I sacerdoti segganvi, in cui muti 

Sono i mondani affetti: il ver rifulga 

Per loro mezzo; e sol si ascolti il vero. — 

Itene dunque, e sentenziate. Al dritto 

Nuocer potrebbe or mia presenza troppo;... 305 

troppo forse a mia virtù costarne. 



202. quanto in non cale ei l'ab- 
bia : le stampe precedenti danno : 
Quanto e più che in non cale il 
prence il tenga ; dove il compa- 
rativo (più che) rende ragione del 
l'uso del congiuntivo (tenga), che 
non é chi ara ni. esatto nel testo (abbia). 

300-2. ed anco affetti : 

prima di giungere a questa forma, 
l'A. scrisse : i Sacri ] Vi seggan 



anco dell'aitar Ministri: | Tac- 
ciono in lor mondani affetti (ediz. 
sen.), e poi : *' Sacri | Mintstri 
dell'aitar vi seggan anco. | Mon- 
dani affetti in lor son muti (voi. 
di scarto). Ritoccato, il testo gua- 
dagnò in sobrietà di pensiero, mor- 
bidezza d'elocuzione e compattezza 
di periodo. 
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SCENA VI 
Filippo. 

... Oh!... quanti sono i traditori! audace 

Perez fla tanto? Penetrato ei forse 

Il cor mi avesse?,.. Ah! no... Ma pur, quai sensi! 

Quale orgoglio bollente! — Alma sì fatta 310 

Nasce ov'ioregno? — e dov'io regno, ha vita? 



Sckna sestà. — 307-9. audace — 
avesse : nota qui 1' ellissi della 
proposiz. reggente di tal forma : Può 
essere eh e l'ellissi del verbo nelle 
due seguenti; il che dà grande vi- 
vezza a questo intimo soliloquio del 
tiranno, colpito nel suo orgoglio : 
ormai « non v'ha più dubbio sulle 
sue mire, e la simulazione di quella 
sua pietà mostrata pel Aglio e la be- 
uignita verso il difensore [cfr. scena 
preced.] te lo rendono ancor più 
satanico » (N. Db Sànctis). Il per- 
sonaggio nuovo, che compare in isce- 
na, é Leonardo, € personaggio episo- 
dico », ma « ritratto dal naturale » 
( Par. dell' a. sul, FU:) : è € l'ima^ino 
del fanatismo religioso, in cui la 
tirannide ha uno dei suoi più soli- 
di puntelli » fBERT., La Trag. cit., 
p. 280); cfr. Introduz.jp. XXVIII. La 

f>arte più notevole di quest'atto é 
a scena quinta del Consiglio, che 
bene rende e scolpisce la Spagna in- 
quisitoriale , sospettosa , dispotica 
del secolo X VI. Il Calsabigi osservò 
rispetto all'accusa di tentato parri- 
cidio: € Non ben si rileva se l'at- 
tentato sia fondato sul vero, o se sia 
puro pretesto del padre per ren- 
dere il principe reo ed odioso. 
Se non é che un puro ritrovato, 
non basta, a mio credere, che P. | 



ne dimostri la falsità ; dovuto 
avrebbe C. con orrore, con esecra- 
zione dilucidarlo, smentirlo egli stes- 
so quando F. glielo rinfaccia [A. IV, 
se. 2.*], e non rivolgersi, a estranei 
rimproveri. La palese sua innocen- 
za servito avrebbe a render più or 
ribile il carattere dell'accusatore e 
falsario padre » (Leti, di R. de 
Calsabigi ecc.). El'A. rispose: € Non 
ho voluto mai chiarire nel corpo di 
auella tragedia l'accusa del parrici- 
dio dal padre apposto al figliuolo, 
per due ragioni: prima, perché dal 
totale carattere e di Ce di F.. mi 
pare che troppo chiaram. risultas- 
se ai leggitori e spettatori che C. era 
innocente di tale orribile misfatto; 
seconda, e a parer mio più forte, che 
volendo io a F. dare per l'appun- 
to quel feroce e cupo carattere del 
Tiberio di Tacito, non poteva io me- 
glio il mio intento ottenere, che span- 
dendo moltissima oscurità, dubbiez- 
za, contraddizione apparente, e scon- 
nessione di ordine ai cose in tutta 
la condotta di F. »; anzi « il non 
vederci bene interam. chiaro, mi 
pare una delle più importanti cose 
per chi avuto ha ben due ore in- 
nanzi agli occhi quello enimmatico 
mostro » (Risp. dell' A. alla Ictt. 
del Calsabigi). 



Fine dell'Atto terzo. 
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SCENA I 
Carlo. 

Tenebre, o voi del chiaro di più assai 

Convenienti a questa orribil reggia, 

Quanto mi aggrada il tornar vostro! In tregua 

Non ch'io per voi ponga il mio duol; ma tanti 

Vili ed iniqui aspetti almen non veggio. — 

Qui favellarmi d'Isabella in nome 

Vuoi la sua Ada Elvira: or, che dirammi?... 

Oh qual silenzio!... Infra i rimorsi adunque, 

Era le torbide cure, e i rei sospetti 

Placido scende ad ingombrar le ciglia 

De* traditori e de* tiranni il sonno? 

Quel che ognor sfugge l'innocente oppresso? — 

Ma, duro a me non è il vegliare: io stonimi 

Co' miei pensieri, e colla immagin cara 

D'ogni beltà, d'ogni virtù: mi è grato 

Qui ritornar, d'ov'io la vidi, e intesi 

Parole (ohimè!) che vita a un tempo e morte 

M'erano. Ah! si; da quel fatale istante 

Meno alquanto infelice esser mi avviso, 

Ma più reo ch'io non era... Or, donde nasce 

In me il timor d'orror frammisto? è forse 

Al delitto il timor dovuta pena?... 

Pena? ma qual commisi io mai delitto? 

Non tacqui: e chi potea l'immenso amore 
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Scena prima. — 1-5. Con lo stesso 
spirito il Leopardi, rievocando do- 
gliosam. i suoi amori giovanili, can- 
ta, rivolto alla luna : « io soleva, | 
Bench'innocente io fossi, il tuo vez- 
zoso | Raggio accusar negli abitati 
lochi, | Quand'ei m'offriva al guar- 
do umano, e quando | Scopriva 
umani aspetti al guardo mio » ( Vita 
solitaria, vv. 95-9). 

7. Elvira: é la confidente che 



nella redaz. francese appare sotto 
altro nome; cfr. A. Ili, v. 3. 

14-5. colla immagin. . . . d'ogni 
virtù: cosi il Leopardi nel Primo 
amore (vv. 88-9) ricorda « la illi- 
bata, la candida imago » «pinta nel 
seno » . 

16-20. Questi versi si collegano 
con quei dell' a. I, 125-13 e dell* a. 
Ili, 35-40 e, continuando le due si- 
tuaz., conservano l'unità psicologica 
del personaggio. 
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Tacer, chi mai? — Gente si appressa. Elvira 
Sarà;... ma no: qual odo fragor cupo?... 
Qual gente vien? qual balenar di luce? 
Armati a me? Via, traditori... 
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SCENA II 

Filippo, Carlo, soldati con armi e fiaccole. 

Car. Oh cielo! 

Da tante spade preceduto il padre? 

Fil. Di notte, solo, in queste stanze, in armi, 
Che fai, che pensi tu? gl'incerti passi 
Ove porti? Favella. 

Car. ... E che direi ? . . . 

L'armi ch'io strinsi all'appressar d'armati 
Audaci sgherri, al tuo paterno aspetto 
Cadonmi: a lor duce tu sei? . . . tu, padre? — 
Di me disponi a piacer tuo. Ma dimmi : 
Pretesti usar t'era egli d'uopo? e quali!... 
Ah padre ! indegni son di un re i pretesti ; — 
Ma le discolpe son di me più indegne. 

Fil. L'ardir v'aggiungi? Aggiungil pur, ch'è ognora 
All'alte scelleraggini compagno: 
Fa' di finto rispetto infame velo 
All'alma infida, ambiziosa, atroce; 
Già non ti escusi tu: meglio è che il varco 
Tu schiuda intero alla tua rabbia: or versa 
Il mortai tòsco che in tuo oor rinserri; 
Audacemente ogni pensier tuo fello 
Degno di te, magnanimo confessa. 

Car. Che confessar degg'io? Risparmia, o padre, 
I vani oltraggi: ogni più cruda pena 
Dammi; giusta ella fia, se a te fa grata. 
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Scena seconda. — 34. al tuo pa- 
terno aspetto : alla vista di te, che 
sei mio padre ; pel senso di aspet- 
to, cfr. anche Oreste, a. II, v. 202. 

40. ardir : qui ha il senso peg- 
giore di temerità ; cfr . A . Il, 
v. 65. 

41. Fa. .. infame velo : maschera 
vilmente. — 42. infida: infido è 
men di perfido ; vale : « di chi non 
possiamo fidarci » (Tom., Sin). — 

Busetto. — Alfieri. 



atroce : accenna a barbarie, o reità 
o dolore grande » (Tom., Sin.). 

46. tòsco: poetico per tossico; e 
fl^uratam. per odio; -- mortai : pe- 
stifero, funesto; cfr. A. II, v. 187. 

47. fello: perverso; cfr. A. II, 
v. 91, e vedi il seguente fellon del 
v. 57. 

48. È sarcastico. 

50-1. ogni più cruda, ecc.: vi é 
è ripreso il concetto dei vv. 249-51 
dell' a. II. 
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Fil. In cosi acerba età, deh! come giunto 
Sei di i>erfi(iia al più eminente grado? 
D'iniquità dove imparata hai l'arte, 
Ohe, dal tue re colto in sì orribil fallo, 
Neppur di aspetto cangi? 

Car. Ove l'appresi? 

Nato in tua reggia. . . 

Fu.. Il sei, fellon, per mia 

Sventura ed onta . . . 

Car. Ad emendar tal onta, 

Che tardi or più? che non ti fai felice 
Col versar tu del proprio figlio il sangue? 

Fil. Mio figlio tu? 

Car. Ma, che fec'io? 

Fil. Mei chiedi? 

Tu il chiedi a me? Non ti flagella dunque 
Rimorso nullo? .., Ah! no; già da gran tempo 
Nullo più ne conosci; o il sol che senti, 
Del non compiuto parricidio il senti. 

Car. Parricidio! Che ascolto? Io parricida? 

Ma, né tu stesso il credi, no. — Qual prova, 
Quale indizio, o sospetto? . . . 

Fil. Indizio, prova, 

Certezza, io tutto dal livor tuo traggo. 

Car. — Non mi sforzar, deh! padre, al fero eccesso 
Di oltrepassar quella terribil mèta, 
Che tra suddito e re, tra figlio e padre, 
Le leggi, il cielo e la natura, han posto. 

Fil. Con sacrilego pie tu la varcasti, 

Gran tempo e già. Che dico? ignota sempre 
Ti fu. D'aspra virtù gli alteri sensi 
Lascia, che mal ti stan; qual sei, favella: 
Svela del par gli orditi, e i già perfetti 
Tuoi tradimenti tanti ... Or via, che temi? 
Ch'io sia men grande, che non sei tu iniquo? 
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52-3. Anche qui ritorna, ma in 
suono di furente invettiva , il pa- 
cato rimprovero dei vv. 211-12, (ben- 
ché attempata ecc.) dcll'a. IL 

58. onta: « é grande ingiuria con 
disprezzo che leda l'onore » (Tom., 
Sin.) 

^ 62-3. flagella : non conviene a 

rimorso; meglio starebbe punge. 

10. fero eccesso : misfatto; cfr.' A. 



Ili, vv. 79 e 153. 

76-77. D'aspra virtù, ecc : aspra 
vale, qui, fiera, austera. L'ediz. sen. 
ha : Linguaggio altero, che Virtù 
favella, \ Lascia ch'ei mal fitti ; 
rifacendo, l'A. rese la frase più sem- 
plice, più fresca, più vigorosa. 

78. perfetti : compiuti : è usato 
latinam. e sta in antitesi con or- 
diti, cioè cominciati. 
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Se il vero parli, e nulla ascondi, spera; 

Se il taci, o ammanti, trema. 
Car. Il vero io parlo; 

Tu mi vi sforzi. — Me conosco io troppo, 

Perch'io mai tremi; e troppo io te conosco, 

Perch'io mai speri. Infausto don, mia vita 85 

Ripiglia tu, ch'ella è ben tua; ma mio 

Egli è il mio onor, nò il togli tu, né il dai. 

Ben reo sarei, se a confessarmi reo 

Mi traesse viltà. — L'ultimo fiato 

Qui spirar mi vedrai: lunga, crudele, 90 

Obbrobriosa apprestami la morte: 

Morte non v'ha, che ad avvilir me vaglia. 

Te sol, te sol, non me compiango, o padre. 
Pil. Temerario, in tal guisa al signor tuo 

Ragion de' tuoi misfatti render osi? 95 

Car. Ragion? — Tu m'odj; ecco il mio sol misfatto: 

Sete hai di sangue ; ecco ogni mia discolpa ; 

Tuo dritto solo, è l'assoluto regno. 
Fil. Guardie, si arresti: olà. 
Car. Risposta sola 

Di re tiranno è questa. Ecco, le braccia 100 

Alle catene io porgo: eccoti ignudo 

Al ferro il petto. A che indugiar? fors'oggi 

A incrudelir cominci tu soltanto? 

Il tuo regnar, giorno per giorno, in note 

Atre di sangue è scritto già . . . 105 

Fil. Si tolga 

Dagli occhi miei. Della qui annessa torre 

Entro al più nero carcere si chiuda. 

Guai, se pietade alcun di voi ne sente. 



82. Ammantare e mantellare 
hanno sensi traslati di ricoprire e 
« per lo più cose men buone o belle, 
con buone o belle apparenze », e 
sono affini a palliare (Tom., Sin.). 

83-5 Me conosco . . . mai speri : 
queste parole pel concetto e il co- 
strutto stanno in viva antitesi con 
le ultime di F. : Se il vero, ecc. 

90-1. lunga, crudele, Obbrobrio- 
sa: gradaz. crescente efficacissima. 
83-93. Avverti come a scolpire la 
fiera energia di C. servano in questa 
sua risposta al padre i molti mo- 
nosillabi, i troncamenti frequenti 



e la forte accentatura. 

98. Prima era detto sciattami Sei 
dispotico Re : quest'è 7 tuo dritto 
(ediz. sen.) ; qual non hai dritto ? 
(voi. di scarto). 

104. Il tuo regnar, ecc. : cioè la 
storia del tuo regno : stringatezza 
efficace. 

106. Della qui annessa tor- 
re, ecc. : questa tenue variazione im- 
mediata di luogo, come avverrà al- 
l'a. V., non nuoce alla tragica il- 
lusione , né pare punto allettato , 
come giudicò il Carmignani, l'epi- 
teto qui annetta. 
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Car. Ciò non temer, che in crudeltà son pari 

I tuoi ministri a te. 
Fil. Si strappi a forza 

Dal mio cospetto; a viva forza . . . 
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SCENA III 



Isabella, Filippo. 

Isab. O cielo? 

Che miro? ohimè! . . . 
Fil. Donna, che fia? 

Isab. La reggia 

Tutta di meste grida dolorose 

Udia dintorno risuonare . . . 
Fil. Udisti 

Flebile suono; e ver . . . 
Isab. Dal tuo cospetto 

Non vidi io il prence strascinato a forza? 
Fil. Tu ben vedesti; è desso. 
Isab. Il flgliuol tuo? . . . 

Fil. La mia consorte impallidisce, e trema, 

Nel veder trarre? 
Isab. Io tremo? 
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Scena terza. — 112. Donna, che 
fia ? l'autografo della 2.* versiflcaz. 
(an. 1776) dà : € Regina, e qual ra- 
gion dalle tue stanze — Qui ti ri- 
chiama nella notte, e sola — Dove 
portando vai l'incerto piede ? « Ma 
l'A., ricreando la figura di F. e av- 
vicinandola al Tiberio tacitiano, ne 
rese il contegno più freddo e riser- 
vato. Infatti nella 3.* versiflcaz. 
(an. 1780) gli fa dire brevem. : e 
tu, qui di che cerchi ì\ e nella 4. a 

e tu, che cerchl qui? e nel1 edlz - 
seri. : Qui, che cerchi tu ? ; e in un 
rifacimento del 1785 : Or qui, 
che cerchi tu? ; e infine nel voi. 
di scarto del 1787: Or qui, donna, 
che vuoi ì Si veda da questi raffronti, 
con quale ardore paziente e con che 
senso, sempre più fine dell'arte, l'A. 
venne acquistando la sobrietà di 



pensiero e di forma, ch'ei vagheg- 
giava, e attenuando le asprezze che 
gli erano rimproverate. 

115. Flebile suono : voce di pianto; 
ma C. non ha pianto : é insinuaz. 
ipocrita. 

117: Tu ben vedesti, ecc.: nell'au- 
tografo della 2. a versiflcaz. precede: 
Il prence è un traditore, — Poi 
l'A. soppresse sapientem. questa 
frase, che, contenendo una pronta e 
precisa accusa, non s'addiceva qui 
al carattere subdolo di F. 

118-9. La 2. a versiflcaz.: E tu, mia 
sposa, | In faccia mia tremante, 
e impallidita ... ; e, dopo altri ri- 
tocchi, l'ediz. sen.: Tu, mia con- 
sorte, impallidita, tremi, \ In 
rimirarmi ? Ma la studiata reticenza 
del testo con allusione a C. (Nel ve- 
der trarre?) ha maggiore efficacia 
drammatica. 
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PlL. 



E n'hai ben donde. 



Il tuo tremar . . , dell'amor tuo . . . non lieve 120 

Indizio m'è . . . Pel tuo . . . consorte or tremi: 

Ma, riconforta il cor; svanì il periglio, 
Tsab. Periglio! ... e quale? 
Fil. Alto periglio io corsi: 

Ma ornai mia vita in securtà . . . 
Isab. Tua vita? . . . 

Fil. A te sì cara e necessaria, è in salvo. 125 

Isab. Ma il traditor ? . . . 
Fil. Del tradimento pena 

Dovuta avrà. Più non temer ch'io mai 

Per lui riapra a pietà stolta il core. 

Passò stagione; or di giustizia il solo 

Terribil grido ascolterò. 130 

Isab. Ma quale, 

Qual trama? . . . 
Fil. Oh ciel! contro a me sol non era 

Forse ordita la trama. A chi del padre 

Il sangue vuol (s'ei la madrigna abborre 

Del padre al par), nulla parrebbe il sangue 



Versar della madrigna . . 
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Isab. In me? Che parli ? . . . 

Ahi lassa! ... Il prence . . . 

Fil. Ingrato, i tuoi non meno, 

Che i miei cotanti beneflcj oblia. — 
Ma tu, in te stessa torna; ... e lieta vivi; . . . 



119. E n'hai ben donde: sarca- 
stico; com'è in Dante che dice a Fi- 
renze: « Or ti fa lieta, che tu hai 
ben onde » (Purg., VI, 136). 

120-1. F. co' suoi interrompi - 
menti, come sono segnati dal pun- 
teggiar fatto ad arte nel testo, in- 
tende a sconvolgere, a scoprire, a 
straziare l'anima della sua povera 
vittima. Questo avvedimento ortogra- 
fico manca nelle precedenti stesure. 
Cfr. la nota al v. 31 dell'a. I. 

125 ; 126-8. La perfidia di F. è dia- 
bolicam. sublime: Ange di credere 
che I. tremi per la vita di lui e tema 
che egli per pietà non punisca il 
traditore. 

129. Passò stagìon: intendi:— pas- 
sò il tempo che potevo usar pietà; 
— secondo il concetto del v. 128. 
Stagione può avere il senso ge- 
nerico di periodo o breve durata di 



tempo: è classico, si degli antichi 
che de* moderni. Boccaccio: « Per 
piccola stagìon vi si ritenne »; e 
Leopardi ha stagìon lieta, vaga 
stagione. Passo stagione (A un vin- 
citore nel pallone, v. 57), nel senso 
medesimo che ha, aui, nel testo. 

131. trama: « indica disegno, per 
lo più, malvagio, più intenso, e già 
condotto bene innanzi » (Tom., Sin.). 

138. e lieta vivi : questo, che è un 
altro tocco potente della perfidia di 
F., già apparo nella 4." versiflcaz. e 
in due rifacimenti successivi con più 
studiato rilievo: e lieta vivi, lieta. 
Prima non vi si leggeva. 

Questa scena, con tutte le ombre, 
le sfumature, i tocchi sobri e vigo- 
rosi e la ricca varietà di suoni e di 
ritmi, che la rendono una delle mi - 
gliori della tragedia, sarebbe da 
raffrontare con la prolissa stesura 
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E a me sol fida la importante cura 
Di assicurar la tua con la mia pace. 
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in prosa, dove F. é ancor troppo 
querulo e ciarliero e s'avvicina, per 

3uesto, ali* « Empereur » dell'-4n- 
ronic. Anche di questo primo mo- 
dello francese non é incurioso vedere, 
come ha rilevato I'Impallomkni, una 
scena analoga, nella quale, al rumor 
d'armi e di grida dell imperatore so- 
praggiunto con guardie ad arrestare 
il figlio Andronico, Irene esce sgo- 
menta gridando: « Qu' ai-je en- 
tendu, Seigneur? quel bruit? quelles 
allarmes? | Quel danger impré— 

vu ? Tremolante pour vos 

jours, inquiète, éperdue, | Je vous 
cherche, je cours, rien ne s'offre à 
ma vue | Quo des pleurs, de 8 sou- 
pire, que des yeux constcrnés, | Des 
soldats interdits, des gardes éton- 
nés. .. ». E l'Imperatore: « Madame, 
à mcs perils vous étes trop sensible; 
| Je le 8 ai de tournée; ne craignez 
rien pour moi, | Je puis punir 



un flls qui me manqoe de foi ». 
£ Irene : « Quoi I Seigneur ...» 
E l'Imperatore spiega: « Andronic 
mèprisant ma colere | Couroit in- 
solemment s'armer contre son pére... 
— Suivre des révoltés les transporte 
furieux. ..... » ; e dichiara : « Il 

est en mon pouvoir et ce Prince cou- 
pable | Do it servir aux Mutins d'e- 
xemplè mémorable ». Irene prende 
a difendere calorosam. la causa di 
Andronico, come Isabella nella se. 2" 
dell'a. II, e l'Imperatore, con lieve 
sarcasmo, l'interrompe così: « Ma- 
dame, c'est assez ; j 'aurai soin de ma 
gioire. | Je vois ca que prétend ce 
zèle offlcieux | Qui vient en ce mo- 
ment d'éclater a mes yeux. | Je 
connois votre co3ur, je sais tout ce 
qu' il pense. | Allons, ne doutez 
pointdemareconnaissanc3 » (a. Ili, 
se. 8.*)- 



SCENA IV 
Isabella. 

... Oh detti ! . . . oh sguardi ! ... A gran pena ripiglio 

I sensi miei. Che mai diss'egli? avrebbe 

Forse il mio amor? ... ma no; racchiuso stammi 

Nel più addentro del core... Eppur, quegli occhi 

D'ira avvampanti, ed in me fitti . . . Ahi lassa!. . . 145 

Poi di madrigna favellò . . . Che disse 

Della mia pace?. . . Oh cielo! e che risposi? 

Nomato ho il prence? Oh! di qual freddo orrore 

Sento agghiacciarmi! Ove corsegli . . . ahi! dove? 

A che si appresta? ed io che fo? — Seguirlo 150 

Voglio; ...ma il pie manca, e il vigor. .. 



Scena quarta. — 143. Forse il 
mio amor ... : « reticenza di delica- 
tezza virgiliana » (Br.) 

141-51. Questi endecasillabi rotti, 
veementi , quasi direi singhiozzati, 
ritraggono l'orror tenebroso che per- 
vade 1 animo di I. : l'amore, il tre- 
pido presentimento di una grande 
sventura, la brama di conoscere il 



vero infrangono il virtuoso riserbo 
tenuto sinora. L'A. senti l'impor- 
tanza di questo soliloquio passionato 
che segna il trapasso dall' azione 
tragica alla catastrofe, e lo rifuse e 
rattemprò e atteg]giò variam. in sue 
cessive redazioni. Per intendere i 
meravigliosi progressi dell'arte sua, 
si confronti la forma che é nel te- 
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sto, con questa, ancora snervata e 
scolorita, della 2.* versificazione: 
| Che sguardi!. . . che parlar!. . . 
mai non lo vidi \ In cosi torvo 
aspetto. I sensi miei \ A gran pena 



ripiglio. Ohimè! che disse J D'a 
mor, di parricidio, di periglio ? \ 
Con occhi scintillanti in me ri- 
volti | Parlò del mio riposo e di 
madrigna. 



SCENA V 
Gomez, Isabella. 

Gom. Perdona 

L'ardir mio troppo; io teco il re pur anco 

Stimava. 
Isab. ... Or dianzi ei mi lasciò. 

Gom. Cercarne 

Dunque m'è forza altrove. Impaziente 

Per certo ei sta di udir Te vento alfine ... 155 

Isab. L'evento?. . . Arresta il pie: dimmi . . . 
Gom. Se a lui 

Tu favellasti, esposta avratti appieno 

L'espettazion sua dubbia della estrema 

Sentenza . . . 
Isab. No: di un tradimento in foschi 

Ambigui detti a me parlò; ma . . . 160 

Gom. Il nome 

Del traditor non ti dicea? 
Isab. Del prence . . . 

Gom. Tutto sai dunque. Io del consiglio arreco . . . 
Isab. Di qual consiglio? Ohimè! che rechi? 
Gom. A lungo 

L'alto affar discuteasi; e alfln conchiuso 

Ad una s'è . . . 165 

Isab. Che mai? Parla. 

Gom. Sta scritta 

In questo foglio la sentenza : ad essa 

Null'altro manca, che del re l'assenso. 
Isab. E il tenor n'è? 
Gom. Morte pronunzia. 



Scena quinta.- — 155. evento: 
é quasi sempre usato in buon senso : 
p3rciò qui è sarcastico. 

158. espettazion: « l'aspettare 
con desiderio cosa presunta buona » 
(Br.): però é d'uso letterario. 

165. Ad una : sottintendi : sen- 
tenza. A, come qui, serve anche al- 



l'abl. in senso di con ; massime nella 
lingua del sec. XIV: cfr. Dante, 
cit. dal Br: « E comandò che l'a 
massaro a fede (Par., XI, 111); 
Boccaccio : » io di te a te medesimo 
mi dorrei » (Decani-., gio:*n. X, 
nov. 8). 
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Isab. Morte? 

Iniqui ! morte? E qual delitto è in lui? 
Gom. Tel tacque il re? 170 

Isab. Mei tacque, sì. 

Gom. ... Tentato 

Ha il parricidio. 
Isab. Oh ciel! Carlo?... 

Gom. Lo accusa 

Il padre stesso, e prove... 
Isab. Il padre?... E quali 

Prove ne dà?... mentite prove. — Ah! certo 

Altra ragion, che a me si asconde, avrav.vi. 

Deh! mi appalesa il suo vero delitto.. 175 

Gom. Il suo delitto vero ? — E dirtel posso, 

Se tu noi sai?... Può il dirtelo costarmi 

La vita. 
Isab. Oh! che di' tu? Ma che? paventi 

Ch'io tradire ti possa? 
Gom. II? re tradisco, 

S'io nulla dico; il re. — Ma, qual ti punge 180 

Stimol sì caldo ad indagarne il vero? 
Isab. Io?... Sol mi punge curiosa brama. 
Gom. A te ciò in somma or che rileva? — Il prence 

Sta in gran periglio, e soggiacervi forse 

Dovrà: ma ch'altro a lui, fuorché madrigna, 185 

Alfin sei tu?... Già il suo morir non nuoce 

A te; potrebbe anzi la via del trono 

Ai Agli, che uscir denno del tuo fianco, 



174. Noirediz. sen. I. domanda 
timidam.: | Altra forse avvi \ 
Ragion, che mi s'asconde? Nel te- 
sto afferma con forza il suo dubbio; 
non si conviene, però alla trepida - 
zione d'I. queir avrà v vi. duram. 
energico. 

174. appalesa: palesa: è ormai 
soltanto della lingua poetica. 

180. nulla: qualche cosa: questo 
senso positivo é frequente nelle pro- 
posiz. interrogative e ipotetiche ; così 
cfr. dell' Alf. il Timoleone, a. V. 
3c. l. a : Perchè nulla tacermi? » il 
Polinice, a. II, se. 3.* : « Se nulla 
Ami la madre ». Anche il Monti, 
nella Maschcroniana, IV: « Se nulla 
puote onesto prego umile ». 

181. indagarne: il ne non è ri- 
feribile a un termine espresso ; lo- 



gicarci, vale: delle cose, dei fatti. Per 
indagare cfr. Oreste, a. III., v. 182. 
188. Di questo verso l'A. ha fatto 
una curiosa e schietta e lunga ana- 
lisi stilistica, per mostrare come egli 
fosse venuto emendando il suo stile 
tragico. La prima volta gli venne fa- 
cile cosi : Ai figli che usciranno 
dal tuo fianco: « naturalissimo, 
chiarissimo », ma « senz'arte nes- 
suna » ; poi nella stampa sen. : A 
quei che uscir den dal tuo fianco 
figli : « intralciato e stentato », ond'è 
che « per evitare un di tetto cadde nel- 
l'opposto ». — Lo ritoccò, ma gli re- 
stò ancor duro : A quei figli che 
uscir den dal tuo fianco (voi. di 
scarto); s'accorse infine che Wqucinon 
era necessario : lo tolse e ammorbidi 
den in denno: uscir denno è frase che 
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Sgombrar così. Credi; la origiu vera 

Dei misfatti di Tarlo è, in parte, amore... 100 

\b. Che parli? 
>m. • Amor, che il re ti porta. Ei lieto 

Più fora assai di un successor tuo figlio, 

Che non di Carlo sia per Tesser mai. 
ìb. Respiro. — In me quai basse mire inique 

Supporre ardisci? 103 

Del mio re ti ardisco 

Dire i pensier; non son, no, tali i miei; 

Ma... 

Vero è dunque, é ver, ciò ch'io finora 

Mai non credea; che il padre, il padre stesso, 

Il proprio figlio abborre... 

Oh quanto, o donna. 

Io ti compiango, se finor conosci 200 

Sì poco il re! 

Ma, in chi cred'io? Tu pure... 
)M. Io pure, sì, poiché non dubbia or trovo 

In te pietà, 1 atro silenzio io rompo, 

Che il cor mi opprime. È ver pur troppo, il prence 



)M 



UJ. 



)M. 



\B 



(Misero!) non è reo d'altro delitto, 
Che d'esser figlio di un orribil padre. 

m. Raccapricciar mi fai, 

>m. Di te non meno 

Innoridisco anch'io. Sài, donde nasce 
Lo snaturato odio paterno? Il muove 
Vile invidia: in veder virtù verace 
Tanta nel figlio, la virtù mentita 
Del rio padre si adira: a so pur troppo 
Ei dissimile il vede ; ed, empio, ei vuole 
Pria spento il figlio, che di sé maggiore. 



205 



210 



piacque per « una cadenza più 
(tenuta » che prende il verso, e 
ino trovò proprio a esprimer de- 
Icrio e probabilità meno asseve- 
itc dell'usciranno di prima, pa— 
a che gli parve « portasse con sé 
vi alita d'espressione e di suono » 
*ar. dell'Ai su le sue tragedie). 
190. amore ... : reticenza usata 
i da F.; cfr. A. II, vv. 53 e 194. 

201. Ma, in chi cred'io?: « su- 
ine, qui, il dubbio » (Br.). 

202. atro : nero, cupo, tristo ; ne 
riva atroce. 



207-8. Raccapricciare e inorri- 
dire denotano orrore, ma questo 
l'interior sentimento; quello, piut- 
tosto , l' effetto visibile e subi- 
taneo. 

209. Lo snaturato odio paterno?: 
Anche C. aveva detto così (a. I, 
v. 108); ma con altro sentimento. 
211-12. la virtù mentita Del rio 
padre s'adira: è locuz. ardita, ma 
quest'uso dell'astratto pel concreto 
ha sapor classico ed efficacia rappre- 
sentativa. 
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Isa». 



Gom. 



Isaii 



Gom. 



ISAH. 



Gom. 
Isa». 
Gom. 



Isaii. 



Oh non mai visto padre! Ma, più iniquo 215 

Il consiglio che il re, perchè condanna 
Un innocente a morte? 

E qual consiglio 
Si opporrebbe a un tal re? I/O accusa ei stesso: 
Falsa è l'accusa; ognun lo sa: ma ognuno 
Per se tremante, tacendo rafferma. 220 

Ricade in noi di ria sentenza Tonta: 
Ministri vili al suo furor siam noi; 
Fremendo il siam; ma invan: chi lo negasse, 
Del suo furor cadria vittima tosto. 
K iìa ver ciò che ascolto?... Io di stupore 225 

Muta rimango... E non resta più speme? 
Ingiustamente ei perirà? 

Filippo, 
Nel simular, sovra ogni cosa, è dotto. 
Dubbio parer vorrà da pria; gran mostra 
Farà di duolo e di pietà; fors'anco 230 

Indugerà pria di risolver: folle 
Chi '1 duolo in lui, chi la pietà credesse ; 
O che in quel cor, per indugiar di tempo, 
L'ira profonda scemasse mai dramma. 
Deh ! se tu nei delitti al par di lui 235 

L'alma indurata ancor non hai, deh! senti, 
Gomez, pietade... 

E che poss'io? 

Tu, forse... 
Di vano pianto, e ben celato, io posso 
Onorar la memoria di quel giusto: 
Null'altro io posso. 240 

Oh ! chi udì mai, chi vide 
Sì atroce caso? 



220. Avvertil'accento sulla settima 
[tacendo], che conferisco al verso 
efficacia descrittiva e onomatopeica. 

228. dotto : qui usato molto pro- 
priam. (cfr. A. Ili, v. 45), scolpisce 
l'animo di F; Meno efficace quel 
delle altre ediz. Niun pregio ha in 
se", che il simular pareggi. 

229-31. L'ediz. sen. ha: Ad in- 
gannar, dolor, pietade in campo 
| Vcrran; parer dubbio vorrà; 
fors'anco; e il voi. di « scarto »: 
Di duol forassi e di pietà ; for- 
s'anco ecc. Quelli del testo sono 
d'altro sapore e di più vivo colore. 



234. Prima leggevasi: Scemasse 
mai l'ira profonda dramma: in- 
tra 1 ciato e oscuro. L'A., novam. di- 
sponendo le parole e portando l'ac- 
cento sulla settima [scemasse], rese 
più chiaro il senso e più efficace 
l'espressione. — Digamma è la 12. a 
parte dell'oncia e, nel traslato,, ha 
senso di menoma particella. Cfr. 
Dante: « men che dramma | Di 
sangue m'é rimaso che non tremi » 
(Purg., XXX, 4o); Petrarca: « e 
non lascia in me dramma | Che non 
sia foco e fiamma » (canz. Sé*l pen- 
si er che mi strugge, ecc.) vv. 12-3), 
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Jow, 



ISAB. 



Gom. 



Isaiì. 



A perder io me stesso 
Presto sarei, purché salvare il prence 
Potessi; e sallo il cielo. Io, dai rimorsi, 
Cui seco tragge di cotal tiranno 

La funesta amistà, roder già sento, 245 

Già straziarmi il cor; ma... 

Se il rimorso 
Sincero è in te, giovar gli puoi non poco; 
Sì, il puoi; nò d'uopo t'è perder te stesso. 
Sospetto al re non sei; puoi, di nascosto, 
Mezzi al fuggir prestargli : e chi scoprirti 250 

Vorria? — Chi sa? fors'anco un dì Filippo, 
In sé tornando, il generoso ardire 
D'uom, che sua gloria a lui salvò col figlio, 
Premiar potrebbe. 

E, se ciò ardissi io pure, 
Carlo il vorrà? quant'egli è altero, il sai. 255 

Già il suo furor ravviso, in udir solo 
Di fuga il nome, e di sentenza. Ah! vano 
Ad atterrire quella indomit'alma 
Ogni annunzio è di morte; anzi, già il veggo 
Ostinarsi a perire. Aggiungi, ch'ogni 260 

Mio consiglio od ajuto, a lui sospetto 
E odioso sarebbe. Al re simile 
me. 

Null'altro ostacol havvi? 
Fa pur ch'io il vegga; al career suo mi guida: 
Ivi hai l'accesso al certo: io mi lusingo 205 

Di risolverlo a fuga. Or, deh! tant'alto 
Favor non mi D3gare. Àvanzan molte 
Ore di notte: al suo fuggire i mezzi 
Appresta intanto; e di arrecar sospendi 
Fatai sentenza, che sì tosto forse 270 

Non si aspetta dal re. Vedi,. . . ten priego; 
Andiamo; il cielo avrai propizio ognora: 
Io ti scongiuro, andiamvi... 



Crede egli 



24"). amistà : qui ha il suo senso 
proprio di « corrispondenza di so- 
cietà, d'interessi, d affezioni » : cfr. 
A. I. w. 209 e 238. 

24'. né d'uopo t'è perder te 
stesso : prima leggevasi : né c'è per- 
der te stesso forza : ed é questo 
uno de* più cospicui esempi di quel 



verseggiare soverchiam. aspro, so- 
stenuto, con abbondanza di mono- 
sillabi e arditi stacchi di parole, che 
l'A. cercò e volle p3r ispirito d'in- 
novazione , ma che poi sapiente- 
mante ammorbidi e colori. 



255. 



ravviso: immagino. 



M 
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Gom. E chi potrebbe 

Opra negar così pietosa? Io voglio 
A ogni costo tentarla. Andiamvi. — Il cielo 
IVrir non lasci chi perir non merta. 



275 



151-27(5. Questa scena è profo ri- 
dalli, psicologica. G. con malignità 
sagace viene preparando una si- 
tua/, nuova: la preghiera d'I. ad ap- 
prestar la fuga a U. ; riuscito nel 
primo intento, trae, senza sforzo, la 
regina a pregarlo di guidarla nel car- 
cere. L'arte somma di questo de- 
gno segretario di F. sta tutta nel 
raggiungere il fine voluto, senza pro- 
por nulla, Ben za sollecitare o con- 
sigliare, ina quasi facondo operar, 
dritto a ({liei ti ne, la vittima stessa. 
IO a ciò si vaio di questi mezzi: confes- 
sar a I. la crudeltà del re(vv. 199-234) 
« la pietà sua per C. (vv. 238-46) e 
render verisimile il suo zelo con 
la ben ragionata ripulsa ad aiu- 
tar lui, da solo , la fuga di C. 
(vv. 2:>4-0!i). Del giudizio del Vil- 
i km a in su tutta la scena parmi esat- 



ta e acuta questa parte : « L' a- . 
stuzia, la scaltrezza infernale che pre- 
para la catastrofe diventa una. spe- 
cie di peripezia che la ritarda^ una 
ragione di dubbio e d'incertezza, un 
mezzo di speranza che prolunga e so- 
stiene l'interesse del dramma ». In 
una prima redazione la cattura di 
C. avveniva nel III atto, e seguiva 
nel IV il Consiglio. Questa traspo- 
sizione è dovuta ad ignoto amico 
francese dell' A. (forse lab. Aillaud 
o il cav. Du Theil) che 1* avea 
« ben consigliato sul Filippo, quando 
glielo aveva letto in prosa francese, 
di trasporvi il consiglio del quarto 
atto dov'era, nel terzo dove poi è 
rimasto, e dove nuoce assai meno 
alla progressione dell'azione, di quel 
che dianzi nuoceva nel quarto » 
( Vita, p. 249). 



Fine dell' Atto quarto 
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SCEiNA I 
Carlo. 

Ch'altro a temer, ch'altro a sperar mi resta, 
Che morte ornai? Scevra d'infamia almeno 
L'avessi!... Ah! deggio dal crudel Filippo 
Piena d'infamia attenderla. — Un sol dubbio, 
E peggior d'ogni morte, il cor mi punge. 
Forse ei sa l'amor mio: nei fiammeggianti 
Torvi suoi sguardi un non so qual novello 
Furor, malgrado suo, tralucer vidi... 
E il suo parlar colla regina or dianzi... 
E l'appellar mi; e l'osservar... Che fìa... 
(Oh ciel!) che fia, se a lui sospetta a un tempo 
La consorte diventa? Ohimè! già forse 
Punisce in lei la incerta colpa il crudo; 
Che del tiranno la vendetta sempre 
Suol prevenir l'offesa.. • Ma, se a tutti 
Il nostro amor, ed a noi quasi, è ignoto, 
Donde il sapria?... me forse avrian tradito 



10 



15 



Scena prima. — 2. scevra : il 
contrario di piena che é nel v. 4. 

1-4. Questi versi erano prima at- 
teggiati in forma d' apostrofe , sul 
vecchio stampo de* petrarchisti acca- 
demici: Sol ti vorrei scevra d'in- 
famia, o morte ; \ Quindi aspet- 
tarti . . . . , deggio ecc. Nel testo 
hanno sapore nuovo e vigore schietto. 

5. mi punge : bellissimo : prima 
invece: m'avanza (ediz. sen.); mi 
resta (voi. di scarto) : modi sciatti 
e rancidi ambedue. 

6-7. fiammeggianti Torvi. Torvi 
(lat. torqueo) vale solam. torti, tra- 
volti per odio e stizza, e qui ricorda 
i « lumina torva» di Stazio (Théb, 
Vili, 757), poeta ben noto air A. ; 
quindi fiammeggianti non è super- 
fluo e meglio sta di scintillanti 



(ediz. sen.), che può aver anche buon 
senso. 

7. novello: insolito; cfr. A. II, 
v. 9. 

9-10. Frasi ellittiche, che danno 
concitata rapidità a questo soliloquio, 
nel quale, ripresi alcuni motivi delle 
scene precedenti, due altri nespun* 
tauo ad annunziar la catastrofe : il 
presentimento di C, che F. abbia 
letto nel cuore suo e di I., e la 
brama tormentosa del suicidio Questo 
sentimento rinasce con lo stesso im- 
peto e con lo stesso sprezzo de' falsi 
amici nella Vita solitaria del Leo 
pardi, vv. 20-22: « In cielo | In 
terra amico agl'infelici alcuno | E 
rifugio non resta altro che il ferro » 
(cfr.nel testo, v. 26: nulla da voi, ecc.). 
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Mi è dura, sì, Torrida taccia; è dura, 

Ma inaspettata no. Morir m'c forza; 

Fremer ne posso, ove tu a me lo annunzi? 
a Deh! non parlarmi di morte, so m'ami. 

Cedi per poco all'impeto. .. 
:. Ch'io ceda? 

Or, ben mi avveggo: hai di avvilirmi assunto 

Il crudo incarco; il genitor iniquo 

A te il commette... 
b. E il puoi tu creder, prence? 

Ministra all'ire io di Filippo?... 
u. A tanto 

Potria sforzarti, anco ingannarti ei forse. 

Ma, come or dunque a me venirne in questo 

Career ti lascia? 
w. E il sa Filippo? Oh cielo! 

Guai, se il sapesse!... 
.R. Oh! che di' tu? Filippo 

Qui tutto sa: chi mai rompere i duri 

Comandi suoi?... 
ìb. Gomez. 

*u. Che ascolto? Oh! quale, 

Qual profferisti abbominevol nome, 

Terribile, funesto!... 
in. A te nemico 

Non è, qual pensi... 60 

r. Oh ciel! s'io a me il credessi 

Amico mai, più di vergogna in volto 

Avvamperei, che d'ira, 
b. Ed ei pur solo, 

Sente or di te, pietà. L'atroce trama 

Ei del padre svelommi. 
:. Incauta! ahi troppo 

Credula tu! che festi? ah! perchè fede 05 

Prestavi a tal pietà? Se il ver ti disse 



ó*. Nell'a. I avea detto similmente: 
f, | Io tei comando, vìvi (vv. 

•2). 

.8. Avvilire : rendermi vile ; cfr. 

1, v. 187. 

)3. venirne : il ne, se non é pleo- 

nio, potrebbe riferirsi logicam. 

ì stanze di-Ila regina. 

50-7. chi mai rompere i duri 

mandi suoi ? Gomez. Na- 



turale e vivam. drammatico é in I. 
questo cogliere e rompere a mezzo 
la domanda di C. : vi si riflette il 
desiderio sollecito di persuadere il 
prigioniero e d'affrettar la fuga. Ed 
è qui il punto culminante della scena : 
ora appare manifesto l'inganno di 
G. e sentiamo non lnnta.no il furi- 
bondo precipita "arcere. 
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I sospir miei? Che dico? a rio tiranno 

Noti i sospir d'amore?... A un cotal padre 

Penetrare il mio amor mestier fors'era, 20 

Per farsi atroce, e snaturato? Al colmo 

L'odio era in lui, né più indugiar potea. 

Ben venga il dì, ben venga, ov'io far pago 

Della mia testa il posso. — Ahi menzognera 

Turba di amici della sorte lieta! 25 

Dove or sei tu? nullu da voi, che un brando 

Vorrei ; ma un brando, onde all'infamia tormi, 

Nessun di voi mei porgerà... Qual sento 

Stridor?... la ferrea porta si disserra! 

Che mi si arreca? udiam... Chi fia? 30 

SCENA II 
Isabella, Carlo. 

Car. Chi veggio? 

Regina, tu? Chi ti fu scorta? Oh! quale 

Ragion ti mena? amor, dover, pietade? 

Come l'accesso avesti? 
Isab. Ah! tutto ancora 

Non sai l'orror del tuo feral destino: 

Tacciato sei di parricida; il padre 35 

Ti accusa ei stesso; un rio consiglio a morte 

Ti danna; ed altro all'eseguir non manca, 

Che l'assenso del re. 
Car. S'altro non manca, 

Rseguirassi tosto. 
Isab. E che? non fremi? 

Car. Gran tempo è già ch'io di morir sol bramo. 40 

E il sai ben tu, da cui null'altro io chiesi, 

Che di lasciarmi morire ove sei. 



Scena seconda. — Ricorda sin 
d'ora, che questa svolge e compie 
la 3. a e 4. a dell'a. Ili e la 5. a del IV 

34. feral destino : apportatore 
di morte; come il feral mio di del 
Consalvo leopardiano (v. 45). 

35. Tacciato : accusato a torto. 
35-9. In quest'annunzio d'I. si 

compendia la se. 5. a di»H*a. III. 

3^. Eseguirassi : locuz. maschia, 
ma dura: é di quelle che tanto 
piacquero air A. 

40. Il leopardi con lo stesso con- 
cetto sentenzia : | « A desiar colei I 



Che d'ogni affanno il tragge, ha poco 
andare I L'egro mortai » (Il sogno, 
vv. 29-31). Anzi certe analogie, ri- 
scontrate da G. Negri, del Consalvo 
leopardiano con la scena 2. a dell'a. I, 
ritornano, qui, con la scena del 
carcere : « lievi » , ma tali che « tutte 
insieme fanno credere che qualche 
idea del Filippo è passata certo nel 
Consalvo » (Negri). Cosi vedi in 
questo i vv. 42-4 : « desiata, e molto, 
] Come sai, ripregata a me discende, 
I Non temuta, la morte »* 
41-2. Cfr. A. I, vv. 145-51 
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Mi è dura. sì. l'orridi taccia: e dura. 

Ma inaspettata no. Morir m'e forza: 

Fremer ne posso, ove tu a me lo annunzi? 45 

Isa.b Deh! non parlarmi di morte, se ir/ami. 

Cedi per poco all'impeto... 
Car. Ch'io ceda? 

Or, ben mi avveggo: hai di avvilirmi assunto 

Il crudo incarco; il genitor iniquo 

A te il commette... 50 

Isab. E il puoi tu creder, prence? 

Ministra all'ire io di Filippo?... 
Car. A tanto 

Potria sforzarti, anco ingannarti ei forse. 

Ma, come or dunque a me venirne in questo 

Career ti lascia? 
Isab. E il sa Filippo? Oh cielo! 

Guai, se il sapesse!... 55 

Car. Oh! che di' tu? Filip[»o 

Qui tutto sa: chi mai rompere i duri 

Comandi suoi?... 
Isab. Gomez. 

Car. Che ascolto? Oh! quale, 

Qual profferisti abbominevol nome, 

Terribile, funesto!... 
Isa e. A te nemico 

Non è, qual pensi... 00 

Car. Oh ciel! s'io a me il credessi 

Amico mai, più di vergogna in volto 

Avvamperei; che d'ira. 
Isab. .Ed ei pur solo, 

Sente or di te, pietà. L'atroce trama 

Ei del padre svelommi. 
Car. Incauta! ahi troppo 

Credula tu! che festi? ah! perchè fede f>5 

Prestavi a tal pietà? Se il ver ti disse 



4ò. Nell'a. I avea detto similmente: 
vivi, | Io tei comando, vivi (vv. 
161-2). 

48. Avvilire : rendermi vile ; cfr. 
A. 1, v. 187. 

53. venirne : il ne, se non è pleo- 
nasmo, potrebbe riferirsi logicam. 
alle stanze della regina. 

50-7. chi mai rompere i duri 
Comandi suoi ? Gomez. Na- 



turale e vivam. drammatico é in I. 
questo cogliere e rompere a mezzo 
la domanda di C. : vi si riflette il 
desiderio sollecito di persuadere il 
prigioniero e d'affrettar la fuga. Ed 
è qui il punto culminante della scena: 
ora appare manifesto l'inganno di 
G. e sentiamo non lontano il furi- 
bondo precipitar di F. nel carcere. 
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Dell'empio re l'empissimo ministro, 

Ei col ver t'ingannò. 
Isaii, Ma il dir, cbe giova? 

Di sua [lieta non dubbj effetti or tosto 

Provar potrai, se a' preghi miei ti arrendi. 

Ri qui mi trasse di soppiatto; e i mezzi 

Già di tua fuga appresta: io ve l'indussi. 

Deh! non tardar, t'invola: il padre sfuggi, 

La morte, e me. 
Caii. Più che n'hai tempo, ah! lunari 

Da me tu stessa involati; che a caso 

Gomez (lieta non Ange. In qual cadesti 

Insidioso laccio! Or sì chio fremo 

Davvero: ornai, qual dubbio avanza? appieno, 

Filippo appieo già penetrò l'arcano 

Dell'amor nostro... 
Isab. Ah! no. Poc'anzi io il vidi, 

Mentre dal suo cospetto a viva forza 

Eri strappato: ei d'ira orrenda ardea: 

Io tremante ascoltatalo ; e lo stesso 

Tuo sospetto agitavamo Ma poscia, 

In me tornata, il suo parlar rammento; 

E certa io son, che ogni altra cosa ei pensa, 

Fuor che questa, di te... Perfln sovvienmi, 

Ch'ei ti tai.'ció d'insidiar fors'anco, 

oltre i suoi giorni, i miei. 
Car. Mestier sarebbe 

Che al par di lui, di lui più vile, io fossi, 

A penetrar tutto le ascose vie 

Dell'intricato infame laberinto. 

Ma certo è pur, che orrihi! fraudo asconde 



6S. Ei col ver t'inganna : con- 
cedo profondarci, vero: G., infatti, 
aveva dotto la verità a I.: — Fi- 
lippo é un liraiiuo susin.'Uo'sn e crii 
li e le : vuol la morte ili suo figlio. 
— ■ Nienti; di più Mio — osserva 
il Vn.LUJiiiN — clic questa «cena, 
dove la furberia di tioniez, dovendo 
essere esiziali*, .'• «niat-eheraladuU'itl 
credulilA ili don Cai lo.-, il quale no 
s' intuii n.i jiuuio coi in- una giovi m>U 
i-iiiiiiiLi e BpnurioiUU>. 

BWO, Nvll-odii. Ben,: | Tu prò 
cerai di' sua pitia non dubbi \ 

ari or, tot che mi l'arrendi u 



preghi. Ma qui ancor non ir 
sobria morbidezza e armoni; 
hanno nel testo. 

71-1. Avverli i;li ,i*iiideli e le l'erri 
cesure di questi versi rapidi [icr 
t!;-]iri-ssii veemenza di passione. 

75. involati ; molto espressi?; 
questa parola sdrucciola a menni 
vitso, dov'è più accentuato il ritmo 
vidi, appresso, anche i vv. SB e 8 
| Qncsla reeiproea Milkeilazione A 
C. e ili I. a invìi/arsì ci rieliiam 
alla Mina del pruno addio (a. I 
vv. I3S--IU e 151-70). 
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R. 



B. 



a. 



Questo inviarti a me: ciò ctTei soltanto 

Finor sospetta, or di chiarire imprende. 95 

Ma, sia cbe vuol, tu prontamente i passi 

Volgi da questo infausto loco: indarno 

Tu credi, o speri, che adoprarsi voglia 

Gomez per me: indarno ancor tu speri, 

S'anco egli il vuol, che gliel consenta io mai. 100 

1;. E fìa pur ver, ch'infra tal gente io tragga 

Gl'infelici miei dì? 

Vero, ah pur troppo! — 

Non indugiar più ornai: lasciami; trammi 

D'angoscia mortalissima. .. Mi offende 

Pietade in te, se di te non la senti... 105 

Va, se hai cara la vita... 

A me la vita 

Cara?... 

Il mio onor dunque, e la fama tua. 
b. Ch'io ti abbandoni in tal periglio? 
Et. A tale 

Periglio esporti? a che varria? Te stessa 

Tu perdi, e me non salvi. Un sol sospetto 110 

Virtude macchia. Deh! la iniqua gioia 

Togli al tiranno di poter tacciarti 

Del sol pensier pur rea. ,Va: cela il pianto; 

Premi i sospir nel petto : a ciglio asciutto, 

Con intrepida fronte udir t'è forza 115 

Del mio morire. Alla virtù fian sacri 

Quei tristi dì, che a me sopravvivrai... 

E, se pur cerchi al tuo dolor sollievo, 

Fra tanti rei, sol uno ottimo resta: 

Perez, cui ben conosci; ei pianger teco 120 

Potrà di furto;... e tu, con lui talvolta 

Di me parlai potrai... Ma intanto, vanne, 

Esci;... fa ch'io non pianga,... a brano a brano 



04-06. Osserva acutam. il Brilli: 

il concetto contrario a quello 

O. significò nell'a. I, se 2% 

51-2. JLa condizione psicologica 

due amanti in questa scena é 

ersa da quella ». 

107. Le ricorda quel ch'ella stessa 

iva detto nell'a. I, v. 159. 

114. Premi i sospir nel petto: 

immagine virgiliana: « premit 

uni corde dolorem » (Aen, I 209). 

118-20. Con lo stesso atteggiamento 

Busetto. — Alfieri. 



nel Caio Gracco del Monti Caio dice : 
« In tanta j Congiura di malvagi, 
havvi chi sente | Pietà del nostro 
iniquo stato ; un giusto . ...» (a. I, 
se. 3 *). 

120-3. In questo commiato di C, 
che già sente da presso « l'ora di 
morte », non v'ha nulla di elegiaco : 
quando più si struggono d'angoscia, i 
personaggi alfieriani hanno sobrietà 
e nobiltà. Cosi Antigone , benché 
fanciulla, nell' avviarsi alla morte, 

5 






Deìi! non squarciarmi il core! Ultimo Addio 
Prendi,... e mi lascia;... va: tutta or m'e d'uopo 125 
La mia vh-tude; or, che fatai ai appressa 
L'ora di morte... 



dico alla sorella Argia questo pache 
e vigoroso parole: • al desolato pa- 
dre | Reca quest'urna. . , . Ah! 
viti ; al figlio vivi, | E a lacrimar 

pianti. . | Anco rimembra, . .An- 
tigono .... (a. I, se. 2.' w. 3(5-9>. 
Veli, invece, l'addio molletn. tenero 
che nel Caio Gracco il tribuno da 
alla moglie Licinia fa. Iti, se. 1 *) 
Benché imitator dell* Alfieri, I* ab" 



e altr'ai 
. ...rasentar le passio 

12-'.-(j. Situazioni consimili 

nAVAniiqone (a. Ili, se 3') nel- 
V Agite (a. V, se. 2 ■) a nel C, 
tfi'atra , ora ricordato, del Monti, 
dova Caio fa la. stoga preghiera alla 
in .(.-lic: .non assalirò | L'onlelagrimt 
ine la mia coslama. \ Ni contro 
l-onor mio, M ti »on caro, | Co' 
tuoi siii_'iilr.i cospirar tu stessa» 
(a. Ili, se. 1 ■)■ 



Filippo, Isabella, Carlo. 

Fil. Ora di morte è giunta: 

Perfido, e giunta: io te l'arreco. 

Isab. Oh vista! 

Oh tradimento!... 

Car. Ed io son presto a morte. 

Dammela tu. 

Fu.. Morrai, fellon: ma pria, 

Miei terribili accenti udrete pria 
Voi, scellerata coppia. — Infami; io tutto, 
Si, tutto io so: quella, che voi d'amore, 
Me di furor consuma, orrida fiamma, 
M'e da gran tempo nota. Oh quai dì rabbia 
Repressi moti! oh qual silenzio lungo!... 



Scena te rzì. 1 130. fellon : cfr. 
A. II, t. 91. 

132-6. Poche ore prima, nel breve 
■.lamino di parole eoa Gomei, F. 
Iia chiesto: * Ohi rabbia! Dnaquf 
il sospetto? > e G., che ha visto a 
fondo: <■ È ormai certezza > (a. 11, 
se. 4 "). Da questi versi, invece, sem- 
bra che per colp: -- 






bisogno d'attendere 
', Con- 






traddizione _ __ 

due ai teegi amenti di F. 

coma vuole il Bihtaka fV. A.,pp. 

■177-8) ; ma è eontraddiz. apparente. 

generala da ragioni psicologiche, ti 1 



artistici]!.'. Qui F. esagera, forse per 
impeto di furore, lo tinte, ma dice 
il vero: in lui vera da tempo assai 
più che il sospetto, come paj-e chiaro 
da quel suo acconno a « un gran 









1 ' deU'a 



il l 



volge nelle due seguenti I. e C. Per 
contro, in quella domanda, come 
d'uom dubbioso, che fa a G. nell'ul- 
tima se. dello stesso atto, egli, si- 
mulatore e dissimulatore costante 
sino alla catastrofe, simula una dub 
biezza che non è vera. Tale, e non 
diverso de v'essore Filippo, come l'ha 
concepito l'A., cioè « poco operante 
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Ma entrambi al fin nelle mie man cadeste. 
A che dolermi? usar degg'io querele? 
Vendetta vuoisi; e avrolla io tosto; e piena, 
E inaudita l'avrò. — Mi giova intanto 140 

Goder qui di vostr'onta. Iniqua donna, 
Noi creder già, che amata io t'abbia mai; 
Né, che gelosa rabbia al cor mi desse 
Martiro mai. Filippo in basso loco, 
Qual è il tuo cor, l'alto amor suo non pone; 145 

Né il può tradir donna che il merti. Offeso 
In me il tuo re, non il tuo amante, hai dunque. 
Di mia consorte il nome, il sacro nome, 
Contaminato hai tu. Mai non mi calse 
Del tuo amor; ma albergare in te sì immenso 150 
Dovea il tremor del signor tuo, che tolto . 
D'ogni altro amor ti fosse anco il pensiero — 
Tu seduttor, tu vile;... a te non parlo; 
Nulla in te inaspettato; era il misfatto 
Di te sol degno. — Indubitate prove 155 

M'eran (pur troppo!), ancor che ascosi, i vostri 
Rei sospiri; e il silenzio, e i moti, e il duolo, 
Che ne' vostri empj cori al par racchiuso 
Vedeva, e veggo. — Or, che più parlo? Eguale 
Fu in voi la colpa; ugual fla in voi la pena. 160 

Car. Che ascolto? In lei colpa non è: che dico? 
Colpa? né l'ombra pur di colpa è in lei. 



in apparenza » e con « moltissima 
oscurità, dubbiezza» contraddizione 
apparente e sconnessione di ordine 
di cose in tutta la sua condotta » 
(Par. dell' A. e Risp. alla Lett. 
del CalsabigiJ. 

142. onta: qui, disonore : cfr. Vir- 
ginia, a. I ? v. 154. 

141-4 Iniqua martiro mai: 

prima si leggeva: | Già tu non 
pensa, \ Ch'i* mai t'amassi, Donna; 
e che nuir tiro \ Desse al mio cor 
gelosa rabbia. | Raffronta al te- 
sto : qui ^ Y apostrofe si colorisce di 
queir iniqua convenientissimo , si 
rinvigorisce pel nuovo atteggiam. che 
acquista la negaz. imperativa (noi 
creder già) e vi spande più chiarezza 
e morbidezza di suoni (cfr. « che 
amata io t'abbia mai » con « ch'i' 



mai t'amassi »). 

146-7. Versi tanto vigorosi ed ef- 
ficacemente contessuti, specie per quel 
bellissimo stacco di dunque, quanto 
duri e intralciati sono questi del- 
l'ediz. preced. : che Donna \ De- 
gna di me, se v'ha, tradir non 
puommi, | Me non tuo amante, of- 
feso hai me, Re tuo. 

151. tremor: é l'effetto di paura 
gagliarda. Avverti dal v. 150 al 152 
il succedersi di finali cupe e a-.pre 
(or or or or) che ritraggono stupen- 
domi, lo scoppio di questo furor sa- 
tanico di F. 

155-6. Indubitate prove M'e 
ran (pur troppo!): con meno no- 
biltà, scioltezza e vivezza prima era 
detto : — ad ancertarmen, p ,% ovr M'e- 
ran sicure. 
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Puro il suo cor, mai di sì iniqua fiamma 

Non arse, io '1 giuro: appena ella il mio amore 

Seppe, il dannò... 165 

Fil. Fin dove ognun di voi 

Giungesse, io '1 so; so che innalzato ancora 
Tu non avevi al talamo paterno 
L'audace empio pensiere; ov'altro fosse, 
Vivresti or tu?... Ma dalla impura tua 
Bocca ne uscì d'orrido amor parola; 
Essa l'udìa; ciò basta. 170 

Car. Io sol ti offesi; 

Ne il niego: a me lieve di speme un raggio 

Sul ciglio balenò: ma il dileguava 

La sua virtude tosto: ella mi udiva, 

Ma sol per mia vergogna; e sol per trarmi 175 

La rea malnata passion dal petto... 

Malnata, sì; tale or, pur troppo! ed era 

Già legittima un dì: mia sposa ell'era, 

Mia sposa, il sai; tu me la davi; e darla 

Meglio potevi, che ritorla... Io sono 180 

A ogni modo pur reo: sì, l'amo; e tolta 

M'era da te:... che puoi tu tormi ornai? 

Saziati, su, nel sangue mio; disbrama 

La rabbia in me del tuo geloso orgoglio: 

Ma lei risparmia; ella innocente appieno... 185 

Fil. Ella? In ardir, non in fallir, ti cede. — 

Taci, o donna, a tua posta; anche lo stesso 

Tuo tacer ti convince: in sen tu pure 

(Né vai che il nieghi) ardi d'orribil fuoco: 

Ben mei dicesti; assai, troppo il dicesti, 190 

Quand'io parlava di costui poc'anzi 

Teco ad arte: membrando a che mi andavi, 

Ch'ei m'era figlio? che tuo amante egli era, 

Perfida, dir tu non l'osavi. In cuore 



lb'3-4. Puro giuro: Con 

lo stesso concetto il Leopardi dice 
di sé: « io giuro | Che voglia non 
m'entrò l>a<sa nel petto, | Ch'arsi 
di fuoco incontaminato epuro» (Il 
primo amove, vv. 97-9). 

170. ne : pleonasmo aggiunto dal- 
l'A. nell'ult. ediz.. ma forse inutile. 

173. dileguava: dissolveva; ma in 
questo uso trans, è raro. 

183. su : ha gran forza ; meno 



pur delle altre ediz. — disbrama : 
nell'ediz. sen.: sbrama; ma quello 
del testo meglio scolpisce il tiranno- 
bestia. 

189. ardi : più vivo che rinserri 
(ediz. sen.). 

190-3. Cfr. A. II, vv. 119 e segg. 

191. poc'anzi: dunque la trage- 
dia si svolge nel giro di poche ore, 
secondo il classico precetto delPu* 
nitù di tempo. 
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Men di lui forse il tuo dover tradisti, 195 

L'onor, le leggi? 
ab. ... In me il silenzio nasce 

Di timor, no; stupore alto m'ingombra 

Del non credibil tuo doppio, feroce, 

Rabido cor. — Ripiglio alfìn, ripiglio 

Gli attoniti miei spirti... Il grave fallo 200 

D'esserti moglie è alfìn dover ch'io ammendi. — 

Io finor non ti offesi : al cielo in faccia, 

In faccia al prence, io non son rea: nel mio 

Petto bensì... 
m. Pietà di me fallace 

Muove i suoi detti: ah! non udirla... 205 

\b. Indarno 

Salvarmi tenti: ogni tuo dire è punta, 

Che in lui più innaspra la superba piaga. 

Tempo non è, non più, di scuse; ornai 

È da sfuggir l'aspetto suo, cui nullo 

Tormento agguaglia. — Ove al tiranno fosse 210 

Dato il sentir pur mai di amor la forza, 

Re, ti direi, che tu fra noi stringevi 

Nodi d'amore: io ti direi, che vòlto 

Ogni pensiero a lui fin da' primi anni 

Avea; che, in lui posta ogni speme, io seco 215 

Trar disegnato avea i miei dì felici. 

Virtude m'era, e tuo comando a un tempo, 

L'amarlo allor: chi '1 fea delitto poscia? 

Tu, col disciorre i nodi santi, il festi. 

Sciorgli era lieve ad assoluta voglia; 220 

Ma il cor cosi si cangia? Addentro in core 

Forte ei mi stava: ma non pria tua sposa 

Fui, che represse in me tal fiamma tacque. 

Agli anni poscia, a mia virtude, e forse 

A te spettava lo estirparla... 



198-9. doppio, feroce, Rabido: 
adazione crescente: doppio è an- 
ra umano; rabido è bestiale. 

200. attoniti: é usato qui con 
olta proprietà ; che « attonito de- 
tta meraviglia grande, che quasi 
•al ordisca, sia con sorpresa o no » 
"om., Sin). 

201. ammendi: prima si leg- 
ava: emendi. Ma emendare vale 
>glier via i difetti : T A. corresse ac- 
>rtam. in ammendare, che implica 
istigo e pena, e ben s'adatta a 



grave fallo del v. 200. 

207. innaspra : più correttali]. : in 
nasprisce. Innasprire ben conviene 
a persona e denota principio del ni alo 
e continuità più di esasperare. — su- 
perba piaga: prodottagli dasuperbia. 

221-2. Addentro in core Forte 
ei mi stava : espressione di gran vi- 
gore, come il virgiliano «Manet 
alta mente repostum » (Aen.A. 2o" ) 

225. estirparla : non é bella me- 
tafora; più correttam. nell'ediz. prò* 
ced. : spegnei" In, 
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Fil. Io dunque, 

Quanto non fer né tua virtù, né gli anni, 
Ben io farò: sì, nel tuo sangue infido 

10 spegnerò la impura fiamma... 

Isab. Ognora 

Sangue versare, e ognor versar più sangue, 
È il sol tuo pregio; ma fia pregio ond'io 

11 mio amore a lui tolto a te mai dessi? 
A te, dissimil dal tuo figlio, quanto 

Dalla virtude è il vizio? — Uso a vedermi 
Tremar tu sei; ma, più non tremo; io tacqui 
Finor la iniqua passion, che tale 
La riputava in me: palese or sia, 
Or ch'io te scorgo, assai più ch'essa, iniquo. 
Fil. Degno è di te costui; di lui tu degna. — 
Resta a veder, se nel morir voi séte 
Forti, ^quanto in parlar... 



226 



230 



235 



240 



228-9. Avverti la studiata ripeti- 
zion d'immagini e di parole, cheti 
ritrae rairabilm. il Tiberio delle 
Spagne e t'annunzia la prossima 
strage. 



238. Verso stupendo per densità 
di concetto e gravità tragica. Detto 
con ira, corrisponde al 154 delTa. 
II, detto con pacato sarcasmo : Opra 
tua degna ecc. 



SCENA IV. 
Gomez, Filippo, Isabella, Carlo. 

Fil. Gomez, compiuti 

Mie' cenni hai tu? Quant'io t'ho imposto arrechi? 
Gom. Perez trafitto muore: ecco l'acciaro, 

Che gronda ancor del suo sangue fumante. 
Car. Oh vista! 
Fil. In lui dei traditor la schiatta 

Spenta pur non è tutta... Ma tu, intanto, 245 

Mira qual merto a' tuoi fedeli io serbo. 
Car. Quante (ohimè!), quante morti veder deggio, 

Pria di morir? Perez, tu pure?... Oh rabbia! 

Già già ti seguo. Ov'è, dov'è quel ferro, 

Che spetta a me? via, mi s'arrechi. Oh! possa 250 

Mio sangue sol spegner la sete ardente 

Di questa tigre! 
Isab. Oh! saziar io sola 

Potessi, io sola, il suo furor malnato! 

Scena quarta. 246. merto: me- I rito, ricompensa: è detto con ironia. 
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Pil. Cessi la infame gara. Eccovi, a scelta 

Quel pugnale, o quel nappo. tu, di morte 255 

Dispregiato!*, scegli tu primo. 
Car. Oh ferro!... 

Te caldo ancora d'innocente sangue, 

Liberator te scelgo. — tu, infelice 

Donna, troppo dicesti: a te null'altro 

Riman, che morte: ma il velen deh! scegli; 260 

Men dolorosa fia... D'amore infausto 

Quest'è il consiglio estremo: in te raccogli 

Tutto il coraggio tuo: — mirami... (si ferisce) 

Io moro... 

Segui il mio esempio. — Il fatai nappo afferra... 

Non indugiare... 265 

Isab. Ah! sì; ti seguo. morte, 

Tu mi sei gioja; in te... 
Fu,. Vivrai tu dunque; 

Mal tuo grado, vivrai. 
Isab. Lasciami... Oh reo 

Supplizio! ei muore: ed io?;.. 
Fu,. Da lui disgiunta, 

Sì, tu vivrai; giorni vivrai di pianto: 

Mi fia sollievo il tuo lungo dolore. 270 

Quando poi, scevra dell'amor tuo infame, 

Viver vorrai, darotti allora io morte. 
Isab. Viverti al fianco?... io sopportar tua vista? 

Non fia mai, no... Morir vogl'io... Supplisca 



259-60. nuli' altro Riman che 
morte. Nelle altre ediz. si legge: 
sol resta, come a me % morte', ed é 
di quelle frasi, che per asprezza di 
suoni e spicco talvolta esagerato di 
parole, caratterizzano lo stile alfie- 
ri ano , in ispecie quello della prima 
maniera. 

266. tu dunque : qui la illativa 
dunque ha valore psicologico e lo- 
gico : segna la conclusione o conse- 
guenza di un pensiero preme- 
ditato, di un sentimento pregu- 
stato. — Carlo muore, — pensa e 
par che dica il disumanato F. — e gli 
sta tale pena; ma a costei orala morte 
è un beneficio : dunque viva e soffra : 
tale e non altra pena le sta. — Questa 
ragion punitiva é superbam. dan- 
tesca. 

267. Mal tuo grado : nelle altre 



ediz : Malgrado tuo : quello del 
testo è iperbato efficace per ispicco 
di parti e spesso usato dall'A. : cfr. 
Oreste, a. IV, v. 118; Merope, a. 
II, v. 263. 

271. scevra: priva: eeneralm. si 
dice di imperfezione, colpa e simili ; 
cfr. anche il v. 2. 

273. Verso di stupenda efficacia 
per l'allitterazione tenue, ma sen- 
tita nel cominciamento [vive-vo], 
per lo stridio veloce e abbondante 
degli r, interrotto a mezzo il verso 
dal suono secco della doppia t [otti], 
per lo stacco vivacissimo di io e di 
morte: vi risuona il ringhio rab- 
bioso del tiranno- bestia; come anche 
il 270, accentato sulla 7 a , é, nel suo 
ritmo affannato e grave, pieno di 
rabbia infernale. 
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FILIPPO 



Al tolto nappo... 275> 

(Rapidissimamente avventatasi al pugnale di Filip'po i 
se ne trafigge) il tuo pugnai... 

Fil. T'arresta. 

Isah. Io moro... 

Fu,. Oh ciel! che veggio? 

Isaii. ... Morir vedi... 

La sposa... e il figlio... ambo innocenti... ed ambo 
Per mano tua... Ti sieguo, amato Carlo... 

Fil. Scorre di sangue (e di qual sangue!) un rio..., 

Ecco, piena vendetta orrida ottengo;... 280 

Ma, felice son io?... — Gomez, si asconda 
L'atroce caso a ogni uomo. — A me la fama, 
A te. se il taci, salverai la vita. 



282-3. A me la fama, cai.: queste 
ultime parole di F. hanno un'ana- 
logia, più formale che di concetto, 
con quello che il Monti, nel C. 
(tracco, fa dire a Fulvio: « Non 
obliar che dal silenzio tuo | La mia 
fama dipende e la tua vita. » (a. 
I, se. 2 a ). Di questo final»' del Fi- 
lippo VA. stesso ehhe a dire: « F. 
chiude la tragedia con cinque versi, 
di cui i primi tre [279-81] sarebbero 
un dramma di pentimento; e questi 
irli ho mossi por denotare che F., 
bonclic scelleratissimo , pure ora 
uomo ; necessaria cosa a toccarsi, per 
non uscir di natura. Poi m'impor- 
tava di mostrarlo infelice; e non si 
é tali che per lo stimolo Morissimo 
dei rimorsi. Poi m'importava di finire 
con un tratto caratteristico suo; 
perciò, dopo quel leggerissimo pcn 
timento del tanto sangue sparso, gli 
ho posto in bocca un verso di ti- 
more che altri non risapesse la ini- 
quità sua ; ma incontanente dopo 
egli minaccia di spargerne del nuovo ; 
e quale? di Oomez, della sola per- 
sona, in chi mostrato abbia di con- 



fidare. Questa mi pare che debba 
essere l'ultima pennellata di Filippo» 
(Risp. dell' A. alla Lett. del Cal- 
sabigi). 

In questo quint'atto l'A. ebbe cura 
di svolgere compiutam. il carattere 
di F. secondo il modello trovato nel 
Tiberio tacitiano: come questo, non 
operi più « occulto e subdolo » 
come durante la trama ; ma or- 
mai, gittata la maschera, « re- 
moto pudore ac metu», prorompe 
nella barbarie: « e il dar facoltà di 
scelta tra i veleno e il pugnale al 
tìglio, é l'ultimo grado di essa » (n. 
dk KANcris). Una catastrofe, simile 
a questa, è nella Canace del pado- 
vano Sperone Speroni, in cui il pa- 
dre appunto costringe la figlia ad 
uccidersi, scegliendo tra il veleno ed 
il pugnale (a. IV, se. 2 *). E forse 
« allo Speroni e all'Alfieri l'ideaè ve- 
nuU da una novella del Decameron* . 
{Giurn. V. nov. 7.' 1 ) nella quale un 
mosser Amerigo fa costringere la 
iiglia Violante a scegliere tra il ve* 
levo in un nappo con vino et un 
coltello ignudo * (n. dk sanctis). 



Fine della Tragedia. 



Cenni storici e critici 



l.° L'azione e il soggetto di questa tragedia. — Numitoria an- 
nunzia a Virginia, bella e fiera plebea, ohe il padre, Virginio, ac- 
consente alle nozze di lei con Icilio, già tribuno del Popolo. Ma 
ecco Marco, cliente del Decemviro Appio Claudio, compare nel Foro 
accompagnato da schiavi, afferma V. esser sua schiava, non figlia di 
Virginio e di N., e fa per trascinarla via a forza. Alle grida delle 
donne sopravviene I., che smentisce il subdolo M., smaschera la ti- 
rannia degli Ottimati e invoca il giudizio del Popolo presente. M. 
invoca le leggi, chiama I. sedizioso e dichiara che gli sarà resa 
ragione davanti al tribunale di A.-V., rimasta soia con la madre 
e con I., svela che A. arde d'insano amore per lei e l'ha insidiata 
più volte. Alle due donne costernate I. afferma che s'ha a resistere 
al tiranno col senno e col ferro (A. I). — Davanti ad A., seguiti da 
un'onda di popolo, compaiono N. e I. con la donzella a chieder giu- 
stizia, e quindi M., che narra essere nata V. in sua casa, essere stata 
venduta poi a N.. che la mise in luogo d'un figlia mortale e la fé' cre- 
dere a Virginio figlia loro: ne produrrà i testimoni. N. invita il Popolo 
ad ascoltarla e a giudicare. A. dichiara sé, non altri, giudice e cu- 
stode delle leggi. I. rimbecca, e vuole che si attenda Virginio. S'ac- 
cendono : A. grida temerario e cupido di regno I., questo grida sé 
vindice della sposa e dei diritti di Roma e svela al Popolo l'infame 
passione di A. e l'accusa tiranno. Alle preghiere del Popolo, di V. 
e di N., che si aspetti il padre, A., fingendo, acconsente (A. II). — A. ha 
scritto ai colleghi che trattengano Virginio nel campo; ma il va- 
loroso centurione, avvertito, già torna trepidante per la sorte 
della figlia; I. gli racconta ogni cosa; N. e V. escono lagrimose 
ad abbracciarlo. Parlano della presente tristezza civile, e V. offre 
romanamente il suo sangue, purché ne fiorisca la libertà della pa- 
tria. I due giovani si giurano fedeltà nella vita e nella morte e si 
lasciano (A. III). — A. alle fiere ragioni di Virg. risponde scaltro, 
screditando I. e cercando di trarre a sé il vecchio soldato con ampie 
lodi e promesse di avanzamenti militari. Virg. ribatte e ricusa; ma, 
avendogli A. detto che può aver libera la figlia se lasciorrà dal., rimano 
dolorosam. perplesso. A. fa l'ultima prova : dichiara fieramente amore 
a V., denigrando I.; fallisce; agli sprezzi di V., minaccia prossima 
la morte dello sposo e del padre. Ella s'accascia e prega ; ma tosto, 
ringagliardita, gli grida odio in faccia, e s'allontana vacillante con 
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la madre (A. IV). — I., trovatosi con Virg., sventa i sospetti insinua- 
tigli da A. e lo infiamma ad abbattere con lui il tiranno. Questi, 
prevedendo il conflitto, minaccia strage. Ed ecco accorrere N., V. 
e il Popolo gridando che I. muore; si accusa A. ; costui oppone esser 
caduto I. per mano de' suoi per sospetto di tirannia. Virg. ribatte, 
e A. giudica anche lui traditore e lo fa circondare dai littori; ai 
quali comanda che sia consegnata a M. la lanoiulla. Virg., fra lo 
stupore e lo sgomento delle donne, si piega ossequiente al giudizio 
di A., e ottiene d'abbracciar per l'ultima volta quella ch'egli ha 
tenuta per sua figlia; ma, nell'atto di stringerla al petto, le pianta 
in cuore un pugnale, sottraendola con la morte al disonore. Allora 
finalmente il popolo, scosso da tanto sacrificio, insorge impetuoso 
a uccidere il tiranno (A. V). 

2. Ispirazione e fattura di questa tragedia e altre composi- 
zioni sullo stesso soggetto. — Drammatizzarono quest'argomento 
tragici di varie nazioni: i francesi Campistron ( 1683) e Laharpe 
(1780), che non piacquero, il Giuraud (1827), che imitò l'Alfieri, 
l'inglese Giov. Dennis (1709), il grande tedesco G. Effraim Les- 
sing (1772), che adombrò il soggetto romano nella sua Emilia Ga- 
Lotti (1772), l'irlandese G. Sheridan Knovvles (1820) e pochi ita- 
liani, come un S. Pansuti (1725), un Gio. Agostino Bianchi (1732), 
G. V. Gravina con V Appio Claudio (1817), un Pietro Bicchierai (1762), 
Durante Duranti bresciano e Adamo di Chiusole roveretano, me- 
diocrissimi antecessori dell'Alfieri. La fonte storica della Virgi- 
nia alfìerana ò il III libro (capp. 44-48) delle Historiae di T. Livio: 
PA. trasformò il racconto liviano in dramma con poche mutaziom 
e aggiunte, che saranno rilevate nel Commenti». Il maggio del 1777 PA, 
sene tornava in Toscana: soffermatosi dopo una tempesta a Sarzana, 
si fé' prestare da un prete « un Tito Livio ». Quest' « autore » 
narra nella Vita (p. 183), « dalle scuole in poi, dove non 
l'avea né inteso né gustato, non m'era più capitato alle mani. An- 
corché io smoderatamente mi fossi appassionato della brevità sal- 
lustiana, pure la sublimità dei soggetti e la maestà delle concioni 
di Livio mi colpirono assai. Lettovi il fatto di Virginia e gP in- 
fiammati discorsi d'Icilio, mi trasportai talmente per essi, che tosto 
ne ideai la tragedia [10 maggio 1777] ». A Siena, poi, il 2 giugno an- 
notava ne' suoi Giornali. « Mi fece abbracciar questo soggetto 
l'aver udito ch'ella non si potesse fare ; io vorrei sempre fare quel ' 
che non si può; e non faccio neppur quello che si può ». A Sar- 
zana, dunque, il maggio del 1777 ne scrisse Videa o sceneggiatura, 
poi a Siena la stesura in prosa, in quattro pagine e mezzo di fo- 
glio piccolo, tra il 10 e il 17 settembre; la verseggiò ima prima volta 
tra il 10 novembre di quell'anno e il 21 gennaio del'78, parte in 
Firenze e parte in Roma; ma gli parve di .stile « indeciso », tra il 
« fiacco » e il « forte »; la rifece in Roma, in diciasette sedute, 
durante il luglio del 1781, abbreviando gli atti IV e V e riducendo 
i versi da 1480, com'erano nella 1 R versificazione, a 1459 per la stampa 
di Siena, e poi, per l'ediz. parigina, al numero di 1445. In quel 
medesimo tempo che concepì la Virginia, PA. strinse « vera e calda 
amicizia» col repubblicano Fr. Gori Gandellini (v. Introduz., p. vi) 
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e dopo frequenti colloqui con lui, « come ispirato e forzato » scri- 
veva « d'un sol fiato i due libri della Tirannide » ( Vita, p. 187). 
Come pel Filippo, cosi per la Virginia l'A. consultò docil- 
mente i critici più stimati; inviò il manoscritto della tragedia 
al suo caro Paciaudi, che fece solo osservazioni di lingua, di gram- 
matica e d'ortografia agli ultimi atti; la lesse a Gio. Maria Lam- 
predi (v. Introduz., p. \ lische gli suggerì un'assennata variazione nel 
V atto; e una sera dell'81 a ttoma in un circolo d'uomini illustri, 
fra i quali il Canova e il Monti, la rilesse con tanto plauso che uno 
degli uditori, l'ab. Luca Antonio Benedetti, ebbe poi a confessare 
nelle sue Memorie essere « rimasto stupefatto, atterrito e quasi spa- 
ventato dall'Alfieri, che gli pareva il Cola di Rienzo del suo tempo », 
e il Monti, non ancora ventisettenne, infiammato dall'entusiasmo, 
prese a scrivere con ispirito alfieriano il suo Aristodemo. Della 
Virgìnia, appena pubblicata nel volume senese, s'occuparono 
con diverso giudizio letterati, scrittorelli e persino dilettanti dram- 
matici : fra quelli, manco a dirlo, il co. Alessandro Pepoli, che le 
fece le più sciocche e acerbe censure. Piacque invece a critici 
d'altra tempra: al Cesarotti (meno, però, del Polinice e del- 
l' Antigone), al Parini, che vi ammirò, assai più che nel Filippo, 
la « fluidità e la facilità di verso », e al Calsabigi, che sopra tutte 
la preferì. Di lì a pochi anni, quando coi Francesi le idee della 
Rivoluzione correvano ormai la penisola eccitando grida e speranze 
vane di libertà, la recita della Virginia aveva sul pubblico un 
fascino indescrivibile. 

Bibliografia: Villemain, Leonns sur le XVIII siede cit., voi. III. — 
A. Tedeschi, Studi cit., cap. Xiii. — G. Sforza, V. A. in Lunigiana e la 
Sua « Virginia », in Spigolature: Dodici aneddoti storici, Modena, 1895. 
— P. Salvadoretti, « Virginia » di V. A., con appunti estetici, Lan- 
ciano, Carabba, 1895. — N. De Sanctis, La « Virginia » del co. Du- 
rante Duranti, Palermo Reber, 1896. — U. Brilli, Tragedie di V. A. ecc., 
pn. 192-8. — M. Porena, Reminiscenze alfieriane nei « Promessi 
Sposi », in Riv. d'Italia, ott. 1902. 



PERSONAGGI 



APPIO CLAUDIO 

VIRGINIO 

NUMITORIA 

VIRGINIA 

ICILIO 

MARCO 

Popolo 

Littori 

Seguaci d'Icilio 
Schiavi di Marco. 



Scena, il Foro in Roma, 



ATTO PKIMO 



SCENA L 
Numitoria, Virginia. 

Num. Che più t'arresti? Vieni: ai lari nostri 

Tornar si vuole. 
Virg. madre, io mai da questo 

Foro non passo, che al mio piò ritegno 

Alto pensier non faccia. È questo il campo 

Donde si udia già un di liberi sensi 5 

Tuonar da Icilio mio; muto or lo rende 

Assoluta possanza. Oh, quanto è' in lui 

Giusto il dolore e Tira! 
Num. Oggi, s'ei t'ama, 

Forse alcun dolce ai tanti amari suoi 

Mescer potrà. 10 

Virg. S'ei m'ama? . . . Oggi?. . . Che sento! 

Num. Sì, figlia: al fin tuoi caldi voti ascolta, 

Ed esaudisce il genitore: ei scrive 

Dal campo, e affretta le tue nozze ei stesso. 
Virg. Al mio si lungo sospirar, fla vero, 

Che il fin pur giunga? Oh, quanto or me fai lieta ! 15 
Num. Non men che a te, caro a Virginio ognora 

Icilio fu: Romani entrambi; e il sono, 

Più che di nome, d'opre. Il pensier tuo 

Più altamente locar dato non t'era, 



Sckna prima. — 1. lari : gli dei 
custodi della casa, e, per antonoma- 
sia, la casa stessa. 

2. si vuole, conviene : volersi , in 
questo senso, é antiquato ; vivo e fa- 
miliare é volerei. 

3. ritegno :impaccio;impedimento; 
é « della lingua poetica » (Br.) ; ma 
non raro, nemmeno nellaprosa, come 
nella frase « cammina senza ri- 
tegno ». L*ediz. senese dà rattegno, 
che è raro, ma più' forte. 



4 6. È questo il campo . . . Icilio 
mio : anche il Monti, nel suo Caio 
Gracco , fa dire a Licinia , moglie 
di Caio : « Qui la ragion del po- 
polo ei tonava | E i perversi atterri » 
(a. V, se. 5). 

9-10. Giov. Della Casa (s. XVI), as- 
sai letto e studiato dall'A. nel 1776, 
dice della cura amorosa: « entr'al 
mio dolce hai misti | Tutti gli 
amari tuoi » (son. Cura, che di 
timor ecc., vv. 5-6). 
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VIRGINIA 



Che in cor d'Icilio, mai: né pria ti strinse 
Il padre a lui, che a tua beltà non fosse 
Pari in te la virtù; d'Icilio degna, 
Pria che d'Icilio sposa, ei ti volea. 
Virg. Tal dunque oggi mi crede? Oh inaspettata 
Immensa gioja! L'ottener tal sposo 
Pareami il primo d'ogni ben; ma un bene 



20 



25 



Num. 



Maggior d'assai fìa il meritarlo. 



Il merti; 

Ed ei ti merta solo; ei, che mostrarsi 
Osa Romano ancor, mentre sta Roma 
In reo silenzio attonita vilmente, 
E, nel servaggio, libera si crede. 
Pari fossero a lui que' vili illustri, 
Cui narrar dei grand'avi ognor le imprese 
Giova, e tradirle! In cor d'Icilio han seggio 
Virtù, valor, senno, incorrotta fede . . . 
Viro. Nobil non è, ciò basta; e non venduto 
Ai tiranni di Roma: indi egli piacque 
Al mio non guasto core. Accolta io veggo 
In sua libera al par che ardita fronte 
La maestà del popolo di Roma. 
In questi tempi iniqui, ove pur anco 
Trema chi adula, il suo parlar verace, 
L'imperterrito cor, la nobil' ira, 
I pregj son, che han me da me divisa. 
Plebea, mi vanto esser d'Icilio eguale; 



30 



35 



40 



45 



20-22. né pria ti strinse .... vir- 
tù: piùartificiosam. nell'ed. sen.isea 
luidonarti \ Indugici? padre, in te 
pari a beltade \ Aspettava virtù. 

25. tal sposo: aspro e scorretto; 
dirai : tale sposo. — Livio narra : 
« Virginius... dcsponderat filiam 
L. Icilio tribunicio, viro acri et prò 
causa plebis expertae virtutis *(Hist. , 
lib. Ili, cap. 44). 

29-30. sta Roma, ecc. : cioè il 
Popolo : a commento di questi versi 
giova la Tirannide, ove l'A. sen- 
tenzia fra altro: « base e molla della 
tirannide, ella è la sola paura » 
(lib. I., cap. 3.°) ; « il popolo nella 
tirannide non ragiona, e non pensa » 
(ivi, cap. 7.°) ; e « dalla paura di 
tutti nasce nella tirannide la viltà 
dei più » {ivi, cap. 4.°). 



32. que* vili illustri : « Havvi 
una classe di gente, che fa prova e 
vanto di essere da molte generazioni 
illustre, ancorché oziosa si rimanga 
ed inutile. Intitolasi nobiltà » (Della 
Tirann., I, 11). 

35. incorrotta: incorruttibile. 

30-47. Nobil non è Di lui 

minor pur troppo : « In V. l'odio 
contro i patrizi é odio di stirpe,di 
educazione e di ragioni private»(SAL- 
vadoretti). Ctr. Tirann., 1,3; 
II, 3. 

44. che han me da me divisa: 
rapita a me stessa, tratta fuor di me 
stessa : è frase petrarchesca (son. Gli 
occhi di ch'io ecc.), imitata anche 
dall'Ariosto (Ori. Fur., e. V. st. 3ò': 
io che divisa , . , era da me). 



ATTO PRIMO 
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Piangerei d'esser nata in nobil cuna, 
J*i lui minor pur troppo. 

Num. In un col latte 

T'imbevvi io l'odio del patrizio nome: 
Serbalo caro; a lor si dee, che sono, 
A seconda dell'aura o lieta, o avversa, 
Or superbi, ora umili, e infami sempre. 

Viro. Io smentir mie' natali ? Ah ! non sai, madre, 
Ragion che in me il magnanim' odio addoppia 
Privati miei, finor taciuti, oltraggi 
Ti narrerò. 

Num. Vadasi intanto. 

Virg. Udrai 

A che mi espon questa beltà, che grata 
Mi è sol per quanto a Icilio piace... 



50 



55 



49. a lor: ai patrizi, inclusi nel- 
l'idea eh patrìzio nome. 

50-1. « I nobili sono gl'inventori 
primieri d'ognifj adulazione, d'ogni 
vile prostituzione al tiranno; ma non 



tralignano già essi nella superbia e 
crudeltà contro il popolo»» {Della 
Tirami,, I, 11). Cfr. anche VIntro- 
duz., p. XXVI. 



SCENA II 
Virginia, Numi tori a, Marco, schiavi. 

Mar. È questa, 

Sì, la donzella e questa. Alle mie case, 
Schiavi, presa si tragga: ella ò mia serva 
Nata, qual voi. 

Num. Che ascolto ì. .. E tu, chi sei, 

Ch'osi serva appellar romana donna? 

Mar. Nota è tua fraude, e vana; invan ritorla 
Cerchi ai dovuti ceppi. Ella a te figlia 



60 



Scena seconda. — La mossa di 
questa scena e tutto 1* andamento 
della precedente e delle due seguenti 
sono conformi al racconto liviano: 
« virgini venienti in forum . . . mi- 
nister decemviri libidinis mauum 
iniecit serva sua natam servamque 
appellans, sequique se iubebat : cun- 
ctantem vi abstracturum. Pavida puel 
la stupente , ad clamorem nutricis 
[l'A. alla nutrice sostituì la madre] 
tidem Quiritium imploranti* fit con- 
cursus. Vergini patris sponsique Icili 
populare nomen celcbratur. Notos 

Ritsrtto. — Alfieri. 



gratia corum, tur barn ind ignita» rei 
virgini conciliat. Iam a vi tuta erat, 
cum adsertor nihil opus esse mul- 
utudine concitata ait: se iure gras- 
sari, non vi. Vocat puellam in ius » 
(loc. cit.). 

58. case : « l'insieme di più edi- 
fici [in lat. aedes] , ciò erano più 
case distinte per più famiglie o per 
le diverse parti della famiglia »(1ìr). 

00. qual: nel senso avverbiale di 
come, è poetico; cfr. Oreste, a. II, 
v. 315. 



82 VIRGINIA 

Non nacque mai, né libera. L)i Roma 
Son cittadino aneh'io; ne so le leggi; 
Le temo, e osservo; e dallo leggi or traggo 
DÌ ripigliar ciò, che a me spetta, ardire. 

Viiig. lo schiava? io di te schiava? 

Num. A me non flglia? 

E tu, vii mentitor, sarai di Roma 
Tu cittadino? Agli atti, ai detti infami, 
Dei tiranni un satellite ti credo, 
Ed il peggior. Ma sii qual vogli, apprendi, 
Che noi siam plebe, e d'incorrotta stirpe; 
Che a' rei patrizi ogni delitto e fraude 
Qui spetta, e a' lor clienti; in oltre, apprendi, 
Ch'è padre a lei Virginio; e ch'io consorte 
Son di Virginio; e ch'ei per Roma in campo 
Or sotto l'armi suda;... e ch'ei fia troppo 
A rintuzzar tua vii baldanza... 

Mar. E ch'egli, 

Da te ingannato, la mal compra figlia 
Nata crede di te; né con qual arte 
La non sua prole supponesti a lui, 
Seppe né sa. Dove fla d'uopo, addurne 
Mi udrai le prove. La mia schiava intanto 



liannounvalarep-ici.'LiLtiraiu. espres- 
sivo. Cfr. Filippo, a. 1, se. 1, 

68-70 Io . ..io . ..E tu . .tu: 
la. ripetii. , anche sovrabbondante , 
del pron. personale è una caratlo- 
-"-"la dello siile ricll'A. Cfr. Oreste, 



■ t. 



21. 



70. Agli atti , 

il Leopardi , che 
■fidamente 1' A. , i 



lì detti infami; 

mò e studiò fer- 

e dedusse ispira- 

iiuub, uoiictiii, i')iiipi.ì. am-^pJ.-iiniMui 

ìbl'illiili : cjsI nel Cvnsalvo (v, 'X'): 
* issai palese [ Agli aiti, al volto 
Rbijiinit.", a irli oeclii | Ti fu ; ma non 

ai detti .. 

71. Dei tiranni un satellite: 
cfr. Oreste, a. II, v. 77. 

73. noi Siam plebe: cfr. il v. 45 
e si badi che cosi nella Viruiiùa, 
come nel Bruto II il titolo ili plebeo 
é titolo d'onore. In tutta la parlata di 
N. e di V. e , poi , d'I. sono dram- 



l'A., ott'anni [lupo (iii.ii , ?-'J 't'o. ri. 
fermò nel Panetti rii-o di Fliiiiu 
Traiano, ove trovi detto; «Uba», 
cittadino e Rumano tre nomi son 
a cui nulla si agguaglia, nulla 
airL'iiuise .; « era il romano popolo 

in quei felici tempi sagace 

ture de' suoi dritti, diiensoi 

79. vii baldanza; baldanza iui'|ii;.. 
scrii e i"n ramini il niente ri ci i'iitn-girin 
cit: » Cesare ebbe primo la viltv 
eriiili-le baldanza di farsi taciuto. 
rie' suoi snidali re.». 

79-33. eh' egli ... : sottintendi: 
apprendi, M. ribatte, continui 
ii'j s/.uvastieam. sullo stesso tùuo._ 
N.N(-iremmior:izi.moflilci(.v».7ÌV) 
ijii'l periodare a rnembreui sciolti, 
ni ■curi tati, incalzanti ne r i produce mi- 
ì-ii'iilin. l'ansia, l'ira, la fierezza. 

80, mal compra : comprala cu» 
inganno da N. 

Si. supponesti: sostituisti; cfr. 
Filippo, a. Ili, v. 210. 
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Meco ne venga. Io mentitor non sono, 85 

Né di Virginio tremo: all'ombra sacra 

Securo io sto d'inviolabil legge. 
Viro. Madre, e fìa ch'io ti perda ? e teco, a un tratto, 

E padre, e sposo, e libertà?. .. 
Num. Ne attesto 

Il cielo, e Roma; ell'è mia figlia. 90 

Mar. Indarno 

Giuri; m'oltraggi indarno. i servi miei 

Tosto ella segua; o tratta a forza andranno. 

Ad incorrotto tribunal supremo, 

So il vuoi tu poscia, ampia ragion son presto 

A dar dell'opra mia. 95 

Num. D'inermi donne 

Maggior ti credi ; ecco il tuo ardir: ma lieve 

Pur non saratti usarne forza. Il campo 

Mal scegliesti all'infamia: il roman foro 

Quest'è; noi pensi 1 ? Or cessa; il popol tutto 

A nostre grida accorrerà: fien mille 100 

I difensor di vergine innocente. 
Virg. E se pur nullo difensor sorgesse, 

Svenarmi qui, pria che menarmi schiava, 

Carnefici, v'è forza. Io d'alto padre 

Figlia, certo, son io : mi sento in petto 105 

Libera palpitar romana l'alma; 

Altra l'avrei, ben altra, ove pur nata 

D'un vii tuo par schiava più vii foss'io. 
Mar. Ripiglierai fra le natie catene 

Tosto i pensier servili; in un cangiato 110 

Destino e stile avrai. Ma intanto il tempo 

Scorre in vane contese: or via... 
Num. Menarmi 

Presa dovrete in un con essa. 
Virg. O madre, 

Forza non v'ha, che a te mi svelga. 



87. Securo: sicuro, fermo, co- 
raggioso : qui é veramente preso nel 
senso di « chi fa, dice, pensa senza 
esitazione, spedito o per franchezza 
o per naturale agevolezza », (Tom., 
Sin.); come nel « 5 Maggio » del 
Manzoni : « di quel securo il ful- 
mine» ecc.; cfr. Filippo, a.. Ili, v. 41. 

92. andranno * andrà di qui. 

97. Por non saratti usarne for- 



za: più vigoroso e colorito di que- 
sto: Pur forza usarne non ti fia 
(ediz. sen.). 

107. pur (lat. quidem, sane) 
aggiunse evidenza. 

110-1. cangiato . . : avrai : cam- 
bierai con la sorte il contegno : 
efficacissimo è qui l'uso del futuro 
anter., a significare il rapido com- 
pimento dei fatto. 
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VIRGINIA 



Mar. 



Indarno. — 



Disgiunta sia. strappata dalla falsa 
Madre la schiava fuggitiva. 

Virg. prodi 

Romani, a me, s'è in voi pietade . . • 

Num. O figli 

Generosi di Marte, al par di voi 
Romana, al par di voi libera nacque 
Questa ch'io stringo al sen materno: a forza 
Me la torran quest'empi ? agli occhi vostri ? 
A Roma in mezzo? ai sacri tempi in faccia? 



115 



120 



117. figli ecc.: questa inter- 
ruzione di N. , che , madre e 
donna romana, vuol prender per sé 
la parte di commuovere il popolo, 
é psicolosricam. vera o drammati- 
eam. efficace. 

120 a forza: nota in qucst* ul- 
timo svolgimento della scena il ri- 



petersi della parola forza per eia* 
quo volte (vv. 92, 97, 104, 114, 1*0): 
convenientissimo al fatto che mio 
dei motivi psicologici fondamentali 
del dramma è la violenza. 

121. agli occhi vostri?: modo 
ellittico, invece di : in mezzo o sotto 
agli occhi vostri.. 



SCENA III 

Io ilio, Popolo, Numitoria, Virginia, Marco. 

Icil. Qual tumulto? quai grida? — Oh ciel! che veggio? 

Virginia! ... e a lei . . . 
Virg. Deh! vieni . . . 

Num. Il ciel ti manda; 



Corri, affrettati, vola. Alto periglio 
Sovrasta alla tua sposa. 
Viro. A te son tolta, 

Alla madre, ed a me. Costui di schiava 
Tacciata m'ha. 

Icil. Di schiava! vii, son queste 

Le forti imprese tue? Pugnar nel foro 
Meglio sai tu che in campo? d'ogni schiavo 
Schiavo peggior, tu questa vergine osi 
Appellar serva? 

Mar. Icilio, uso alle risse, 

Fra le discordie e i torbidi cresciuto, 
Ben è dover, che a rinnovar tumulti, 



125 



130 



Sckna terza. — 128. Tacciata : 
facriare è accusare o apporre una 
colpa a torto. Gfr. Filippo, a. V, 
v. 35. 



133. torbidi: aggett. sostantivato! 
tumulti politici. 

134. Ben è dover : è detto con 
enfasi sarcastica. 
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Onde ognora ti pasci, or tu quest'uno 135 

Pretesto afferri. Ma, fin ch'avvi in Roma, 
A tuo dispetto, sacrosante leggi, 
Temer poss'io di te? Questa e mia schiava, 
Sì, questa; il dico; e a chi provarlo importa. 
Il proverò. Né tu, cred'io, né quanti 140 

Simili a te fremon qui in suon di sdegno, 
Di me giudici siete. 
Icil. Icilio, e i pochi 

Simili a lui, qui difensor tremendi 
Dell'innocenza stanno. — Odi mie voci, 
Popol di Roma. Io, che finor spergiuro 145 

Non sono: io, che Tonor non mai tradito, 
Né venduto ho; che ignobil sangue vanto, 
E nobil cor; me udite; a voi parlo io. 
Questa innocente libera donzella 

È di Virginio figlia ... Ad un tal nomo 150 

Arder vi veggo già di splendida ira, 
Virginio in campo milita per voi: 
Mirate or tempi scellerati; intanto 
All'onte esposta, ed gli oltraggi, in Roma 
Riman sua figlia. E chi la oltraggia?... Innanzi 155 
Fatti, .o Marco; ti mostra... E che? tu tremi? — 
Eccolo, a voi ben noto; ultimo schiavo 
D'Appio tiranno, e suo ministro primo; 
D'Appio, d'ogni virtù mortai nemico; 
D'Appio oppressor, duro, feroce, altero, 160 

Che libertà v'ha tolto, e, per più scherno, 



135- Onde : dei quali. 

136. avvi: vi sono e han vigore. 
Prima si leggeva : V'ha ; ma air A. 
parve men nobile e men robusto. 

137. sagro sante : é un modo su- 
perlativo di sacre. 

139. provarlo : che ciò sia pro- 
vato. 

139-142. Quest'asserzione di M. è 
■spirata dal racconto di Livio ; cfr. 
la fine del passo cit. 

142-ì*. Icilio, e i pochi simili a 
lui: traduce Livio: « Icilio simili- 
busque Icili » (Hist., Ili, 40). 

145-8 Io, che finor .... nobil 
c ?r: sono queste le virtù opposte 
ai vizi del tiranno « spergiuro, fe- 
difrago. ... crudele » e dei nobili, 
pfii quali v. le noto ai vv. 30 e 32. 



151. splendida ira .ricorda l'o- 
raziano « splendida bilis » (Satire, 
II, 3, v. 111). 

154. Onte .... oltraggi : onta 
è « grave ingiuria con disprezzo e 
con disonore ... ; all'onta s'aggiunge 
Voi (raggio quando si va oltre trop- 
po, troppo s'insiste nell'altrui con- 
fusione o nel danno » (Tom.. Sin.) 

157. ultimo schiavo : « Nella ti- 
rannide non ignora lo schiavo che 
quell'autorità ch'egli ambisce [di 
primo ministro], non avrà nessun 
limite ; eh' ella é odiosissima. . . ; 
che il ricercarla attesta H pessima 
indole del candidato; che l'ottenerla 
chiarftm. dimostra ch'egli era, tra 
i concorrenti, di tutti il più reo » 
( Tiranti., I, 3), 
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VIRGINIA 



Vita or vi lascia. — A me promessa è sposa 

Virginia, e l'amo. Chi son io, non penso, 

Che a rimembrarvel abbia: io fui già vostro 

Tribun, già vostro difensor, ... ma invano; 165 

Che al lusinghiero altrui parlar credeste, 

Più che al libero mio: pena ne avemmo 

Il servaggio comune ... Or che più dico? 

D'Icilio il braccio, il cor, l'ardir vi è noto, 

Non men che il nome. — A voi libera chieggo 170 

Mia sposa, a voi. Costui non ve la chiede; 

Schiava la dice, e piglia, e a forza traggo. — 

Tra Icilio e Marco, il mentitor qual sia, 

Danne sentenza tu, Popol di Roma. 

Mar. Leggi, che a voi, popolo re, voi feste, 175 

Sagge, tremende, sacre, infranger primi 
Or le ardireste voi? No; che di Roma 
Noi soffriranno i Numi. Allor ch'io falso 
Richieditor convinto sia, sul capo 
Mi piombi allor del vostro sdegno il grave 180 

Peso intero: ma infln che folli vanti, 
E atroci ingiurie, e orribili dispregj 
D'autorità legittima sovrana, 
Son le ragion che a me si oppongon sole; 
Al suo signor sottrar l'antica schiava, 185 

Qual di voi l'ardirebbe? 

Icil. Io primo; e avrommi 

Compagni a ciò quanti qui son Romani. 
Certo, la iniqua tua richiesta asconde 
Infame arcano: or qual ragion ti muova, 
Chi 'l sa? chi '1 può, chi '1 vuol saper? non io; 190. 
Sol che non segua abbominando effetto. 
Roma, da che dei Dieci è fatta preda, 
Già sotto vel di legge assai sofferse 



164-8. « Roma non fu veramente 
libera e grande che alla creazion 
dei tribuni » (Tirami., I, 11). 

142-74. Questo discorso d* I. al 
Popolo é pieno di passione e di elo- 
quenza. Nota come frequentem. 
1 onda del periodo si rompa in brevi 
coordinate, in forti antitesi (vv. 147- 
8, 152-5, 157-8), in vivissime apo- 
strofi, per rinchiudersi, con s mora 
solennità tribunizia, all'ultimo verso. 

175. a voi, popolo re, voi feste: 



a voi, che siete popolo sovrano, voi 
stessi feste. 

17(3. Richieditor : traduce Vad- 
sevtor di Livio. 

182. orribili dispregi: remini- 
scenza dantesca: « Di sé lasciando 
orribili dispregi » (-fri/., Vili, 51). 

191. Sol che : dice un po' più di 
purché. 

193. vel : ombra : qui, più pro- 
priam., pretesto: è metafora sten- 
tata; ctr. Filippo, a. Ili, v. 237. 
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Forza, vergogna, o stragi. Uso ad oltraggio 

Pur floor non son io: dai 'l soffine, il inerta, 195 

Schiava non può d'Icilio esser la sposa;... 

Fosse anco nata schiava. — Ove si vide 

Legge più ingiusta mai? Schiavi, nel seno 

Di libertade? Ed a chi schiavi? Al fasto 

Insultator di chi ci opprime. — I servi 200 

Per la plebe non son; per noi, che mani 

Abbiamo, e cor. — Ma servi a mille e mille, 

Purché noi sia Virginia, abbia pur Roma. — 

Romani, intanto a me si creda: è questa, 

Vel giuro io, figlia di Virginio: il volto, 205 

Gli atti modesti n'ha, gli alti pensieri, 

E i forti sensi. Io l'amo; esser de' mia; 

La perderò così? 

Misero sposo! 
Costui, chi sa, chi'l muova? 

Oh! ben mi avveggo. 
Pietà di me sentite; ed io la merto; 210 

Vedete: il dì, ch'io mi credea già in sommo 
D'ogni letizia, ecco, travolto in fondo 
Son d'ogni doglia. Assai nimici ho in Roma; 
Tutti i nimici vostri; assai possenti, 
Ma scaltri più. Chi sa? tormi la sposa, 215 

Or che m'han tolto libertà, vorranno. 
Mirate ardire! e favole si tesse; 
E ne vien questi esecutor . . . Deh! Roma, 
A qual partito sei? . . . Nobili iniqui, 
Voi siete i servi qui; voi di catene 220 



94. Forza : qui vale violenza. 

95. Pur: tuttavia. 

95. chi '1 soffre, il morta : è 
compendiato- questo concetto 
% Tirami. (II, 6): « meritano so- 
li esser servi quei pochi, che 
ido in sé la idea di liberta . . , 
pongono tuttavia di vivere in 
ita ». 

02. cor : coraggio, dignità. 
11-13. in sommo D'ogni leti 
... in fondo. . . d'ogni doglia ; 
mtitesi di finezza petrarche- 
» (Br.). 

19-231. In questa invettiva dei- 
Lieo romano vibra la coscienza 
le e politica dell* A., che nella 
annide assaliva i nobili del suo 



tempo quasi con le stesse parole 
che mise in bocca a I., e li chiama- 
va una « picciola classe di uomini, 
che non essendo stolidi affatto ne 
inetti ed accorgendosi benissimo di 
viver servi nella tirannide, sfaccia- 
tamente pure ogni giorno il vero, 
sé stessi e gli altri tutti tradiscono, 
correndo a gara ad adulare il ti- 
ranno, ad onorarlo, a difenderlo ed 
a porgere primi l'infame collo a' 
suoi lacci. ; e ciò, col sol patto che 
doppiarli, da essi avvinto ed op- 
presso ne rimanga il misero ed in- 
nocente popolo » (II, 6). Quanto 
alle ambiziose avare Voglie, cfr. 
lib. I, cap. 5: Dell'ambizione, 
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VIRGINIA 



•e 



Qirchi dovreste andar; voi, che nel cuor* 
Fraude, timore, ambiziose avare 
Voglie albergate; voi, cui sempre rode 
Mal nata invidia, astio, e livor di nostre 
Virtù plebee, da voi, non che non use, 
Non conosciute mai. Maligni, ai lacci 
Porgon le man, purché sia al doppio avvinta 
La plebe: il rio servaggio, il mal di tutti 
Vonno, pria che con noi goder divisa 
La dolce libertade : infami, a cui 
La nostra giojà è pianto; il dolor gioja. 
Ma i tempi, spero, cangieransi; e forse 
rs T 'ò presso il dì . . . 

Pop. Deh, il fosse pur! Ma... 

Mar. Cessa; 

Non più: tribun di plebe or qui vorresti 
Rifarti forse? A te, ben so, può solo 
Ormai giovar sedizione, e sangue; 
Ma, tolga il ciel, ch'io mezzo oggi ti sia 
A sì nefando effetto. Infra costoro 
Macchina, spargi il tuo veleno ad arte; 
Forza null'altra a violenza io voglio 
Oppor, che quella delle leggi. Or venga 
Virginia d'Appio al tribunal; con essa 
La falsa madre: ivi le aspetto; ed ivi, 
Non urla insane, e tempestose grida, 
Ma tranquilla ragion giudice udrassi. 
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240 



OA^ 



45 



vogliono: é arcaico 



229. Vonno 

e raro anche in poesia. 
210. Forza .... violenza: « vio- 



lenza è forza eccessiva che si sfo- 
ga in effetti dannosi » (Tom., Sin.). 



SCENA IV 

Icilio, Virginia, Numitoria, popolo. 

Icil. Menarla io stesso al tribunal prometto. — 
Romani, (ai pochi, ai liberi, ed ai forti 
Io parlo) avervi al gran giudicio spero 



Scena quarta. — 247. ai pochi, 
ai liberi, ed ai forti: in questo pa- 
role mal si cela il disprezzo del po- 
polo e trasparisce l'orgoglio di sen- 
tirsi quasi solo di fronte al tiranno. 



Sono sentimenti comuni al poeta e 
a' suoi eroi ; cfr., appresso, Ta. V., 
vv. 26-30; Oreste, a. Il, vv. 84-90; 
Agi de, a. IV, v. 50. 
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Spettatori, e v'invito: ultima lite 

Fia questa nostra. Ogni marito e padre 

Saprà, se figlia abbia e consorte in Roma. 



250 



2ÌÒ-51. Questo monologo é deri- I in quii — cra»un* <Le vostra operi 
vato^dal passo di Livio: « ille Tei-] utar » {Hit!., M f 4ó> 
Ho] lacrimabnndus — gratom est; — j 



SCENA V 
Icilio, Numitoria, Virginia. 

Nuat. Oh rei costumi! Oh iniquità di tempi!... 
Misere madri ! . . , 

Virg. O sposo, agli occhi tuoi 

Pregio finor non ebbi altro che il padre; 
Priva di lui, come ardirò nomarmi 
Tua sposa? 

Icil. Ognora di Virginio figlia, 

D'Icilio sposa, e quel che più, Romana, 
Sarai, tei giuro. Al mio destin ti elessi 
Fida compagna; a me ti estimo io pari 
In virtude. Al mio labro Amor non detta 
Più molli sensi; il braccio, il cor daratti 
Prove d'amor, se d'uopo fia, ben altre. — 
Ma, la cagion, che a farti oltraggio spinge 
Quel vii, sapreste poi? 

Virg. Ch'egli è, dicevi, 

D'Appio tiranno il rio ministro. 

Icil. Schiavo 

D'ogni sua voglia egli è . . . 
Virg. Nota pur troppo 

M'ò la cagione dunque. Appio, è gran tempo, 
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Scena, quinta. — 254. « Voleva 
l'antico onore . . . che i suoi seguaci 
serbassero amore e fede inviolabile 
alla patria sola » (Tirann., 1, 10): l'a- 
more d'I. per V. era sbocciato da 
questo amore verso la patria, che il 
giovine vedeva come incarnata nel 
padre di lei, magnanimo plebeo e 
veterano glorioso. 

261. molli S3hsi: sensi qui vale 
pensieri e affetti presentati, comec- 
chessia, dalla voce ; e quindi le 



dolci parole d'amore : é una specie 
di metonimia poco efficace. 

261-2. il braccio, il cor ecc. : 
cosi Perez nel Filippo (a. I, vv. 190- 
1) : « Il cor, la mano Poni a più certa 
prova ». Questi versi, impeccabili per 
vivezza espressiva e temperata ar- 
monia, suonavano duri e forzati cosi 
nell'ediz. del 1783 : il braccio Burat- 
ti, e 7 cor ben altre d'amor prove, 
ma allora VA. aveva un esagerato 
concetto djll'enorgia tragica. 
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VIRGINIA 



D'iniquo amore arde per me . . . 
Icil. Ohe ascolto? . . . 

Oh rabbia! 
Num. Oh ciel ! perduti siamo. 

Icil. Io vivo; 

Ho un ferro ancor. — Non paventate, o donne, 270 

Fin ch'io respiro. 
Virg. Odi sfrenato ardire. 

Or di sedurre, or d'ingannar più volte 

L'onestà mia tentò: lusinghe, preghi, 

Promesse, doni, anco minacce, e quanto. 

Dell'onestade ai nobili par prèzzo, 275 

Tutto spiegò. Dissimulai l'atroce 

Insoffribile ingiuria; in campo il padre 

Si stava, e udita invan da me l'avrebbe 

Sola e inerme la madre. — Alfin pur giorno 

Sorge per me diverso: io son tua sposa, 280 

Più ornai non taccio. de'Romani primo, 

Non che l'offesa, or la vendetta è tua. 

Rivi di pianto tacita versai; 

E al mio dolor pietosa, lagrimava 

Spesso la madre, e non sapea qual fosse. 285 

Ecco l'orrido arcano. — Appio la fraude 

Ora e la forza, all'arti prima aggiunge; 

Giudice e parte egli è: ti sarò tolta 

Pria d'esser tua: deh! almeno in guisa niuna 

Ei non m'abbia, elio morta. 090 

Icil. Anzi ch'ei t'abbia, 

Prima che scorra il sangue tuo, di sangue 

Roma inondar si vedrà tutta; il mio, 

Quel d'ogni prode, verserassi tutto. 

Ch'altro è quest'Appio, a chi morir ben vuole, 

Che un sol, minor di tutti? 295 



276. spiegò : va preso nel senso 
materiale di distendere, mettere in- 
nanzi, e mi par derivato dal lin- 
guaggio militare che ha: spiegare 
gli ordini, le forze, le squadre 
(cfr. G-. Bellesio, Fraseologia ìtal., 
Firenze, Beinporad, 1898-1903, p. 
1398). 

283. Rivi di pianto : é frase fat- 
ta e iperbolica della poesia che 
abbonda di simili modi, come un rio 
di pianto, lagrimosi rivi (Ariosto), 



un lagrimoso rivo (Tasso), lucidi 
fiumi (Chiabrera) ecc. 

285. qual fosse: cioè qual ne 
fosse la cagione. 

293. verserassi: é uno di quei 
composti, cfneacem. onomatopeici, 
che tanto piacquero air A. Vedine 
cospicui esempi in Oreste, a. V, 
vv. 103, 10(3, 107. 

290. 292-3. In questi presentimen- 
ti di morte s'indovina la catastrofe. 
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Num. Appio t'avanza 

D'arte pur troppo 

Icil. Ancor che iniquo e crudo, 

Di legge il vel serbò finor ; presente 
Pia Roma intera al gran giudizio: ancora 
Da disperar non è. Qui senno e mano 
Vuoisi: ma troppo è necessario il padre. 
Non lungi è il campo: il richiamarnel tosto 
Cura mi fla sollecita. Frattanto 
Andiam; vi sono ai vostri lari io scorta. 
Sollievo a voi, tristo, ma il sol ch'io possa 
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303. lari, cfr. il v. 1. — io : man- 
ca nella l a ediz. : ben vi sta qui con 
fli altri due che seguono (vv. 304 e 
07), a scolpir l'animoso orgoglio d'I. 
252-307. Questo colloquio cu V. con 
la madre e col fidanzato ha fatto pensa- 
re ad una situazione simile dei Pro- 
messi Sposi(canp. III). Come V. aveva 
taciuta sino a qui l'ingiuria perchè 
« udita invan da lei l'avrebbe Sola e 
inerme la madre», cosi Lucia ha ser- 
bato silenzio sull' insidioso contegno 
ii D. Rodrigo per due ragioni, una 
delle quali è stata « di non contristare 
né spaventare la buona donna [Agne- 
se] per cosa alla quale non avrebbe 
potuto trovar rimedio ». E Renzo, in- 
velenito, vuole fare giustizia da sé 
gridando con la stessa baldanza mi- 
nacciosa d'I. (vv. 294-5): «La finirò 
io. Abbia pur cento, mille diavoli nel- 
l'anima, finalmente é di carne e 
ossa anche lui ». La differenza é 
nel contegno delle due fanciulle : 
Lucia alle parole minacciose di Renzo 
si spaventa, si oppone e piange ; V. 
non si ribella né si sgomenta : ma 
non per questo direi che « arte più 
vera sia quella del Manzoni » (Po- 
rena), giacché la disparità psicolo- 
gica é voluta dall'essere Lucia una 
timida e pia plebea de 1 tempi mo- 
derni e figura di romanzo e, al con- 
trario, Virginia una figura tragica di 
romana antica; nel foggiar la quale 
T A. « proseguiva un suo ideale di for- 
tezza romana, cui ogni mollezza (di- 
ce lo stesso Porkna) sarebbe bassa e 
sconveniente ». Confrontando i due 
episodi, vero é che gran differenza 



corre « per tutta la scena, fra l'in- 
tonazione sempre umoristica del ro 
manzo e quella sempre sostenuta 
della tragedia, fra 1 analisi accu- 
rata » del Manz. e « la rapida sin- 
tesi » dell'Alf. : la ragione di ciò 
sta nell'indole diversa de' due ge- 
neri d'arte e nel diverso tempera- 
mento artistico degli autori. 

Questo primo atto, come osservò 
giustam. il Bozzelli, é di molto supe- 
riore al primo del Filippo. Contro 
l'usato costume dell' A., non è sem- 
plice esposizione di antefatti con un 
general disegno di caratteri e di 
affetti, ma sì cominciamento rapido 
dell'azione, che viene svolgendosi per 
via di sei vivissime situazioni dram- 
matiche : la tentata violenza di M. ; 
la resistenza fiera di V. e N. ; il soc- 
corso d'I. e del Popolo ; il minacciato 
appello davanti al tribunale di Appio; 
la 'rivelazione delle impure voglie del 
Decemviro e il terribile sospetto che 
M. ne sia lo strumento. I personaggi, 
entrati in azione, sono già forte m. 
ritratti in quello che forma l'indo- 
le, il carattere loro proprio : N. é 
veramente « madre e romana » (Alp., 
Parere sulla V.). , I. « già tribuno 
predominante nelle popolari adunan- 
ze, spiega la stessa licenza di prima ; 
licenza concedutagli dalle leggi, dal 
costume e avvalorata dalla sua pas- 
sione per V. o dall'odio contro il 
patriziato». I. e V.« si amano, ma alla 
romana ; perciò le loro tenerez- 
ze partecipano sempre del carat- 
teristico patrio ; né si veggono in 
quelle le sdolcinate espressioni, non 
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Darvi per or, sia la certezza, o donne, 

Ch'ove a giustizia non rimangan vie, 

Col brando aprirne una a vendetta io giuro. 
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romane, ma romanesche delle Mar- 
zie , dello Servìlie , delle Vitellie , 
delle Sabine, che incontriamo nei 
drammi musici » (Lettera di Ranie- 



ri de' CaUàbigi). M. é « figlio della 
tirannide di Àppio » ( Alf., loc. 
cit,) ; ma « in nulla romano », per- 
ché' vile (v. Introdus., p. XL1). 



Fine dell'Atto primo 



ATTO SECONDO 



SCENA PRIMA 



Appio. 

Appio, che fai? D'amor tu insano?... All'alto 
Desio di regno ignobil voglia accoppi 
Di donzella plebea?... Si; poi ch'ell'osa 
Non s'arrendere ai preghi, a forza trarla 
Ai voler miei, parte or mi fla di regno. 
Ma il popol può... Che temo? Delle leggi 
La plebe stolta, oltre ogni creder, trema: 
S'io delle leggi all'ombra a tanto crebbi, 
Anch'oggi schermo elle mi fieno; io posso, 
E so crearle, struggerle, spiegarle. 
Molt'arte vuoisi a impor perfetto il giogo, 
Ma, men ch'io n'ho. Più lieve erami assai 
Conquider voi, feri patrizj, in cui 
Sol forza ha l'oro, e pria vien manco l'oro, 
Che in voi l'avara sete: io v'ho frattanto, 
Se non satolli, pieni: hovvi stromenti 
Fatti all'eccidio popolar, per ora: 
Spegnervi poscia, il dì verrà; poca opra 
A chi v'ha oppressi, ed avviliti, e compri. — 



o 
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15 



Scena prima. — 1. D'amor tu in- 
sano?: sci pazzo (v. Filippo, a. II, 
v. 6o) d'amore? 

1-3. alto Desio ecc: viva antitesi 
tra due passioni e due stati, un gran 
disegno politico e una bassa voglia 
amorosa, l'impero e una femminetta 
plebea. 

9. schermo: riparo, difesa; cfr. 
Filippo, a. II, v. 81. 

10. spiegate: sottintendi: ca- 
vili osain., pel mio tornaconto. 

15. avara: qui vale avida, bra- 
mosa ; ed é d'uso classico : cosi nel 
modo frequente avaro di sangue e 



simili (Petrarca, Trionfo della Di- 
vinità v. 125; Tasso, Gè rasai. , IX. 
36; Berni, Orlando Innamor. . 
XLVIJ, 24, ecc.). 

18. spegnervi poscia: detto 
con vibrata ellissi : sottintendi 
sapro. 

19. compri : comprati : scorcio 
non raro, cosi in poesia che in prosa. 

li-19. Per quel che A. dice di sé, 
del popolo e dei nobili cfr. Yhitro- 
duz. p. XXI sgg. e le note ai vv. 29-30 , 
32, 50-1, 145-8 dell'a. I. 

Dei cinque monologhi della Vir- 
ginia questo primo è tessuto 
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Ma già Virginia al tribunal si appressa; 20 

Seco e la madre, e Icilio, e immenso stuolo? — 

Fero corteggio; e spaventevol forse, 

Ad uom ch'Appio non fosse: ma, chi nato 

Si sente al regno, e regno vuole, o morte, 

Temer non sa, né sa cangiar sue voglie. 25 



con grande arto: « è cosi intensa 
la passione di A. che in questi ven- 
ticinque versi le figure retoriche si 
accumulano, si confondono, si ur- 
tano : vi sono cinque figure d'interro- 
gazione (vv. 1, 8, (3, 21), quattro di 



antitesi (vv. 1, 3, 4-5, 16, 22-25), 
quattro di comparazione (vv. 6-7. 
8-9, 11-12. 14-15), tre digradazione 
(vv. IO, 16-18; 19). E tutto il mono- 
logo é una figura di etopea ; etopea 
umanam. e profondato, vera ». (Br.). 



SCENA II 
Appio, Ioilio, Virginia, Numitoria, popolo, littori. 

App. Quai grida ascolto? Al rispettabil seggio 

Decem virai viensi così? 
Pop. Ti chiede 

Roma giustizia. 
App. Ed ai Romani io chieggo 

Rispetto, e modo. A popolar salvezza, 

Non men che freno a popolar licenza, 30 

Qui meco siede Astrea: tacitamente 

Queste impavide scuri, ond'io mi cingo, 

Vel dicon, par mi. E che? il poter sovrano, 

Che a me voi deste, or Tobbliate voi? 

Di Roma in me la maestà riposta 35 

Tutta non è da voi? — Piacciavi dunque 

In me, ven prego, rispettar voi stessi. 
Num. Appio, al cospetto tuo vedi una madre 

Misera, a cui la figlia unica vuoisi 

Tórre da un empio; la mia figlia vera, 40 



.Scena seconda. — 2(5. Nell'ediz. 
scn. più pedestre e fiacco : che gri- 
da son quelle, che ascolto? 

29. modo: misura, moderazione: si 
trova negli scritti de' secc. XIII-XIV, 
specie nei volgarizzamenti. 

31. Astrea: dea della giustizia. 

«il -3. tacitamente panni: 

l'ardita metonimia di impavidi e 
lo stacco, in tòno di minaccia e di 



sarcasmo, del partili danno vigor 
nuovo al periodo, che mal suona nel- 
l'ediz. sen.: Dirvel questi downan 
Littori, e scuri, \ Ond'io mi cingo. 

38-40. appio, al cospetto 

empio : gli sdruccioli Misera, unica, 
empio dipingono con stupenda ef- 
ficacia la trepidanza e la concita- 
tazione di N. 

40-2. la mia figlia e mio : 
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Da tue nudrita, al fianco mio cresciuta, 
Amor del padre, e mio. V'ha chi di schiava 
L'osa tacciar; v'ha chi rapirla tenta, 
Strapparla dal mio seno. Il nuovo eccesso 
Fremer, tremare, inorridir fa Roma: 
Me di furor riempie... Eccola: è questa; 
Sola mia speme: in lei beltade è molta; 
Ma più virtù. Roma i costumi nostri, 
E i modi sa: Nulla è di schiavo in noi — 
Per me fia chiaro oggi un terribii dubbio: 
Di Roma intera io tei richieggo a nome; 
Rispondi, Appio: son nostri i figli nostri? 

App. Scuso di madre i detti. A te rispondo, 
E teco, a Roma intera. Ove son leggi, 
Tremar non dee chi leggi non infranse. 
A te rapir la figlia tua, s'è tua, 
Si tenta indarno. Amor di parte nullo 
In me si annida. Al tribunal non venne 
Uom finor, che costei schiava esser dica. — 
Ma voi chi séte? o vero, o finto, il padre 
Qual è della donzella? 

Num Appio, e noi sai? 

Mirala ben: Virginia è il nome, il tragge 
Dal genitore a te ben noto, e a Roma, 
Ed ai nemici più. Noi siam di plebe, 
E cen pregiamo: la mia figlia nacquo 
Libera, e tal morrà. Non dubbia prova 
Dello schietto suo nascere ti sia, 
L'averla a sé prescelta Icilio sposa. 

Icil. Sappi, oltre ciò, ch'ella ad Icilio è cara 
Più assai che vita, e quanto libertade. 
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cioè nata, allevata, amata : bellis- 
simo questo graduale ravvivam. 
dell'affetto materno. 

42-5. tacciar ...rapirla. . . strap- 
parla — Fremer, tremare, innori- 
dir: due vive figure di gradazione 
crescente. 

46-9. Avverti in questi tocchi 
energici e fieri il prevaler dell'asin • 
deto o delle forti cesure, e ricorda 
la nota alla se. Y dell' a. I del 
Filippo, 

51. tei richieggo .-costrutto raro; 
meglio: teneriehieggo; il senso è : ti 
domando di chiarirmi questo dubbio. 



54. teco: nello stesso tempo che 
a te. 

65-7. cen pregiam: è lo stesso 
vanto di V. nell'a. I, vv. 45-6. 

66. schietto : qui , libero ; ma 
oggi comunem. ha senso di sincero, 
puro. 

73. torvi : quasi : ritorti (lat. 
torqueo) per ira ed orgoglio insano : 
della stessa radice è tmee. Cfr. Fi- 
lippo, a. V, v. 6. 

69 70. Son dedotti dalla parlata 
di Icilio in Livio (Hist., Ili, 45) : « me 
vindicantem sponsam in libertatem 
vita citius deserei quam fldes ». 
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App. Per or, saper solo voglio, se nasce 

Libera, o no. L'esserti e sposa, e cara, 

Cangiar non può sua sorte. — I torvi sguardi, 

I feroci di fiele aspersi detti, 

Che ponno in me? Quale ella sia, ben tosto 75 

E Icilio e Roma, giudicar mi udranno. 



SCENA III 
Marco, Appio, Virginia, Numitoria, Ioilio, popolo, littori. 



Mah. D'Appio all'eccelso tribunale innanzi 
Vengo, qual debbe un cittadin; seguaci 
Molti non traggo; e l'ampio stuol, che cinge 
Qui gli avversar) miei, già non m'infonde 
Timore al cor: prove, e ragioni adduco; 
Non grida, e forza, ed armi. Altro non ode 
Appio, che il dritto, e del mio dritto prova 
Sia non lieve, l'aver primi costoro 
Rotto ogni uso di legge; e pria risposto, 
Che la domanda io fessi. 

App. È ver; novello 

Questo proceder fu. 

Icil Ma udiamo: narra; 

Questo tuo dritto esponi. 

Mar. Ecco donzella, 

Che dal supposto genitor si noma: 
In mia magion, d'una mia schiava è nata; 
Quindi, bambina, a me dalla materna 
Fraude sottratta, a prezzo d'or venduta 



A Numitoria, che nudrilla in vece 
D'altra, onde orbata era rimasta. Il primo 
Còlto all'inganno, era Virginio stesso; 
Ond'ei credeala, e crede ancor sua figlia. 
Gente, cui noto è il prezzo, il tempo, il modo, 
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or 
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Sckna Tirza. — 81-3. prove e ra- 
gioni, è « una gradaz. decrescente »; 
grida, e forza, ed armi é, invece, 
« una gradaz. crescente » (Br.). 

86. È ver ecc. : ribadisce il con- 
cetto di M. e iì suo , espresso nei 



vv. 58-9. 

89. supposto: falso: ha senso af- 
fine al « vupoosto foglio » del Fi- 
lippo, a. III. v. 210. 

( J4. onde, «ella quale. 

Vfó. ond'61: per ia qual cosa egli* 
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Condotta ho meco; e son mia sola scorta. 
Quant'io ti narro, ecco, a giurar son presti. 

Num. A giurar presti i mentitor son sempre. 
Ciò che asserir romana madre ardisce, 
(Romana sì, e plebea) cieder dovrassi 
Men che i sozzi spergiuri di chi infame 
Traffico fanne? Almen, pria che costoro 
Giurin ciò che non è, per brevi istanti 
Deh! si ascolti una madre. Il popol tutto 
All'affetto, al dolore, ai moti, ai detti, 
Giudicherà se madre vera io sono. 

App. Io giudicar qui deggio; e ognun tacersi. — 
E quelli più che ad odio, o amore, od ira 
Servendo ognor, sol di ragion nemici, 
Van parteggiando ; e intorbidata e guasta 
Finor pur troppo han la giustizia in Roma. 

Icil. Giudizio è questo, e non si ascoltan parti? 
Ciò che a null'uom si vieta, ad una madre 
Vietar vuoi tu? 

App. Vuoi tu insegnarmi forse 

A giudicar, perchè tribuno fosti? 
Io pur privato, qual tu sei, pietade 
Potria sentir, di madre e figlia al nome; 
Ma in questo seggio non si ascolta affetto: 
Né al pianto qui, né alle minacce stolte, 
Ma sol dar fede alla ragion conviensi. 
Del chieditor le prove pria, la madre 
Verace, o falsa, udire io deggio poscia. 
Forza di legge ell'è..., ma voi la speme 
Non riponeste or nelle leggi; io *1 veggo. 

Icil. Leggi udir sempre risuonar qui densi, 
Or eh' è di pochi ogni voler qui legge? 
Ma poiché addurle chi le rompe ardisce, 
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101-4. dovrassi : più maschio di 
si debbe , che é nell'ediz. sen. ; in 
questa si legge poi giuramenti e 
manca infame: riverseggiando, l'A. 
rese più passionato il carattere di N. 

107. Questa « insinuazione » di 
N. non è proprio secondo la « verità 
psicologica »; perché «i forti commo- 
vimenti non si studiano, e reffetto 
si trae interam. dall'azione, non dalle 
parole» (Salvad.). Cfr. A. I, v. 70. 

112. intorbidata e guasta : « due 
metafore che pare si urtino, ma che 

Busetto. — Alfieri. 



esprimono fortem. la passione di 
A. » (Br ). 

123. chieditor: è Yadsertov li- 
viano; cfr. a. 1, v. 179. 

129. Nell'ediz. sea. si legge: Ma 
poiché il santo \ Velo nasconde 
ogni men santa voglia. È immagine 
non schietta e alquanto abusata dal- 
l'A. (cfr. Filippo, a. Ili, v. 287) e, 
qui, il testo é preferibile per mag- 
gior proprietà, rapidità e vigoria. 
D'ora innanzi « l'eccelsa figura di I. 
appare nella sua schietta grandezza : 

7 
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Addur di legge anch'io vo' gli usi; e d'co 
Che della figlia giudicar non lice, 
S'anso il padre non v'è. 

Pop. Ben dice: il padre 

È necessario. 

Mar. Non è conscio il padre, 

Vel dissi io già, della materna fraude. 

Icil. Ma della vostra io M sono; e, se non cessi 
Tu dall'impresa tosto, or tosto udrammi 
Roma svelar gli empj maneggi vostri. 

App. Taci, Icilio. Che speri? in chi t'affidi? 
Nel mormorar sedizioso forse 
Di pochi, e rei, che al tuo parlar fan plauso? 
Folle, oh quanto t'inganni! A me sostegno 
Io son; sol io: l'amor ne' tuoi fautori, 
Al par che l'odio, è inefficace e lieve. — 
La plebe sì, ma non gli Icilj, estimo; 
Me il lor garrir non move; ira non temo, 
E rei lusinghe di tal gente io sprezzo. 

Icil. Ben fai; sprezzar chi a te obbedisce dèi. 
Ma. il dì, che andavi il favor nostro vano 
Tu mendicando; il dì, che te fìngevi 
Umil per superbia; e per viltalde 
Magnanimo; e incorrotto, e giusto, e pio 
Per empietà; quel dì, parlar t'udimmo 
Meno altero d'alquanto. A tutti noto, 
Appio, ornai sei: di rientrare, incauto, 
In tua natura ti affrettasti troppo. 
Tutte hai le parti di tiranno, e tutte 
N'hai le virtù, tranne prudenza: e suole 
Pur de' tuoi pari esser virtù primiera, 
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in lui crescono d'accordo l'eloquenza, 
lo stile , la forza, il movimento » 

(Salvad.)- 

137. maneggi: arri segrete: ri- 

fiensa quel che Virginia svela nel- 
' ultima scena dcll'a. I. 

145. garrire: propriam. è degli 
uccelli (così Apuleio: lusciniae gar- 
rititi) ; qui, in senso metaforico: li- 
tigare di parole; cfr. Filippo, a. 
li; v. 280. 

14G-7. Vi ò drammatizzato questo 
concetto della Tirannide (I, 17): 
« il tiranno dee anch' egli (e non 
poco), se non abborrirc, disprezzare 



almeno quella parte de' suoi sudditi 
che egli vede abitualm. e conosce », 
poiché « quella parte di essi che gli 
si fa innanzi, e che cerca di aver 
alcuna comunicazione col tiranno, 
ella é certam. la più rea di tutte ». 
148-3. È qui artisticam. figurato 
quel chel'A. ragiona nella Tìrann. 
(1, 11): « Al ceto dei nobili er edi- 
tarli, avendo essi la primazia e le 
ricchezze, altro non manca se non 
la maggiore autorità, e quindi ad 
altro non pensano che ad usurparla. 
Per via della forza noi possono, 
perché in numero si trovano pu;* 
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Prudenza, base a tirannia nascente. 
Por. Troppo ei dice, ma vero. 
App. Io qui credea 

Giudicar d'una schiava oggi, e non d'altro; 

Ma, ben mi avveggo, giudicar m'è forza 

D'un temerario pria. 
Icil. D'una donzella 

Mia sposa il natal libero credea 

Qui sol difender io: di Roma i dritti, 

Di me, di tutti i cittadini miei, 

Felice me, se del mio sangue a costo 

Oggi difender valgo! 
Pop. Oh forti detti! 

Oh nobil cor! Romano egli è. 
App. Littori, 

Accerchiate costui: sovra il suo capo 

Pendan sospese le mannaje vostre; 

E ad ogni picciol moto... 
Viro. Oh ciel! non mai, 

Non fla, no: scudo a lui son io: le scuri 

Si rivolgano in me: me traggan schiava 

I tuoi littori: è poco il servir mio, 
Nulla il morir; purché sia illeso il prode, 

II sol di Roma difensor... 

App. Si svelga 

Costei dal fianco suo. Terribil trama 
Qui si nasconde, e sta in periglio Roma. 

Icil. Per me, per lei, questo è un pugnai se forza 
Fatta ci viene: a noi, fin ch'io respiro, 
Uom non s'accosti. 

Pop. Ei nulla teme! 

Icil. A trarla 

Di qui, t'è forza uccidere me pria. — 
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sempre di tanto minori del popolo. 
Per arte dunque, per cwruzione, 
eperfraude, tentano di usurparla. .; 
il più accorto e più reo degli altri... 
fingendo di assumere le parti e la 
difesa del popolo, si fa assoluto si- 
gnore di tutu ». E nella Sat. XV 
dice degli Impostori : « Ceppi asso- 
dar sovra non vista incude j Que- 
sta Il segreto lor solo ed intero ; | 
E, in pie parole avvolte, opere 
crude ». 

16&-91 oh forti detti ecc.: cosi 



un cittadino nel Caio Gracco del 
Monti : « Ben parla. | Gracco é un 
nobil cor » e un altro : « Vero san- 
gue plebeo » (a. II, se. 3 a ). 

174. in me; contro me ; é costrutto 
frequente nell'A. ; cfr. Filippo, a. 
il, v. 75. 

173-5. Non men rapidi e vibrati, 

ma troppo duri, suonano cosi nelPe- 

diz. sen. : Scudo V ti son : le scuri 

| In me volgansi . . . tragganmi 

Schiava. 
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Romani, udite la terribil trama, 

Che qui s'asconde; udite in qual perìglio 185 

Sta Roma, udite; indi su gli occhi vostri 

Me trucidar lasciate. Arde d'infame 

Amor quest'Appio per Virginia... 
Pop. Oh ardire! 

Icil. Tentò sedurla; usò minacce, e preghi; 

E perfln oro offrille; ultimo oltraggio, 190 

Che all'abbietta virtù fa il vizio in trono. 

Ma di patrizio sangue ella non era, 

Onde a prezzo ei non l'ebbe. Or di rapirla 

Tenta; e la fraude ad accertar, vi basti 

Dell'assertore il nome. Ornai pe' figli 195 

Tremate, o padri; e più tremate assai 

Per le mogli, o mariti. — Or, che vi resta 

A perder più? la mal secura vita. 

E a che più vita; ove Tonor, la prole, 

La patria, il cor, la libertà v'è tolta? 200 

Pop. Per noi, pe' figli, o libertade, o morte. 
App. Menzogna è questa... 
Pop. O libertade, o morte. 

Num. O generosa plebe, il furor tuo 

Sospendi alquanto. Ah! tolga il ciel, che nata 

Di questo fianco sia cagion fatale 205 

Di sparger rivi di romano sangue. 

Io chieggo solo, e in nome vostro il chieggo, 

Che Virginio s'aspetti. A lui dinanzi, 

Ed a voi tutti, discolpar saprommi 

Della mentita non soffritti taccia. 210 



190-1 . ultimo oltraggio Che al- 
l'abbietta virtù ecc.: il Leopardi, 
allargando il concetto alfleriano; 
« T danni e il pianto \ Della 
virtude a tollerar s'avvezzi | La 
stirpe vostra » (Nelle nozze della 
sorella Paolina, vv. 62-4). 

195 200. In questo potenti parole 
d'I é tutta l'anima dell'A., che nella 
Tirann. [(I, 14) chiama replica- 
?am. « schiavo e avvilito » « chi ha 
moglie e prole» in regime dispotico, e 
domanda: « l'uomo pensante. . . avrà 
egli il coraggio o, per dir meglio, 
la crudeltà di farvisi rinascere in 
altrui? di aggiungere al timore che 
egli ha per sé stesso, l'avere a te- 



mere per la moglie, e quindi pei 
figli? ». 

203-6. Questo generoso intervento 
di N. si può raffrontare con una 
scena consimile del Caio Gracco (la 
trag. del Monti che più Tibra di spi- 
riti alfieriani), dove Caio frena il po- 
polo, insorgente per lui contro Opi- 
mio, dicendo: «Fermate... | E che 
dunque? Altra non havvi | Via di 
certa salute e di vendetta, | che la 
via dei misfatti?... Romani, | Leggi, 
non sangue » (a. Ili, se. 3 a ) 

210. tacciare veram. é accusare a 
torto; cfr. A. I, v. 118 e Filippo 
a. V, 35. 
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App. Cessate ornai, cessate, o ch'io di legge 
Esecutor-'severo, or or vi mostro 
Quant'ella può. Voi vi accingete a impresa 
Vana ornai, vana; e le insolenti grida, 
A giustizia ottener d'uopo non fanno, 
* Come a sturbarla inefficaci sono. 
Icilio mente, e il proverò. — Costui, 
D'ogni tumulto, d'ogni rissa il capo, 
Gran tempo è già che il civil sangue anela. 
Tribuno vostro, era di voi nemico, 
Come di noi. Distrugger prima i padri, 
Ingannar poi la plebe, e in vii servaggio 
Ridurci tutti, era il pensi er suo fello: 
Quindi è sua rabbia in noi. Fidar vi piacque 
In man de' Dieci il fren dell'egra e afflitta 
Città: me, quanto io son voi stessi feste; 
Voi, di fatale empia discordia stanchi, 
Rinasce appena or la bramata pace; 
E a un cenno, a un motto del pcggior di Roma, 
A turbarla degg'io, presti vedervi? 

Pop. È ver; giudice egli è: ma udiam quel prode 
Che gli risponda. 

Icil. È ver, giudice il feste, 

Legislator; ma già compiuto è l'anno; 
Giudice poscia ei vi si fea per fraude; 
Or, per forza, tiranno. Ei noma pace 
La uni versai viltade: atro di morte 
Sopor quest'è, non pace. A rivi scorre 
Nel campo nostro il cittadino sangue: 
E chi sei beve? è Toste forse? — Il prode 



215 



220 



225 



230 



235 



219. il civil sangue anela: più 
comunem. anelare a; transiti vam. 
significa esalare ^mandar fuori sbuf- 
fando; ed é poetico e dedotto dal 
latino : cosi il Caro, nella trad. del- 
l' Eneide (lib. I, v. 78) : « Dal fulmi- 
nato petto | Fiamma e sangue ane- 
lava », come Cicerone (De nat. 
deori, lib. II, cap. 44): « geiidum 
vasto de pectore frigus anhelans 
Capricornus ». 

223. fello: crudelm. traditore; 
cfr. Filippo, a. II, v. 91. 

224. in noi: contro noi ; cfr. , più 
sopra, il *. 174. 

225-6. Fidar... città: egi*a e af- 
flitta hanno schietto sapore classico 



e valgono malata e abbattuta. Cfr. 
la diversa disposizione delle parole 
nell'ediz. sen. : Pìacqiuvi il freno 
| Di Roma egra, ed afflitta in 
man de* Dieci \ Fidar; qui la for- 
zata inversione non giova. 

227. fatale: funesta; cfr. Filippo, 
a. II, v. 138. 

232. risponda : « congiuntivo po- 
tenziale, pieno di aspettazione e pas- 
sione: Possa rispondere, Riesca a 
r. » (Br.). 

236. atro : nero e poi. metafori- 
cam., cupo e tristo; cfr. Filippo, 
a. III, v. 88. 

239. E chi sei beve? è Tostò 
forse?: oste, nemico, è vieto arca- 
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Misero Siccio, ei, che nomar nel campo 240 

<)sò la prisca libertà, non cadde 

Tratìtto in pugna simulata a tergo, 

l>al traditor decemviral coltello? 
Ari». Siccio ribelle, ivi. „ . . 
Ini.. Che narro io stragi? 

Son note già. Sangue per anco in Roma 215 

Sparso non han; ma a larga mano Toro, 

Che orribil prezzo fla di sangue poscia. 

Chi pensa e parla qual romano il debbe, 

Nemico oggi è di Roma. Alle donzelle 

Sposo e parenti, e libertade, e fama, 250 

Tutto si toglie. Or, che aspettate? Il duro, 

11 peggior d'ogni morte orribil giogo 

Imposto a voi da voi; che d'uom vi lascia 

Il volto appena e il non dovuto nome; 

Perchè da voi non cade infranto a terra? 255 

Séte Romani voi? romane grida 

Odo ben; ma romane opre non veggio. 

Sangue v'è d'uopo ad eccitarvi? Io leggo 

Già del tiranno in volto il fero cenno 

Di morte. Or via, satelliti di sangue, 260 

Vostre scuri che fanno? È questo il capo, 

Appio, quest'è, che, tronco, o a Roma tórre 

Debbe, o per sempre render libertade. 

Fin che sul busto ei sta, trema; lo udrai 

Libertade gridare, armi, vendetta. 265 

Se Roma in sé Romani altri non serra, 

A Tarquinio novel novello Bruto, 

Vivo o morto son io. Mira, io non fuggo, 

Non mi arretro, non tremo: eccomi... 
Viro. Oh cielo? 



ìsmiq. — Qui, tra sei beve e roste 
e facile — come nota maliziosam. il 
Carmignani — T equivoco ridicolo ; 
ma anche a torto asserisce che in 
tali equivoci spesso è caduto l'A. 
per affettata brevità e amore degli 
arcaismi; altri, invero, non se ne 
trovano. — Meglio nelrediz. sen. : 
E chi li svena? È Voste forse ì 

23D-43. Il racconto é dedotto fe- 
delm. da Livio (Hist., Ili, 43). 

251-4. Il duro .. giogo ecc: il 
giogo della tirannide : « governo, in 
cui nulla d'uomo si conserva, oltre 



la faccia » (Tirann., I. 14.). 

260. satelliti di sangue: servi, 
esecutori d'assassini: e immagine, 
nella sua concisione, potentissima: 
cfr. A. I, v. 71; Oreste, a. IL v. 77; 
I, v. 4. 

264. lo udrai: il capo: é vivacis- 
sima metonimia: la sua anima ro- 
mana, non il capo, griderà ; ma nel 
capo é tutta la vita. 

269. In questo atteggiamento eroico 
d'I. sta il punto più alto della scena : 
le situazioni seguenti valgono a con- 
durla al termine. 
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Àppio deh! frena Tira: entro al suo sangue 270 

Non por le inani: odi che il popol freme, 

Né il soffrirà: Troppo importante vita 

Minacci tu: me fai perir; fla il danno 

Minore a Roma, e a te... 
Icil. Che fai? tu preghi? 

E un Appio preghi? In faccia a Roma, in faccia 275 

A me? Se m'ami, a non temer impara: 

E se d'amor prova ti debbo io prima 

Dar qui, la vita, in don tu la ricevi, 

Da Romana qual sei, d'Icilio sposa. 
Num. Oh terribil momento! Appio, ten prego 280 

Un'altra volta ancor ; Virginio torni, 

E s'aspetti, e s'ascolti. 
Pop. Appio, deh! torni 

Virginio; il vogliam tutti... 
App. Io più di tutti. 

Presente io '1 voglio; ei lo sarà: nel foro 

Tutti vi aspetto al nuovo dì. — Costui 285 

Di morte reo, per or non danno a morte; 

Creder potreste ch'io di lui temessi; 

Per ora ei viva, e al gran giudicio assista; 

So il vuole, in armi; e voi con esso, in armi. 

Dar pria sentenza della schiava udrete, 290 

E di lui poscia. A veder qui v'invito 

Che in sua virtù securo Appio non trema. 
Mar. Ma vuol la legge, che appo me frattanto 

Resti la dubbia schiava. 
Icil. Infame tetto 

Di venduto cliente asil sarebbe 295 

D'onesta vergin mai? Legge non avvi 

Iniqua tanto; o, se pur v'ha, si rompa. 
Mar. Mallevador chi fia della donzella? 
Pop. Mallevador noi tutti. 
Icil. Ed io con loro. 

Andiam: vedranne il nuovo sol qui tutti, 300 

Certi di noi, di nostre spose, o estinti. 



270-4. « V., nel suo eroismo, ha 
pure le trepidazioni e le delicatezze 
di una fanciulla innamorata; cosi 
ch'ella è un personaggio vivo e vero, 
non falso e di maniera » (Br.). 

299 È qui drammatizzato il passo 
ìi viano: « manus tollere uncnque 



multitudo et se quisque paratum ad 
spondendum Icilio ostendere » (Hist. . 
Ili, 46). 

77-301. Questa scena è dedotta dal 
racconto di Livio , negli accidenti 
principali e nei caratteri; Marco 
« notam iudici fabulam 'petitor pe- 
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mtfit: puellam domi miao natam far- 
loqun indo in domimi Vergini tran- 
ciatali» Mippositam «i osso » ecc. I 
Honidiitori di Virginia « postulant 
■ i r rem integrati! in patri» adventum 
ditterai •. A. acconsente, ma dichiara 
dovere «iitanio \'. essere custodita 
in rasa del reclamante: di qui lo 
■«•oppio d'ira d'I. « i fromiti del po- 
polo. « I.icioir* Icilium circumste- 
: crani. ». K A. accusa 1. : « in- 
'I ii ii-i ti in hominem et trihun-itum 
ci irt in mine spira ti Lem locum sodi- 
iioui-i quacrcrc diccret. Non prau- 
hihimiii ^eilli co die matoriam ; sod 
ut. unii nrirH unii id pctulantiac suae 



sed Vergimo abbienti et patrio no- 
mini et li ber tali datum »: cosi la- 
ncia libera sino al giorno dopo la 
fanciulla ; ma dice che. se mancherà 
| il p?dre, « neque legi suaelatorem 
ncque decemviri constantiam ec- 
fore », e basteranno i suoi littori 
« ad coercendos seditionis auc.o 
res » (III, 45-0). L'A. natnralm. " 
aggiunge i! vivo e il fosco che J 1 
rappresentazione meglio compir'!" 
cosi la minaccia di giudizio capital I 
a Icilio (vv. 285-8.) non é in Liv.oe 
ma bene sta nel dramma a preao-; 
nunziar la catastrofe. 



SCENA IV 
Appio. Maroo. 

A l'i*. - Irilio miratila? e sposa n'è? — Più forte, 

l'in immiit.al)il sto quindi in mio proposto. 

Va, te inorarlo, or nella plebe affida, 

Meulr'io. .. 
Mah La plebe a ribellar più pronta, 

Min lU'iM'sn. mai vedesti? 



305 



;ìi i na gnAHTA. UO.'i. proposto: 
propinilo , ó antiquato, ('osi Dante, 
mi dui llun.i.i : « Ch'iosou tornato 
nel primo jirojnisto » (Inf., II, 1IW). 

:|I>;| ■ |. A M qui, anche se meno la- 
i'miiii'm, ricorda Kihppo indi' ultima 
:i -Miiii del 11 alto. 

A , ciimpi'p^.iantii in questo se- 
rniidii titlo della Virginia pieno 
ih vii.i di -aiuiii.'iiica, r tale come 
In v • 1 1 1 1 - !'\ : « vizioso, ma romano, e 
iIi'1'imii..im ; l'anima d'una nuova lo- 
ti, iluli- approvata legislazione ; in- 
iiiniii. i ili una tal tempra, che non è, 
ih- piin p.ii'ei'e mai vile » ( Par. dcll'a. 
•itil/it m | trfjt'nift »). Mene lo intese 
n nii\i'.'.n anche il Calsahigi : « am- 
lii/iti'Mi, parziale, malvagio; abusa 
ih'lli' Iff-'yi •» della nodestà ; è superbo 
lume p.iin/.io ; o più ancora superbo 
per e nere della famiglia Claudia, 
ch'ebbe iici^distintivo l'orgoglio. Ma 
celi e altresì intricante, astuto, elo- 
quente, e proprio a sedurre e a rag- 
girare la moltitudine per i suoi lini 



indiretti o perversi » (Lettera di R. 
da' Caìsabigi ecc.). Il suo amore 
« non è, in origine, che un capriccio 
sensuale, ringagliardito e rinfocolato 
dal puntiglio, della prepotenza, dalla 
ragion politica; poiché, espugnando 
la virtù di V., A. si propone di dare 
l'ultimo colpo alla riottosità della 
plebe e di consolidare il proprio as- 
soluto dominio [cfr. la se. V] V in- 
sania d'À. non è dunque vera e prò 
pria insania d'innamorato , ma in- 
sania di tiranno che fa male i suoi 
conti correndo a rovina per quella 
strada stessa per cui calcolava di 
giungere a rafforzarsi » (Bertana, 
La tragedia, pp. 280-7)* Magistralm. 
scolpito nell'ultima scena, « mostra 
la sua libidine bassa e crudele [vv.307 
OH] ; l'audacia del reo potente che 
non trema, né si sazia finché c'è san- 
gue da spargere [vv. 308-10]; l'arte 
del tiranno per rafforzarsi e assi- 
curarsi sul trono » [vv. 310-16] 
(Salvad.). 
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App. Altro non vidi, 

Fuor che Virginia; e mia sar* — Ch'io tremi 

Vuoi dirmi forse? e ad Appio osi tu dirlo? 

Chi la plebe temesse, arbitro fora 310 

D'essa giammai? Temporeggiar nel primo, 

E prevenire il suo furor secondo; 

Sempre impavido aspetto; amaramente 

Brevi lusinghe a minacciosi detti 

Irle mescendo: ecco i gran mezzi, ond'io 

Son ciò ch'io sono; e più ch'uom mai qui fosse 315 

Farommi. 

Mar. Invano, finché Icilio vive, 

Gli atterisci, o seduci. In lui, nel suo 
Caldo parlar, nel tribunizio ardire 
Tròvan membrando i loro prischi dritti, 
Esca possente a non estinto foco, 320 

Che nei petti già liberi ribolle. 

App. Fin ch'altro a far mi resta, Icilio viva. 
Di sofferenza giova anco talvolta 
Far pompa: Icilio viva, e il popol vegga, 
Che poco ei può contr' Appio. In odio e sprezzo 325 
Cangiar udrai dalla volubil plebe 
Il suo timido amor: d'Icilio a danno 
Torneran l'armi sue; di sua rovina 
Primo stroraento fia la plebe stessa. 

Mah. Ma il tornar di Virginio, oh quanto aggiunge 330 
Ardimento alla plebe, a Icilio forza!... 

Apr. Ma, il tornar di Virginio;... e che?... tu il credi? — 
Vieni, e saprai, come, ottenuto il tempo, 
Non manca ad Appio a ben usarlo ingegno. 



310-12. Più chiari, benché meno 
vivi, Dell' ediz. sen. : Temporeg- 
giare ne' primi moti siìoi, \ TVe- 



venìre i secondi; ognov l'aspetto 
| Impavido mostrar. 

32i. ribolle : non è metafora 
conveniente; meglio starebbe riarde. 



Fine dell'Atto secondo. 
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SCENA PRIMA 
Virginio. 

Ecco al fin giungo. — Oh, come ratto io venni! 
Parea che al piede m'impennasser ali 
Timore, speme, amor, pietà di padre. — 
Ma, più mi appresso a mia magion, più tremo! 
Già quasi annotta; ad abbracciar si vada, 
Se tolta ancor non m'è, Tunica figlia, 
Solo conforto di mia stanca etade. 



5 



Prima scena. — 2. impennai" l'ali 
ha, nel Tasso e in altri, il senso di 
muoversi a volo; impennare il 
piede, quello di correre vecocem. 
I)a queste frasi 1* A. derivò o foggiò 
la sua, che da lontano ricorda il 
petrarchesco « Amor, chV suoi le 
pianto e i cori impenna » (son. 
Mille piagge ecc., v. 3). 

1-7. Questo brevissimo monologo 



nell'ediz. sen. è di versi diciannove: 

Fier lungo tratto Vir. si lamenta del- 
'infelice stato di Roma, di sé, dei 
figli. Ma il dolor suo trova espres- 
sione più acconcia e più drammatica 
nel dialogo ; per la quale ragione e 
per quelle de' critici, che gii ''rim- 
proveravano troppo lunghi monolo- 
ghi , T A. condensò e scorciò, e fece 
bene. 



SCENA II 
Icilio, Virginio. 

Icil. Oh!... che vegg'io? Virginio? Il Dio di Roma 

A noi ti mena. Il tuo venir sì tosto, 

Mi è fausto augurio. 10 

Vjr. Icilio! oh ciel! Dal campo 

Volai;... deh, dimmi, in qual tempo giungo? Appena 

Chiederlo ardisco; son io padre ancora? 
Icil. Finor tua figlia è libera ed illesa. 
Vir. Oh inaspettata gioja! oh figlia!... al fine... 



Scena seconda. — 8. Il Dio di 
Roma: Romolo Quirino. 

10. Il buon augurio d'I. é con- 
formo ;ii costumi romani; « non é 



vero, dunque, assolutam. che TA. 
non curasse il cosidetto color lo- 
cale » (Br.). 
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Respiro. 

Icil. Hai figlia: ma vive nel pianto 

Con la squallida madre. In dubbio orrendo 
Di lor vicina sorte, palpitanti 
Stanno; del venir tuo nell'ansio petto 
Bramano il punto, e il temono a vicenda. 

Vir. Dunque i miei caldi preghi udiste, o Numi; 
Voi, che al mio fianco antico inusitata 
Forza prestaste, ond'io giungessi in tempo, 
O di salvar Tunica figlia mia, 
O di morir per essa. 

Icil. Odi; o salvarla, 

O morir voglio anch'io. Ma tu sei padre; 
Un'arme hai tu, che non m'è data, e molto 
Nel popol può; le lagrime. 

Vir. Ma dimmi: 

A che siam noi? 

Icil. Lo stesso suol che or premi, 

D'iniqui tade era stamane il campo: 
Qui prima pugna diessi. Un Marco parla, 
E d'Appio asconde la libidin cruda 
Con mile fole. Ad ingannar la plebe 
Quanto è mestier, tutto si adopra; e leggi, 
E chieditorc, e testimonj, e prove. 
Già all'iniquo giudizio Appio dar fine 
Senza ostacol credea; ma l'empia frode 
Io palesare osai primiero, e osai 
Chieder del padre. — Oh qual terribil grido 
Al ciel mandava la fremente plebe, 
Tuo nome udendo! Componeasi un volto 
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15 



20 






30 



35 



40 



16. squallida: propriam. scolo- 
rita; poi, lugubre, trista. 

15-19. Questi versi sono pieni d'ef- 
ficace armonia per la varia giaci- 
tura degli accenti principali (il 15° 
l'ha sulla? 8 , il 16° sulla 6 a , il 17° 
sulla 4 a , il 18° sulla G a , il 19° sulla 
4 a e 6% con forza), per due forti 
spezzature, a mezzo il 16° e a capo 
del 18°, e per tre bellissime sdruc- 
ciole: squallida che, dopo il faticoso 
andamento del v. precedente, é di mi- 
rabile effetto; bramano e temono che, 
così Tuna dietro l'altra, riproducono 
il trepidar delle due donne. 

21. fianco antico: reminiscenza 
petrarchesca; «Indi traendo poi l'an- 



tiquo fianco » (son. Movesì il vec- 
chierel ecc., v. 5). — inusitata: 
straordinaria. 

31. la libidin cruda: la bassa vo- 
glia che lo fa incrudelire. 

36. empia : epiteto molto caro al- 
l' A; qui ha il senso primitivo di 
sovvertitrice delle leggi divine e 
umane. 

40. Tuo nome: piacque assai al- 
l'A. tralasciare l'articolo : non sem- 
pre bene però, come qui. — un volto: 
così scrisse veram. l'A. , come ac- 
certò C. Milanesi: si può spiegare: 
un certo suo volto, dando a uno 
l'officio del quidam lat. e valore 
psicologico. 
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Impavido, ma in core, entro ogni vena, 
Lo scellerato giudice tremava. 
Al fin si arrese, e d'aspettarti ei disse. — 
Or io temea, che Tempio al venir tuo 
Tendesse aguati, e che alla figlia, e a Roma, 
E a me tolto tu fossi... Alfln pur giungi; 
E non invan ti voller salvo i Numi. 
Del dì novello ei Torà sesta assegna 
Alla sentenza ria: già il sol nascente 
Ti vegga dunque infra la plebe andarne 
Tremante padre, e chieder lagrimo30 
Tua vera prole. Né pietade altronde 
Cercar, che in cor di plebe: ella può sola 
Render la figlia al padre, a me la sposa, 
A sé Tonor, la libertade a Roma. 
Vir. Icilio, il sai, quant'io grande t'estimi... 
Lo averti eletto genero rTè prova. 
Entro il mio cor non guasto ardon tre sole 
Di puro amor forti faville: Roma 
Amo, e il mio sangue, e la virtude tua. 
Ogni alta impresa, ogni periglio teco 
Ad affrontar, s'egli è mestier, son presto... 
Ma, il tuo bollente ardir, l'alma che troppo 
Magnanima rinserri... 

E quando troppa 
Si reputò virtude? 

Allor ch'è vana; 
Alìor che danno a chi la segue arreca, 
E a chi non l'ha non giova. — Icilio, io t'odo 
Mosso da nobil ira in un raccorre ■ 
La patria oppressa, e l'oltraggiata figlia: 



le IL 



Vir. 



45 



50 



55 



60 
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44-0. Temeva che Vir. fosse pe- 
rito come Siccio (cfr. A. II, vv. 
240-3). 

51-2. chieder Tua vera prole: 
chiedere difesa , aiuto per la tua 
vera figlia: é uno di quegli scorci 
a cui 1*A. s'addestrò studiando Sal- 
lustio e Tacito. 

58-9. entro il mio cor ... fa- 
ville: è bella reminiscenza tra dan- 
tesca e petrarchesca: Dante :« Su- 
perbia , invidia ed avarizia sono 
| Le tre faville che hanno i cori ac- 
cesi » (Inf., VI, 74) ; Petrarca : 
« Di tai quattro faville, e non già 
sole, J Nasce '1 gran foco di ch'io 



vivo et ardo (son. Come 7 candido 
vi fi ecc., vv. Vii 3). 

00. virtù: ha il senso latino di 
valore , coraggio civile ; e in tal 
senso si trova negli scritti dal XIII 
al XVI sec. 

63-4. Similm. Pilade ed Elettra 
ad Oreste (cfr. (h*este, a. IL vv. 23(5-7 
e 358) ; e Licinia a Caio nei C. Gracco 
del Monti (a. I, se. 3 a ): « Molto 
m'affida | E molto m'atterrisce il 
tuo coraggio. | Fieri nemici a su- 
perar ti resta: .... : anco te^s tesso. 
| Sii mansueto, io te ne prego; | 
Va prudente , va cauto ». Caio, in- 
fatti.scnte molto dell'Icilio alfleriano. 
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Causo... 70 

leu,. Disgiunger densi? Una è la causa: 

Tu sei padre, e noi senti? O Roma è Roma, 

Tu allor v'hai figlia, io vi ho consorte, e vita; 

O e serva, e allor nulla v'abbiam, che il brando. 
Vir. Roma per or serva è pur troppo: io tremo 

Di te per lei; che sue profonde piaghe 75 

Inacerbisce ogni presente moto: 

Tremo, che tu non scelga infra i partiti 

Per più certo il più fero. Ah! se ad un tempo 

Salvar la figlia, e non turbar la pace 

Della patria si può... 80 

leu,. Taci: qual nome 

Proferir osi tu? V'ha patria, dove 

Sol uno vuole, e Tobbediscon tutti? 

Patria, onor, libertà, Penati, figli, 

Già dolci nomi, or di noi schiavi in bocca, 

Mal si confan, finché quell'uN respira, 85 

Che ne rapisce tutto. — Ornai le stragi, 

Le violenze, le rapine, e Tonte, 

Son lieve male; il pessimo è dei mali 

L'alto tremor, che i cuori tutti ingombra. 
Non che parlar, neppure osan mirarsi 90 

L'un l'altro in volto i cittadini incerti: 

Tanto è il sospetto e il diffidar, che trema 

Del fratello il fratel, del figlio il padre: 

Corrotti i vili, intimoriti i buoni; 

Negletti i dubbj, trucidati i prodi, 94 

Ed avviliti tutti: ecco quai sono 

Quei già superbi cittadini di Roma, 

Terror finora, oggi d'Italia scherno. 
Vir. Vero è il tuo dire, e a piangere mi sforza. 



70-3. In queste fiere parole sono 
chiariti il motivo, il modo, il fine 
dell'opera d'I.: due passioni si con- 
fondono e compenetrano in lui : l'o- 
nore della sposa e la libertà di Roma; 
ed egli sta in giusta antitesi con Ap- 

f>io, nel quale s'agitano, l'una nel- 
'altra assorbita, le passioni opposte : 
oltraggiar V., tiranneggiare Roma. 
78. fero : fiero , violento ; nel- 
l*ediz. sen. : forte; ma sconviene. 

80-0 Taci ; qual nome . . . tut- 
to : é questo il grande concetto ispi- 
ratore che domina nel trattato della 
Tirannide, massime nel 1° libro. 



86-98. Questa dipintura vivace e 
robusta di Roma ai tempi del De- 
cemvirato è co» formo al racconto 
liviano (Hist., Ili, 37-43). Anche il 
Monti descrive cosi i Romani del 
tempo de' Gracchi : « Timidi e mu- 
ti | Sono i sospiri ed il pallor del 
volto. | Solo gli accusa il sussurrar 
tuo nomo | Sommessamente, l'abbas- 
sar del ciglio » (C. Gracco, a. I, se. 
2 4 ). Più mi pare s'avvicini all' A. il 
Manzoni nel Marzo 1821, dicendo 
dei Lombardi tiranneggiati dall'Au- 
stria : « con quel volto sfidato e di- 
messo, | Con quel guardo atterrato 
ed incerto ». 



Non inen ohe di dolor, lagrime d'ira... 
Ma, e che potrai! due sole alme romane 
A tanti vili in mezzo? 

Aspra vendetta 
Fare, e morir. 

La tirannia novella 
Matura ancor non è: tentar vendetta, 
Ma non compierla puossi. Or, che non osa 
La crudeltà decemvirato in campo? 
E che pur fa di que' gagliardi il flore, 
Ch'ivi sta in armi? fremono, e si stanno. 
Smentir le false prove, e dagli artigli 
D'Appio sottrai 1 spero la figlia: dove 
Ne sia forza morire, io il deggìo; io '1 voglio: 
Non tu cosi ; se muori, a vendicarne 
Chi resta allor? Chi salva Roma? 

Noi: , 
Vivi, col brando; con l'esempio, estinti. 
Soffrir più ornai non puossi: avrem seguaci; 
Tutti non son, benché avviliti, vili: 
Manca, all'ardir dei più, chi ardisca primo; 
E son quell'io. — Per ora il campo e questo, 
In cui dobbiam militar noi; cercarvi 
Onore, o morte. In più seguir le insegne 
Degli oppressori nostri, infamia sola 
Tu merchei'esti : in mezzo a Roma è l'oste; 
Dunque in Roma si pugni: e stane incerto 
L'evento pur, certa è la gloria: or deggio 






103-5. La tirannia ecc. -. questo 
eoocetto è uno dei capisaldi del p£'u- 
■itTo politico alfleriano -. ■ lo spe- 
gnere il «(ilo tiranno — scrive nella 
l'ir/mnide '11,7) — null'ultro opera 
per lo pili che accrescere In tiran- 
nide * ; • nella crudeli» slcssa, nelle 
ruminili' ingiustizie, nelle rapine e 
nelle alme, disonestà ilei (iranno, 

su ponto il più breve, il pia eOtcnce, 
il più certo rimedio >. 

JOB. si stanno: starsi nella lìn- 
tui leder, ha molte sigo iti cai. : qui, 
quella di astenerti da fare. 

111. ne perciò. 

liti. VA. nella Tiranti. (I, 4), 

Unirlo della • viltà », condurle 
quasi con le stesse parole: ■ Mi pare 
lion dimostrata oon ohe nella tiran- 



nide ancorché avviliti sian tutti, 
HO» perciò tutti «Oli «7» ►. 

115-24. Cfr. Tiratoi., Il, 5, mas 

siine questo luogo ; > chi si acnle 
davvero eapaco di solennem. vendi- 
care un proprio privato itnportan- 
ii-simo ol tradirli) . tPiizn citi- ir sic .in 
pascli, altain. e pienain. lo vendi 
chi ; o lasci poscia ordir la congiura 
da chivien dopo»; ae riuscirà « l'o- 
iiiii;- sarà anche suo » ; se no, « tanto 
maggiore ne risulterà a lui privato 
la gloria o la meraviglia degli uo- 



122. march orasti: 

mviCiU'Ciari', jiuiLdai'iuin-, . 
é della linguadc' seco. XIV 



• pei 
XVI . 
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Più dirti? 125 

Vir. No: presto a morir son sempre; 

E duolmi or sol l'aver vissuto io troppo. 
Freno all'iniquo giudice porranno 
Mie grida, spero; e la evidente mia 
Ragion: Roma vedrammi intorno intorno 
Andar mostrando ai cittadini ignudo 130 

Pien d'onorate cicatrici il petto: 
E attestar Roma, e i Numi nostri, e il saligno 
Nemico, e il mio, che per essa io sparsi. 
Squallido padre, canuto, tremante, 
Ad ogni padre io narrerò la trista 135 

Storia del sangue mio: per me, quai sieno 
Delle lunghe fatiche i premj in Roma, 
Ogni guerrier saprà. — Ciò far ti giuro... 
Ma, di sangue civil tinger mio brando, 
Avviluppar nella mia fera sorte 140 

Tanti innocenti, e invano. . . 
Icil. E forza pure 

Ti fla ciò far: la libertade, i figli 
Ben mertan, parmi, che si spanda il sangue 
Di più d'un cittadino. muojon prodi, 
Degni non eran di servire; o vili, 145 



132. attestar (lat. adtestart): 
chiamare per testimonio. 

132-3 sangue Nemico: più chiaro 
di ostil sangue che si legge nell'e- 
diz. sen. 

134. Cosi, con racconto sulla 7% 
potentem. esprime il trascolorarsi 
del viso (squallido) e il tremar delle 
gambe e della parola. Prima suo- 
nava : Tremante Padre, squallido, 
canuto ; ma era meno efficace. 

140. Avviluppar .... nella sor- 
te : « metafora ardita, ma efficace » 
(Br.). 

141-4. E forza pure .... citta- 
dino: è ardito concetto, cosi espresso 
nella Tirann. (II, 8) : « a costo di 
molto pianto e di moltissimo sangue 
(e non altramente giammai) passano 
i popoli dal servire air esser liberi ». 

144-5. Omuoion prodi ecc. : Ti- 
ranti., II, 4: non vi può essere 
maggior gloria che di generosam. 
morire per non viver servo ». 

la questa scena, che è uno di quei 
« vuoti qua e là, quanto all'azione. . . , 



riempiti e nascosti con un certa 
passione », trasfusa nei discorsi (Alp., 
jPar. sulle tragedie; Sceneggiatura) 
I., esuberante d'energia affettiva e 
d'eloquenza oratoria, é la figura ti- 
pica della romanità eroica , che 
tanto esaltava gli entusiasmi repub- 
blicani dell'Europa alla vigilia della 
Rivoluzione; più che personaggio 
drammatico, è l'apostolo, il banditore 
dell'ideale politico dell'A. ampiam. 
dimostrato nella Tirannide; è il 
genio del Risorgimento politico ; é, 
anche se poco operante, vivo ritratto 
di quell'ideale estetico della forza, 
che V A. propugnò e adorò con violen- 
za giacobina negli anni appunto che 
scriveva la Virginia. Quanto a Vir., 
la sua condotta é « da prima impac- 
ciata e poco romana », benché poi si 
faccia « franca e vera, ma più per 
impulso altrui e dei fatti che suo » 
(Salvador.) ; ma non direi « ec- 
cessiva la sua prudenza, eccessi vam. 
flebile il suo affetto » [v. la scena se. 
guente] : nel rappresentare Vir., TA C 



112 



VIRGINIA 



Non degni eran di vivere tra noi. — 
Ma ad abbracciar le sconsolata donne. 
De! vanne ormai: certo son io, che pari, 
K più furor che il mio non è, trarrai 
Dal pianto loro; e ch'io t'avrò compagno 
A qualsivoglia impresa. 



150 



in questa scena volle dar vita e forma 
d'arte ad una sua idea politica cosi 
enunciata nella Tirannide (I, 4): 
« Nei nostri scellerati governi i po- 
chissimi uomini virtuosi e pensanti 
vi debbano vivere da prudenti, finché 
la prudenza non degenera in viltà; e 
morirò da forti, ogni qualvolta la 
fortuna, o la ragione, a ciò li co- 



stringa ». Cosi concepito, e confor- 
memente rappresentato, ò Vir., e fra 
il Vir. di questo atto III e quello 
del V, come vedremo, non v' é 
« grande differenza » (Salvador.); 
ma svolgi m. psicologico di carattere 
e d'azione, conforme al variar delle 
circostanze. 



SCENA TERZA 
Numitoria, Virginia, Icilio, Virginio. 

Num. Oh!... s'io ben veggio... 

No, non m'inganno; è desso, è desso; oh gioja! 

Virginio ! 
Virg. Padre ! 

Vir. Oh cieli... Figlia... e fla vero?... 

Consorte!... al sen vi stringo? Oimè. .. mi sento... 

Mancar. . . 
Viro. Ti abbraccio sì, finché nomarti 

Padre a me lice. 
Num. Ansie di te, dubbiose 

Del tuo venir, n'era ogni stanza morte. 

Quindi t'uscimmo impazienti incontro... 
Viro. Sollecite, tremanti. Almen lontana 

Or non morrò da te. Più non sperava 

Di rivederti mai. 
Icil. Misero padre! 

Non che parlar, può respirare appena. 



155 



160 



Scena terza. — 157. stanza : lo 
stare, la dimora, l'indugio; cfr. Pe- 
trarca : « se la stanza | Fu vana, 
al mcn sia la partita onesta » (son. 
Io vo' piangendo, cit. dal Br.) ; 
Dante: « non vo' che più t'arresti; 
| Che la tua stanza mio pianger 



disagia » (Purg. , XIX, 139-40). 
Dopo il sec. XIV , stanza in questo 
senso cadde in disuso. 

158. Quindi t'uscimmo ecc.: 
« questo e Micetto giustifica logicam. 
l'incontro o la situazione di questa 
scena » (Br;. 
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um. Questo è ben altro, che tornar dal campo, 
Qual ne tornasti tante volte e tante, 
Vineitor dei nemici. A terra china 
Veggio pur troppo la onorata fronte, 
D'allori un dì, carca or di doglie, e d'atri 
Pensier funesti: or sei ridotto a tale, 
Che né moglie, né figlia (amati pegni, 
Per cui cara la gloria, e il viver t'era) 
Or non vorresti aver tu avute mai. 

ir. ... Donne ; non duolmi esser marito, e padre ; 
Grande è dolcezza, ancor che amaro molto 
A scontar l'abbia. Se a misfatto in Roma 
Ai cittadini l'aver figlie è ascritto, 
Reo ne voglio esser primo; esserne primo 
Emendatore io vo\ Libera Roma 
Era in quel dì, ch'io diveniati sposo; 
Libera il dì, ch'unico pegno e certo 
Di casto amor Virginia mia mi davi; 
Mia, sì; pur troppo! Delle patrie leggi 
Nata e cresciuta all'ombra sacra, o figlia, 
Eri mia sola speme: eran custodi 
Dell'aver, delle vite, ed onor nostro, 
I magistrati allora: or ne son fatti 
I rapitori?... Ah! figlia,... il pianto frena;... 
Deh! non sforzarmi a lagrimar. — Non ch'io 



1G5 



170 



175 



180 



185 



167. atri: cupi, tristi : é epiteto 
igolarm. alfleriano. 

168. a tale : a tale stato : scorcio 
gante, come il leopardiano : « chi 
ridusse a tale? »(canz. All'Italia, 
12). 

169-70. amati pegni , Per cui : 
q è costrutto rigorosam. corretto : 
•glio nell'ediz. sen. : pegni | Si 
lei già, che vita e gloria ecc. 
meli a nel Caio Gracco del Monti 
;c similin. : « si decide | Se do- 
3tn tutte maledir la nostra | Fé 
idità, se le romane spose | Liberi 
li partorir dovranno I schiavi » 
V, se. 5"). 

173. amaro molto: molto ama- 
mente. 

174-5. Se a misfatto è 

critto : l'ediz. sen. : ha : se . . 
mputa a delitto. « Può il delieto 
sere opera improvvisa di passione' 
)lenta; nel misfatto épiù delibe- 

Busktto. — Alfieri, 



rato volere » (Tom., Sin.). È chiaro 
che qui meglio s' addice il secondo 
che il primo. 

177. Emendatore: « l'emenda è 
cangiamento in bene, o riparazione 
di male [come qui], la qual non si 
fa senza un elemento di bene » (Tom., 
Sin.) : quindi Vir. parla, qui , do- 
lorosam. sarcastico. 

187. lagrimar : il Parini, a pro- 
posito del Filippo, aveva osservato 
ncU'83 air A. « sul totale troppi in- 
finiti tronchi, come andar, sentir, ec. 
in fine di periodo, come cosa con- 
traria al gusto de' cinquecentisti » 
(Postille alle quattro prime tra- 
gedie). E l'A. molti ne corresse e 
ammorbidi ; questo no, e fece bene ; 
che, insieme con gli altri due tronchi 
seguenti fronian, lagrimar), pro- 
duce un bellissimo enetto di armo- 



nia 
padre » 



« il parlar rotto del commosso 
(Br.). 

8 
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Indegno estimi di roman soldato 

Il lagrimar, quando il macchiato onore, 

Le leggi infrante, la rapita figlia, 190 

Strappali dal suo non molle core il pianto ; . . . 

Ma, col pianger non s'opra. 
Virg. Ed io, se nata 

Del miglior sesso fossi, io figlia tua, 

A chi nomarmi ardisse schiava, oh! pensi 

Ch'io risposta farei con pianto imbelle? 195 

Ma, donna, e inerme sono; e padre, e sposo, 

E tutto io perdo. . . 
Icil. Nulla ancor perdesti. 

Speme non è morta del tutto ancora: 

In tua difesa avrai la plebe, il cielo, 

E noi: se invan; se non ti resta scampo, 200 

Che di perir con noi,... tremando io il dico... 

E i genitori tei dicon tacendo,.. 

Tu con noi perirai. Tua nobil destra 

Io t'armerò del mio pugnai, grondante, 

Caldo ancor del mio sangue: udrai l'estreme 205 

Libere voci mie membrarti, ch'eri 

Figlia di prode, libera, Romana, 

E sposa mia. — Pensier, che il cor mi agghiaccia, 

Intempestivo egli è finora. 
Virg. È il solo 

Pensier, che in vita tiemmi. — Oh! se mi vedi 210 

Pianger, non piango il mio destin, ma il tuo. 

Nato ad ogni alta impresa, esser di Rena 

Dovresti lo splendor: piango in vederti 

Ridotto, e invano, a disputar l'oscura 

Mia libertà privata; ed in vederti 215 

Chiuso ogni campo di verace fama; 

E in veder l'alma in te romana tanto, 

Or che più non è Roma. 
Vin. E tu non sei ' 

Mia figlia, tu? I/oda chi '1 niega. 
Num. Ah! sola 

Ella è sostegno alla nostra cadente 220 

Vita. O figlia, morir ben mille volte, 

Pria che perderti, voglio. 



199-200. la plebe, il cielo, E noi : 
« è una gradazione crescente, auda- 
dacissiina » (Br.). 

222. Pria che perderti: nell'e- 



diz. sen. : pria che ti perder : co- 
strutto forzato, dovuto a soverchio 
amore dei monosillabi e dei tronchi. 
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Icil. Amata sposa, 

Forte è l'amor, che fortemeiit* esprimi; 
Degno di noi : simile e pari al mio. 
Ogni tenero affetto, ogni dolcezza, 
Duri tempi ne vietano. Fra "noi 
D'amor paterno e conjugal sol pegno 
Fia la -promessa di scambievol morte. 

Viro. Oh miei figli!... E fia vero?... or perir debbe 
Virtù cotanta?... O donna, e quei che forti 
Nascer potrian da lor, veri di Roma 
Figliuoli, e nostri, non terrem noi mai 
Fra le tremule braccia?... Oh, di quai prodi 
Perisce il seme, col perir di queste 
Libere, altere, generose piante! 

Icil. Pianger dovremmo di ben altro pianto, 
Se avessimo noi figli: a fero passo 
Tratti or saremmo; o di lasciarli schiavi... 
Schiavo il mio sangue!.. Ah! trucidarli pria. — 
Padre io non son; se il fossi... 

Vir. Orribii lampo 

Tralucer fammi il parlar tuo: deh! taci... 
Deh! ten prego. 

Num. Son madre, e tutto io sento 

Ciò che tu accenni. Al pianto sol ridotte, 
Che non abbiam, misere madri, uguale 
Al dolore la forza! 

Icil. I padri, e' sposi, 

Pari al vostro hanno il duol, maggior l'ardire. 
Speranza ancora di salvarla io serbo. 



225 



280 



235 



240 



245 



224. simile e pari : simile « in- 
dica «osa cbo abbia alcuna qualità 
o apparenza dell'altra » ; pari nel 
traslato • dice eguaglianza tale che 
possa sostenere paragone con l'altro 
oggetto al quale s' accenna » (Tom. , 
Sin.). 

233. Fra le tremule braccia ? : la 
tessitura armonica di questo emisti- 
chio è stupenda per efficacia ono- 
matopeica ; il patei*nc in più, che si 
legge nell'ediz. sen., é oziosam. im- 
proprio, riferendosi braccia cosi a 
Vir. come alla madre N. 

235. Libere, altere , generose : 
Di questi epiteti v. i significati distinti 
in Filippo, a. II, vv. 123, 138. 



238-40. o di lasciarli schiavi ecc.: 
« è il più sublime anacoluto della 
poesia italiana » (Br.). 

242. Nell'ediz. sen , in luogo di 
Deh! ten prego, si legge : 2 y ac i 
per or: il mutamento fu sapientis- 
simo, che la frase per or inchiude 
T intenzione di tacere ora, presente 
la figlia, e di maturare, a suo tempo, 
l'eroico sacrificio ; ma sarebbe troppo 
per un'idea appena balenata alla 
mente del padre, e sconverrebbe' 
in ogni modo, alla situazione psicolo- 
gica creata dal rapido cenno d'I. 

245. I padri e' sposi: gli sposi 
e i padri, com'è nell ediz. sen. ; ed 
é più chiaro per ia recitazione. 



llfl VlfcfllNU 

Virginio ed io siam soli in Roma forse: 
Ma noi bastiam soli a dar vita e sdegni) 
Ad un popolo intero. 

Vin. Ah! cbe pur troppo 

Non ponno i detti fe'sien pur ealdi e forti) 

Scuoter davver popò! che in lacci geme; 

Nri ad opre maschie risentite trarlo: 

Le ingiurie estreme, e il sangue solo, il ponno. 

Roma, a sottrarti dai Tarquinj infami, 

Forza era pur, ch'una innocente donna 

Contaminata, cadesse trafitta 

IH propria mano al suol nel sangue immersa! 

Vino. E se a svegliar dal suo letargo Roma, 
Oggi è pur forza che innocente sangue. 
Ma non ancor contaminato, sborra, 
Padre, sposo, ferite: eccovi il petto. — 
Cara vi san io troppo? In me l'acciaro 
Tremereste vibrare? Io già non tremo; 
Date a me il ferro, a me. Sia il popol tutto 
Testimon di mia morte: al furor prisco 
Lo raccenda tal vista; io di vendetta 
Saro il vessillo; entro il mio sangue i prodi 
Tingan ìor brando a gara, e iufino all'elsa 
Lo immergali tutti a' rei tiranni in petto. 

Vm. Deb£>3glia, . . . or, qual mi fai provar novello 
Terrore!... oimè!... 

Idi.. Più non si squarci a tini; J 

Il cor di un padre ornai romano troppo. 
A noi cbe giova or l'esortarci a morte? 
Tralìgniam noi dagli avi? — Infra poch'ore, 
Se morir dessi, il saprem noi. Ma intanto 



253. Rite 



del 



. 



■-.'PIKii'i.nr !■' niuv.inr, vi-mnrarti > 
(Br.); quindi opre risentite, qui, 
varrebbe opere di' vendetta ; ma. si 
[■.no spiegare ìuicIiu pili facilm. piene 
'li risentimentn, dì sdegno. 

257. Mirabile questo verso, con 
accento sulla 7*, por efficacia de- 
critti va e onomatopeica. 

25U-8. Qui domina il 
largam. espresso nella Ti 
e ricordato in nota ai w. 



258-62. A questi • 



ili s'ispiro il Luupnrilì nei ttiuM 
r ;iu.-E; delia sorella Paolina, 
la fijrnra di Virginia apparo 
il-,.,],, noncrosa, ma non cosi w- 
^^Jim. romana come oocita iiq' 
l'Air. Ella (lire al padre:. E ss pur 
vita e lena | Roma avrn dal mio 
sangue, e tu mi svena » ; e poi 
il p'vrn iiiuivis'ina : » Ecco alla vasi 
| Tua spoglia intorno la romulea 
prole | Di nova ira sfavilla. Ett» 
di polve j Lorda il tiranno i ermi: 
i' li I'i?i>i;kIi' avvampa | Gli olitili vinsi 
petti . (v. 89 e segg.). 
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Torna, Virginio, a riveder tuoi Lari, 

Con la sposa e la figlia. È questa forse 

La notte estrema, in cui sì gran dolcezza 

Ti si concede. Oh sventurato padre! 280 

Brevi hai momenti a così immenso affetto. 

"V'ir. Oh fera notte!.. Andiam: doman col sole, 
Icilio, qui mi rivedrai. 

Icil. Già pria 

Io sarò v vi a dispor pochi, ma forti, 

Ad alto effetto. Or va' : tu pur convinto 285 

Sarai domani appien, ch'altro partito 

Non v'ha che il mio; di sangue. — estinti, o vivi, 

Felici appien sarem domani, o sposa. 

Viro. viva, o estinta, ognor felice io teco. 



286-7. ch'altro partito : di 

sangue : partito non è lo stesso di 
risoluzione, che « può non essere 
seguita dall'atto : i\ partito, d'ordi- 
nario è più pratico » (Tom., Sin.). 
Qui, dunque, ò appropriassimo; 
unito a di sangue (sanguinoso ; cfr. 
Filippo, u. I, v. 148; Oreste, a. I, 
v. 4), costituisce uno de* più vigo- 
rosi e coloriti scorci al fieri ani : il 
senso è: che non resta a pigliare altro 
partito che sparger sangue. 

Anche questo terzo atto è uno 
di quelli che 1* A. riempi di dia- 



logo appassionato per compensare la 
scarsezza d'azione. Comunque, l'a- 
ziono si prepara con l'apparir di 
Vir., intorno al quale tutto 1' atto 
s'aggira, o vi si .stringo il nodo di 
questo dramma grand iosam. romano, 
ove « i differenti affetti , di figlia , 
di madre , di padre, di sposo , si 
confondono e fondono tutti nella 
passione della libertà civile e poli- 
tica » (Br.), e il proponimento eroi- 
cani. Aero del misero padre lampeg- 
gia come a preannunziar non lontano 
lo schianto fulmineo della catastrofe. 



Fine dell'Atto terzo. 



ATTO QUARTO 



SCENA I 
Appio, Marco. 

Alpp. Virginio in Roma? 

Mar. Ei v'è pur troppo. 

App. Visto 

L'hai tu? 
Mar. Cogli occhi miei. Tu stesso in breve 

Anco il vedrai, ch'ei di te cerca. 
App. Or come 

Del campo uscì, se un mio comando espresso 

Ritener vel dovea? 
Mar. Non giunse in tempo 

Forse il divieto tuo; forse anco i duci 

A obbedirti eran lenti... 
App. E chi mai tardo 

Ad obbedir d'Appio i comandi fora? 

Icilio, or veggo, prevenir mi seppe... 

Merco ne avrà, qual merta. Anzi che tratta 

Fosse Virginia al tribunal, già corso 

N'era l'avviso al genitore. Assai 

Cangia l'affar d'aspetto, al venir suo: 

Ma pur, non io... 
Mar. Già in pianto ambo i parenti 

Con la figlia, pe' trivj, e in ogni strada, 

Supplici, in veste squallida ravvolti, 

Scorrono, e dietro lor lasciano immensa 



10 



15 



Scexa prima. — 6. divieto :« il 
vietare con semplici parole, senza au- 
torità altro che privata, non si di- 
rebbe propriam. divieto; ma si quel 
di legge o di decreto » (Tom., 
Sin.). 



10. Mercè : ricompensa ; cfr. Fi- 
lippo, a. II, v. 227, 

12-13. Assai cangia l'affar d'a- 
spetto ecc. : « questa espressione 
di A. mi pare bassam. volgare : e mi 
pare che in questa volgarità si senta 
tutta la bile sua » (Bk.). 



ÀPP. 



ATTO QUARTO 

Traccia di pianto e di dolor: qui forse 
Tu passar li vedrai. — Ma, in ben attratto, 
Cinto da stuol, che vie più ingrossa, scorre 
Perogni via feroce Icilio in armi: 
Prega, minaccia, attesta, esorta, grida. 
Pianto di madre, beltà di donzella, 
Valor canuto di guerriero padre, 
E di tribun sediziose voci, 
Terribil esca a più terribil fiamma 
Stanno per esser; bada. 

Or via, se il vuoi, 
Trema per te; per me, se il vuoi: purch'io 
Per me non tremi. — Va: Virginio veggo 
Venire a me: lasciami sol con esso. 
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20 



25 



30 



14-18. Vivace pittura ispirata da 
Livio che narr& : « Vergimus sordi- 
datus flliam sccum obsoleta veste, 
comitantibus aliquot matronis, cum 
ingenti advocatione in forum de- 
duci t. Circumire ibi etprensare ho- 
mines coepitetnon orare solum preca 
riam opem, sed prò debita peterc: se 
prò liberis eorum ac coniugibus coti- 
die in acie stare,nec alium virum esse, 
cùius strenue ac ferociter facta in 
bello plura memorari possent ecc. » 
« Similia his ab Icilio iactabanlur. 
Comitatus muliebris plus tacito fletu 



quam ulla vox movebat » (Hist. , III 
47). 

22. Prega, minaccia : e « un'an- 
titesi; attesta, esorta, grida éuna 
gradazione crescente » (Br.). 

24. Valor canuto: è metonimia 
di guerriero canuto : foggiata sui 
modi petrarcheschi: « canuta mente » 
(son. Grazie ch'a pochi ecc., v. tf), 
« stil canuto » (son. Mentre che K 
cor ecc., v. 13), « pensier canuti » 
(Trionfo di Castità, v. 88). 

28. Trema per te; per me ecc. : 
« concessione superbam. sarcasti- 
ca » (Br). 



SCENA II 
Appio, Virginio. 

App. E che? le insegne abbandonare e il campo 
Osi così? Di Roma oggi i soldati 
Dunque a lor posta van, tornano stanno? 

Vir. Tal v'ha ragion, che licito può farlo. 
Pure il severo militar costume, 
Cui da troppi anni io servo, or non infransi. 
Chiesto commiato ottenni. In Roma torno 
Per la mia figlia;... e il sai. 



35 



Scena seconda. — 34. licito (dal 
lat. licere): lecito,.giusto. 

85. costume : « quando si dice di 
un popoli^differisre da usanza, in 



quanto ha senso morale » (Toni . , Sin.): 

Quindi se ne può trarre il valore 
i disciplina, regola, che ha qui. 
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VIRGINIA 



App. Che puoi per essa 

Dir tu, che in suon più forte a me noi dica 
La legge? 40 

Vih. Odimi — Padre io son, pur troppo l 

E come padre io tremo. Invan mi ascolto 
Suonar^ .dintorno minacciose voci 
Di plebe" a favor mio: so che possanza 
È molta in te; che a viva forza urtar la 
Fia dubbia impresa; e che in più rie sventure 45 
Precipitar Roma poss'io, né trarti 
Forse di man la figlia. Appio, minacce 
Dunque non far; che il nuocer so fin dove 
Concesso t'è: ma pensa anco, deh! pensa, 
Che in un te stesso a immenso rischio esponi... 50 

App. Preghi, o minacci tu? Son io qui forse 
Dei giudizj assoluto arbitro solo? 
Poss'io la figlia a un vero padre tórre? 
Serbargliela anzi del mio sangue a costo 
Deggio, e il farò : ma, s'ella tua non nasce, 55 

Che vaglion preghi? — Il fiel che mal nascondi, 
Ben io, ben so, donde lo attingi: ingombro 
T'ha Icilio il cor di rei sospetti infami; 
Ei, che a sue mire ambiziose s'apre 
Colle calunnie strada. Or, puoi tu fede CO 

A un tal fellon prestar? tu che il migliore 
IV cittadini sei, genero scegli 
Dei tribuni il peggiore? in un con esso 
Perder tua figlia vuoi? — D'Icilio certa 
È la rovina, ed onorata morte C5 

Ei non s'avrà, qual crede. Ei contra Roma 
Congiura; ei cova orribil disegni. 
Chiama tiranni noi; ma in seno ei nut:e 



43. possanza: meglio starebbe ? 
aui, potenza, giacché possanza « si 
dico, per lo più, di forza notabile e 
non malefica » (Tom., Shi.); e in A. 
é malefica. 

40. rie: funeste; cfr. Filippo. 
a. Ili, v. 179. 

50. in un: insieme; è modo let- 
terario. 

52. assoluto arbitro: « arbitro 
presso i Romani era il giudice dato 
dal pretore, o eletto per conven- 
zione de' litiganti » e gli si dava 
« pieno potere » nel giudizio (Tom., 



Sin.); quindi assoluto, qui, é quasi 
superfluo e meglio si legge neirediz. 
sen. : A mio talento Arbitro son. 

57. Ben io : accresce forza all'as- 
serzione ; manca neirediz. sen. 

61. fellon: traditore; cfr. Filip- 
po, a. II, v. 71. 

61 2. tu che il migliore De' cit- 
tadini sei : è astuta carezza , come 
si conviene all'intento di A. in que- 
sta scena; nella 1.* ediz. é mista a 
rimprovero inopportuno: Tu, già 
il migliore De' cittadini un di. 
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Di ben altra tirannide il pensiero. 
Spenti vuoi tutti i padri: al popol poscia 
Servaggio appresta; e libertà pur grida. 
Tanto più rio mortifero veleno, 
Quanto è ravvolto entro più dolce scorza. 
Già il segnai di ribelle innalza a mezzo, 
E a mozzo quel di traditore. Io Tarmi 
All'armi oppongo; alla fraude empia, l'arte. 
Tutto è previsto già. Da lui non sai 
Sue trame tu; ch'egli e ministro e velo 
A sue miro ti vuol, ma non compagno 
A sue rapine. Ei sa, che Roma hai cara 
Quanto la figlia tua; quindi si mostra 
Sol di tua figlia il difensor, ma ride 
Poscia ei di te co* traditor suoi pari. 
Sol si cela da te ; ma a lor non teme, 
Qual è, mostrarsi Toppressor di Roma. 

Viro. Tolte lo figlie alle tremanti madri, 

E ai genitor che in campo han di lor vita 
Speso il migliore; i magistraii fatti 
Tremendi a noi, più che i nemici: or conio 
Temere ornai d'altro oppressor può Roma? 

Arr. Icilio, il so, di un folle amor mi taccia; 

Ma quai prove ne adduce? Il suo sfrenato 
Ardire, il grido popolar, la troppa 
Dolcezza mia, fur prove. È mio cliente 
Marco: ei ripete la tua figlia: io dunque 
Ne son l'amante, io '1 rapitore. Or odi 
Ragion novella! 

Vi kg. È Icilio sol, che il dica? 

Altri ha, che il dice. 



70 



75 



SO 






00 



95 



70. i padri: i patrizi. 

71. appresta : appresterà ; qui il 
presento esprime vivam. l'immedia- 
tezza e certezza dell'effetto. — pur : 
nondimeno. 

74-5. segnai: vale insegna, ves- 
sillo ed ò preso dalla lingua del 
se e. XIV. Questa figura di due in- 
segne inalzato a mezzo, por deno- 
tare doppiezza d' intendimenti , è 
scolorita e stentata. 

76. empia : perchè sovvertitrice 
dello Stato ; cfr. Filippo , a. Ili , 
tv. 82 e 174. 

78. velo : pretesto : « metafora 
che pare non accordarsi con mini- 



stro » (Br.); cfr. Filippo, a. Ili 
v. 237. 

84. si cela da te : si ticn nasco- 
sto, segreto a te : uso e costrutto 
« di cui non trovo esempi » (Br.). 

88. il migliore : il meglio : uso 
non raro nella lingua deisccc. XIV 
e XV. 

89. Tremendi a' noi : pei quali 
dobbiamo tremare. 

95. ripete : richiede; anche Livio 
chiama Al. « petitor » (III, 44). 

80-7. Or odi Ragion novella! : v 
frase nobile, da tragedia ; noi di- 
remo familiarm. : ecco il bel modo 
di ragionare. 

97. ha : é ; cfr. Oreste, a. I, v. 8. 



1*2 
Ari*. 



VIR0IR1A 

I^a donzella forse, 



Vinta da lui. 

Vinti. Che più? prove son troppe, 

Cui vergogna non men ch'ira mi vieta 
Poter narrali''. Una ne fia, non lieve, 
Il tuo scolparteli meco. 

A IT. Hai fermo dunque 

D'unirti pure co' ribelli? 

Vino. Ho fermo 

D'aver mia figlia, o perder me. 

Air. Te salvo 

Vorrei, ch'io t'amo. 

Viro. E porche m'ami? 

Api\ Roma 

Può abbisognar del braccio tuo: deh! lascia 
Che solo Icilio pera; il merta ei solo. 
Degno di viver tu... 

Vir. Degno, t'intendo, 

Me di servir tu credi.. 

Api». Ugual te stimo, 

Se non maggior, d'ogni Romano: e in prova, 
Riporterai tu in campo il piede appena. 
Ch'io d'innalzarti a militar comando 
Avrò... 

Vir. Tentar me di viltade anch'osi? 

Premio a virtù dovuto, a me il darebbe 
D'Appio il favore? Or qual fec'io delitto, 
Por meritarmi il favor tuo? Pur troppo 
Spento anchein campo è d'ogni onore il seme; 
K il sa ben Roma, e i suoi nemici il sanno; 
Essi, che vanto, non avuto in pria, 
Darsi or ponno, d'aver più d'un Romano 
Trafitto a tergo. — È ver che l'onorate 
I Maghe, qual'io ti mostro a mezzo il petto, 
Quai benedir soleansi ne' figli 
Dalle romane madri, ora in mal punto, 
Mal ricevute, e peggio fòran mostre. 
Or che per te si pugna. — A Roma fede 
finirai: s'io deggio ritornare al campo, 
Roma rinasca. — A me tu parli scaltro; 
Rispondo io forte. Io son soldato, io padre, 



il».' 



le: 



no 
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120 



125 



110 21. È l'anni 450 av. C. : Sa- 
bini ed Equi, imbaldanziti dell' av- 
vilita liberta del Popolo, scorrono , 



armati, per ogni parte del contado 
di Roma. 

125. mostre: mostrate; per al- 
tri scorci simili, cfr. A. II, v. liy. 
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Io cittadini d'ogni altro male io taccio; 
E Anche Roma il soffre, il soffro anch'io: 
Ma la mia figlia... 

App. Non so io, che spinga 

Marco a muover la lite, ancor che fama 
Bugiarda il suoni: bensì tanto io posso 
Da distornelo, forse. Assai mi prende 
Di te pietà: senza periglio alcuno, 
Senza tumulto, a te la figlia forse 
Render potrei, se tu di lei sentissi 
Vera pietà: ma tu, di sangue hai sete: 
La vuoi d'Icilio sposa, e involger teco 
Nella rovina di un fellon tua figlia. 

Vir. Me la puoi... render... tu? 

App. Se a Icilio torla 

Tu vuoi. 

Vir. Gliela giurai. 

App. Sciorratti ei stesso, 

Oggi, estinto cadendo. Or va; ti avanza 
A risolver brev'ora. È tua la figlia, 
Se d'Icilio non è: d'Icilio sposa, 
Far io non posso che con lui non pera. 

Vir. ... Misero padre!... A che son io ridotto!..? 



123 
130 



135 



140 



143 



134. il suoni : lo divulghi : meta- 
fora forse qui « canzonatoria »(Br.). 
143. Sciorratti : qui, il comporto 



è di grande efficacia : vi senti lo 
scoppio della volontà ferma e fe- 
roce di A. 



SCENA 111 

Appio. 

— Roman, pur troppo, egli è. — Tremar potrebbe 

Appio stesso, se Roma in sé chiudesse 

Molti così. Ma due, non più, son Tal me 

Degne dell'ira mia: canuto, e padre, 

È Tun; possenti ceppi: inciampo all'altro 

Sarà lo stesso suo bollore immenso. 

Far che in lui primo il furor suo ricada, 

Fia l'arte.,. Ma, che veggio? Ecco le donne 

Venir fra il pianto della plebe. — Or d'uopo 

M'è di sedurle, o atterrirle. 



150 



155 



Scema terza. — 153. possenti 
ceppi: efficaci impedimenti: è inima- 
ginc>robusta, anche por essere cllit- 
ticam. espressa. 



153 4. inciampo: non s'accorda, 
in bella figura, con bollore; meglio 
nelTcdiz. s>cn.: fia \ Freno lo stesso 
immenso bulior suo. 
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VIIIUINIA 



SCENA IV 
Appio, Numitoria e Virginia. 

Arr. Inflo che tempo 

Vi avanza, e breve egli è, deh! donne, alquanto 
Spiccatevi dal torbido corteggio, 160 

Da cui, più ch'util, può tornarven danno. — 
Giudice qui per or non sono: ascolta, 
Virginia; vieni; in altro aspetto forse 
Me qui vedrai. 

Viro. Col padre favellasti? 

Nitm. Pentito sei? preso hai miglior consiglio 165 

Al fin dal timor tuo? 

Aw\ Dal timor?... io? 

Dalla pietade il presi. Odimi; e prova 
Ch'io non pavento, il mio parlar vi sia. 
Virginia, io t'amo, e tei confermo; or forza, 
Che a me ti tolga, esser non può; ragioni, 170 

Che a me ti pieghin, ve n'ha molte... 

Virg. È questo 

Il cangiar tuo? Deh! madre, andiam... 

App. Rimani; 

Ascolta. — E tanto del tuo Icilio cieca 
Sei dunque? In lui se il temerario ardire 
Ti piace; ardisco io men di lui? Se il grado 175 

N'ami; tribuno anco ei tornasse, pari 
Fora egli a me? Se il cor libero, e gli alti 
Sensi; non io più grande in petto il core, 
E più libero serro? Io, sì, che farmi 
Suddito lui, coi pari suoi, disegno; 180 

Mentr'essi a me obbediscono... 

Ntjm. Ed ardisci 

Svelar così?... 



Scena quarta. — 160. torbido 
corteggio: torbido s\ dice propriam. 
de' tumulti civili; corteggio « è più 
eletta comitiva de* principi, o quasi 
principi, per far loro corte » (Tom., 
Sin.): qui, dunque, ha tòno canzo- 
natorio. 

101. tornarven : il ne è pleona- 
stico : e tutta la parola é dura ed 
aspra, come si conviene a tiranno 
che minaccia. 



174. In lui se : ordina * se in lui : 
efficace iperbato, che 1* A. imparò 
dai poeti latini. 

176 7. La lieve ellissi della con- 
giunz. se davanti a tribuno e quella, 
Forte, del verbo ami dopo il Se del 
v. seg., conferiscono vibrata rapidità 
all'eloquenza di A. 

177. libero: cfr. A. Ili, v. 235, 
e Filippo, a. Ili, v. 204. 
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App. Tant'oltre io sono, e avanza 

Sì poco a far. che apertamente io l'oso. 
Quant'io già son, né in pensier pur vi cape. 
Sta in mio poter, come di mille il brando, 185 

La lingua anco di Marco. Ove tu cessi 
D'esser d'Icilio sposa, io la richiesta 
Fo cessar tosto. 

Viro. Abbandonarlo?... Ab, pria... 

Num. Oh rea baldanza! Oh scellerato!... 

App. E credi 

Che Icilio t'ami, a lato a me? Sue vane 190 

Fole di libertà, suo tribunato. 

Suoi tumulti sol ama. Ei lungamente 

Taceasi; or mezzo a sé riporre in seggio 

Te crede, stolto; il fa parlar sua folle 

Ambizion, non l'amor tuo. — Ma poni, 195 

Ch'io pur anco incontrassi alto periglio 

In questa impresa; argomentar puoi quindi, 

Quanto è immenso il mio amor: possanza, vita, 

Fama arrischico per te. Tutto son presto 

Dare ad amor; tutto ricever spera 200 

Da amore Icilio. 

Viro. Cessai — Icilio vile 

Già non puoi far, col pareggiarti ad esso, 

Né grande te. Breve è il confronto: ei tutto 

Ha in sé ciò che non hai: nulla di lui 

Esser può in te: quant'io ti abborro, l'amo. — 205 

D'amor che parli? A tua libidin rea 

Tal nome osi dar tu? Non ch'io '1 volessi; 

Ma, né in pensiero pure a te mai cadde 

Di richiedermi sposa?... 

Apr. Un dì fors'io... 



184. vi cape : vi sta ; dal disu- 
sato capere. 

182-8. Tant'oltre io sono. • . ces- 
sar tosto: «questo è il più alto punto 
della superbia e della pazzia di A.: 
qui r Alfieri mi par sublime » (Ba). 

189. baldanza : « é dimostrazione 
esterna della sicurtà dell'animo ; ora 
ha buon senso, ora no, ora del co- 
raggio, ora tien dell'audacia » (Tom. , 
Sin.), come qui. 

190. a lato a : in confronto di : 
nello stesso senso il Leopardi : « Al- 
foto a quella gioia, | Gioia celeste che 



da te mi viene » {Il pensiero domin., 
vv. 27-8). 

193-4. or mezzo. . . stolto : qui 
le inversioni e lo stacco delle parole 
non rallentano il pensiero, ma val- 
gono a scolpirlo, 

202. col pareggiarti ad esso : è 
frase più nobile e armoniosa di col 
portigli a confronto, come si legge 
nell'ediz. sen. 

209. Un di fors'io : Livio non 
dice, e l'Alfieri non seppe, che A. 
avea moglie, come si desume da 
Dionigi d Alicarnasso, Antichità ro- 
mane, lib. XI (cit. dal Br.). 
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VIRGINIA 



Viro. Non creder già, ch'io mai... 210 

Num. Di noi stimavi 

Far gioco: oh rabbia!... 
Viro. Infame ; a nessun patto 

Piegarmi tu... 
App. Sta ben: verrai tu dunque 

In poter mio, del sangue del tuo amante 

Cospersa tutta. 
Viro. Oh cieli... 

App. Sì, del tuo amante; 

E del tuo padre. 215 

Num. Oh crudo!... 

Viro. Il padre! 

App. Tutti. 

Cade chi voglio, a un cenno mio: nel campo 

Siccio per me vel dica. Un'ora manca 

A dar segno al macello. 
Viro. Icilio!... Un'ora 

Appio, pietà... L'amante... il padre... 
Num. Spenti 

Due tali prodi ad un tuo cenno? E credi 220 

Te nel tuo seggio indi securo?... 
App. E s'anco 

Meco sossopra irne dovesse, 

Virginio, Icilio, ricondotti a vita 

Fòran perciò? 
Viro. Tremar mi fai... 

Num. ...Deh!... m'odi. 

Né fla che priego?... 225 

App. Con un sol suo detto, 

Ella entrambi li salva. 
Viro ... Appio sospendi 

Per oggi il colpo;... io ti scongiuro. — Intanto 

Io deporrò di nozze ogni pensiero... 

Icilio viva, e mio non sia; dal core 

Io tenterò la imagin sua strapparmi... - 230 

Mia speme, in lui posta tanti anni, or ^ntta 

Da lui torrò: forse... frattanto.., il tempo... 



221. securo: tranquillo; ch\ Fi- 
lippo, a. Ili v. 41. 

225. Né fia che priego ? ... Te 
diz. sen. dà il pensiero compiuto : 
fia | Che niitn prego ti mova? 



Ma l'inter rompimento, che é nel te 
sto, è più drammatico. 

230. la imagin sua strapparmi; 
nell'ediz. sen. si logge, in più: 'dal 
cor profondo ; é quasi la stessa 
frase d'Isabella nel Filippo, a. I,v. 9. 
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Che posso io più? Deh! viva Icilio: io cado 

A' piedi tuoi. — Ma, oimè! che fo?... che dico? 

Te sempre odiar vieppiù farammi il tempo, &J5 

E vieppiù Icilio amare. — Io nulla temo; 

Romani siamo: ed il mio amante, e il padre, 

Vita serbar mai non vorrian, che prezzo 

Di lor vitalde fora: a perder nulla, 

Lor trafitti, mi resta. In tempo un ferro 240 

Non mi darai tu, madre? 
Nun. figlia,... vieni... 

Numi v'ha in ciel dell'innocenza oppressa 

Vindici; in lor speriam : vieni... 
Virg. Al mio fianco 

Deh! sii sostegno,... il mio piede vacilla... 

SCENA V 

Appio 

Mi si resiste ancora? — Ostacol nuovo 245 

M'è nuovo spron: plebea beltà, che il petto 

Mi avria per sé di passoggiera fiamma 

Acceso appena, or che di sdegno freme 

Roma per lei, profondamente or stanimi 

Fitta, immota, nel core; or quanto il regno 250 

M'è necessaria, e più. — Ma, Torà sesta 

Lungi non è. Vediara se in punto è tutto, 

Per insegnare alla malnata plebe, 

Che in lei non più, ma tutta in me sta Roma. 



235 . Prima era disposto così : 
Il tempo odiar mi ti farà più 
sempre; ma v'era intralcio e stacco 
inutile di parti ; nel testo trovi più 
armonia e forza e il sapiente stacco 
delTe, gridato con disperata rabbia. 

Scena quinta. — 245-6. Ostacol 
nuovo M'è nuovo spron: nella 
Rosmunda l'Alfieri fa dire similm. 
a Ildovaldo, innamorato di Romilda : 
« Desio sta in me che di mia vita 
è base | Sola ; e pia fervo in me , 
quanto più trova I Ostacoli » (a. II, 
se. 1"). 

253. malnata: ignobile; cfr. Fi- 
lippo, a. V, v. 170. 

Questo quarto atto non è meno 
interessante dei primi, perché fra 



i tentativi di A. e le ripulse del 
padre e della figlia « s' acuisce 
r incertezza di probabile sciogli- 
mento , su cui fondesi tutta la 
sua drammatica bellezza » ( Boz- 
zelli). La figura più rilevata è A., 
che viene spiegando per nuovi modi 
e aspetti la sua doppia passione : 
anche smascherato , e convinto con 
prove inoppugnabili, non cede di 
un passo « crescendo ìd prudenza 
ed arte col crescere della colpa » 
(Salvador . ) ; e solo quando gli 
son fallite le blandizie della sedu- 
zion e (se. 2* e 4*), il superbo pa- 
trizio si rizza minacciando e infero- 
cendo con sfacciata baldanza. L'in- 
contro d'A. con Vir. parve al Ville- 
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inain repugnare alla « natura » alla 
« verità », al « sentimento dell'arte »: 
« non so qual sospetto odioso — di- 
cagli — qual terribile paura inalzi 
tra questi dnc uomini una barriera 
insormontabile. Essi non dovevano 
vedersi che una volta, nel foro, 
nell'istante che il giudice iniquo 
pronunzia la sua sentenza e che il 
nadre, disperato, pugnala la figlia». 
Non è giudizio esatto. A. e Vir. si 
cercano, perché cosi comporta l'a- 
zione e cosi vogliono le ragioni del 
dramma che nasco dall'antitesi dei 



caratteri e delle passioni. Vir., pru- 
dente e avverso alle stragi, deve, 
come s'è proposto (cfr. A . III,v. 127-8), 
tentar la salvezza della figlia affron- 
tando il prepotente che gliela vuol 
rapire ; come fra Cristoforo, per lo 
stesso motivo, affronta Don Rodrigo 
(I P)*om. Sposi, cap. VI), anche se 
gli ripugni incontrarsi con un A.; 
e questo, a più forte ragione , deve 
cercare Vir. che, inaspettato, gli 
disturba la trama, e deve tentar di 
sedurlo e, quando lo trovi sdegnoso, 
mostrargli l'indomita potenza sita. 



Fine dell'Atto quarto. 
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SCENA PRIMA 
Virginio, Ioilio con seouaci. 

r. Giunge Torà fatale. Icilio, vedi 

Per ogni via sboccare armi nel foro? 
E in cerchio... 

l. Io veggo a me d'attorno schiera, 

Benché minor, d'altro coraggio,... forse. 

r. In lor ti affidi? 



L. 
R. 



— In me mi affido. 



E dèi 



L. 



Quanto in te stesso, in me posare. Io giungo 
Innanzi tempo alquanto; era ben certo 
Di trovar viti già. — Ma in pochi detti, 
Ch'io a te ragion chiegga di te concedi. — 
Ove per noi cadano infranti i ceppi 
Decemvirati, di', qual debbo io poscia 
Nomarti? qual, quanto rimani in Roma? 
— Romano, cittadin, libero; pari 
D'ogni roman; minor, sol delle leggi; 
Maggior, de' rei soltanto. — A me romano, 
Roman tu pure, orrido dubbio or muovi; 
Ma, non mi offende: in te il sospetto vile 
Nascer, no, mai non può, s' Appio noi desta. 



5 



10 



15 



>cena prima. — fatale: funesta; 

. Filippo, a. I, v. 138. 

-3 Icilio vedi Per ogni via, ecc. : 

iilm. nel Caio Gracco Cornelia 

e: « Che veggio? | Cinto il Foro 

rmati? » (a. IV, se. P). 

ì. posare : aver base e fermezza; 

in senso traslato : confidare. 
10; i>er noi : nell'ediz. sen. : per 

il mutamento era ovvio, se si 
irdi al v. 6. — ove: se; per 
jst'uso dell'avverbio di luogo in 

Busetto. —Alfieri, 



senso ipotetico, cfr. anche Oreste, 
a. IV, v. 280. 

13-14. Parimente nel Bruto I, 
G. Bruto dice al Popolo : « lo giuro 
inoltre, | Di far liberi, uguali, « cit r 
tadini, J Quanti son or gli abitatori 
in Roma; | Io cittadino, e nulla più: 
le leggi | Sole avran regno, e obbe 
dirolle io primo » (a. I, se. 2 a ). 

18. Nascer: non s'accorda bene 
con desta. 



9 
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25 



Vir. Ahi tempi infami! anche il possente adopra 

Col suo minor la fraude. Io noi credea;... 20 

Ma sì ben colorava Appio i suoi detti... 

Che vai? S'anco il evedessi, un sol tuo sguardo 

PiCi verità magnanima rinserra, 

Che il giurar d'Appio. Ahi scellerato! Io giuro... 

Possibil tanto e ch'io ti manchi mai, 

Quanto, che a te manchi il tuo brando, o il core. 

Iiol. VA io te credo: in te soltanto io credo, 
Non in costoro, no: benché dianzi 
Feroci a me giurasser fede, e a Roma. 
Tor me li può timor, calunnia, ed oro; 30 

Tutte armi d'Appio; sconosciute al prode, 
Ma efficaci pur troppo. Or, sia che puote, 
S' Appio porse* vra in suo proposto iniquo, 
Appio morrà. Ch'ei teme, assai lo mostra 
L'aver tentato d'ingannarti: ei fida 35 

Nella viltà dell'atterrita plebe; 
Quest'anno è vero. Appio svenato, nove 
Restan tiranni, men valenti assai, 
Ma dispersi; e in cui man, di Roma il nerbo, 
Stan gli eserciti entrambi. Or libertade, 40 

Cui forse braman pochi, e sol tu merti, 
Pur troppo è dubbia: or la vendetta sola 
('erta mi par. Tutto il periglio io veggio: 
Perciò lo affronto. 



19-20. anco il possente . . . fraude: 
« frase densa di pensiero profondo. 
La frode è, naturai m. , ranno dei de 
boli toiitro i forti : il leone che ado- 
perasse le arti delia volpe sarebbe 
una mostruosità contro natura »CBr). 

22 -lì. un sol tuo sguardo. . . rin- 
serra: « arditissima» pare giustam. 
al Bit. questa metafora, ma di gran 
forza, ed è nuova e tutta alfìeriana : 
Può esser ravvicinata a queste im- 
magini petrarchesche : «... col po- 
derc'hainvoi raccolto [Amore], | 
Luci beate e liete » (eanz. Perché 
la vita è breve ecc., vv. 5(3-7) ; « be- 
gli occhi ... | Ne 1 quali Amore e 
la mia morte alberga » (son. Io 
fono ai, ecc., vv. 1-2). 

24-5. Io giuro. . . Possibil! ecc. : 
« notevole por efficacia la figura di 
sospensione » (Br.). 



27. te credo: credo a te: « raro 
uso della lingua, speci al m. poetica, 
del scc. XIV » (Br.). 

29. Feroci: animosi; cfr. Oreste^ 
a. V, v. 59. — 

39-40. I nove erano Q. Fabio Vi- 
taliano, M. Rabuleio e Q. Petilio, 
ocvupati nella gaerra contro i Sabini, 
M. Cornelio Maluginense, L. Mina 
ciò , T. Antonio Merenda, Cesone 
Duillio e M. Sergio, che conducevano 
la guerra contro gli Equi ; Sp. Oppio 
Cornice «he era rimasto in Roma 
con A. Claudio. Cfr. Livio, 27>'«f.,lll. 
35 e 41. Avverti lo stacco dell' ap- 
posizione : di Roma il nerbo : pieno 
di verità e d'efficacia, essendo natu- 
rale che nella successione delle imma- 
gini più pronta e viva s'accampi 
nell'accesa mente d'J. quella di Roma 
e della sua forza. 
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Vir. Oh grande! In te vedrassi 

Oggi morire, o in te rinascer Roma. 45 

Cedi sol oggi a mia vecchiezza verde 

L'alto onor del dar segno: il quando, il come 

S'abbia il ferro a vibrar, mia cura sia. 

Tua man sul brando, e sul mio ciglio il ciglio 

Terrai: frattanto osserverem l'aspetto 50 

Del popolar consesso: al ferir certo, 

Forse è mestier da pria finger dolcezza: 

Norma da me, prego, al tuo oprar, deh! prendi. 

Icil. Or sei Romano, e padre. Accenna dunque; 

Ratto al ferir me più che lampo avrai. 55 

Vir. Vanne; alle inermi donne esser dèi scorta: 
Fa, che tra '1 volgo mescansi i tuoi prodi; 
Meglio è ch'Appio al venir me sol ritrovi. 
Miste parole io gli vo' dare; intanto 
N'andrò adocchiando il più opportuno posto, 60 

Donde l'empio si assalga. Io qui t'attendo: 
Nel ritornar, deh! non mostrarti audace 
Soverchiamente: il tuo furor raffrena 
Per poco; ei tosto scoppierà qui tutto. 



46. verde : vigorosa. 

51. consesso : qui ha il senso 
alto di adunanza, 

51-2. al ferir certo, Forse ecc.: 
forse é mestier finger dolcezza prima 
del ferire [che sarà] certo : « inver- 
sione e brevità un pò* contorta » 
(Br.); ma si può intendere altri- 
menti, dando ad al valore Anale : a 
fare il colpo sicuro [al ferir certo] 
è necessario ecc. 

58. Norma: indirizzo * la norma 



dirige le azioni; ma verso uno scopo ; 
é una legge, a cui conformarsi » 
(Tom , Sin.). 

55. Ratto .... più che lampo 
avrai : é un verso pieno di forza e 
colore, massime per lo stacco di ratto 
che nella costruz. retta si coordine- 
rebbe così: più ratto che lampo. 

60. adocchiare qui, come in mol- 
ti esempi antichi, vale: gettar fre- 
quenti occhiate, per esplorare. 

61. si assalga: si possa assalire. 



SCENA II 



Virginio. 



Oh figliai... Oh Roma! — Ornai null'altro io temo, 65 
Che del bollente Icilio il valor troppo. 



Scena seconda. — 60. valor trop- 

50 : é ardire: nell'ediz. sen. leggi: 
ci Ho, altro non temo, | Che tua 



di foco alma bollente troppo; | ma 
é retorica 1* apostrofe e intralciati 
la collocaz. delle parole. 
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SCENA IN 
Appio, Virginio. 

App. Di'; risolvesti al line? 

Vir. E già gran tempo. 

App. Qual padre il de'? 

Vir. Qual roman padre il debbe. 

App. Rotto ogni nodo hai con Icilio dunque? 

Vir. Stringonmi a lui tre forti nodi. 70 

App. E sono? 

Vir. Sangue, amistà, virtù. 

App. Perfido! il sangue 

Scorrerà dunque ad eternarli. 
Vir. Io presto 

Son col sangue a eternarli. — Invan, m'è noto, 

Ti si resiste: io, la sentenza udita, 

Pria che veder tormi la figlia, a morte 75 

Ir m'apparecchio; altro non posso: i Numi, 

Un di faran poi mie vendette, spero. 
App. Vedi tu d'Appio i Numi? Ecco le armate 

Squadre, ond'io mi fo cerchio. 11 so che d'armi, 

Mezzo tra aperte e ascose, oggi voi pure 80 

Vi aflòrzate: ma stan le leggi meco; 

Sta con voi la licenza: il perder anco, 

A me fia gloria; a voi fia il vincer, onta. — 

Ma, vincerete voi: già in folla riede 

Fiero il popol nel foro: in lui ti affida; 85 

Ognor che il vuol, egli è il signor pur sempre. 

Ecco Virginia addolorata; segue, 

Lacera il manto e il crine, alto gridante, 



Scena terza. — 71. amistà : cfr. 
Filippo, a. 1, 20 ( J e 238. 

72. eternarli : eternare i nodi, 
cioè renderli indissolubili, é metafora 
un po' incoerente, ma, qui, bene usata 
in tòno beffardo. 

84. Ma, vincerete voi : è sarca- 
stico, come nei versi seguenti, ove 
simula tumulto fiero di popolo gui- 
dato da I., mentre sa che il popolo è 
avvilito e I. ucciso. 

84. il manto e il crine: accusa- 
tivi interni o di relazione, frequen- 
tissimi ne' nostri poeti. L'ediz. sen. 



dà una notevole variante : Ecco la 
madre attonita; la segue \ Addo- 
lorata e il crin lacera, e il manto 
| La figlia. Ma é più psicologicam. 
vera la disperazione della madre, 
com'è rappresentata nel testo; V. 
ormai s'è votata alla morte : caduto 
lo sposo, s'impietra nel suo dolore 
e si prepara a seguirlo : N., invece, 
che prevede la catastrofe, non può 
né deve contenere il disperato do- 
lore che le viene dalle viscere ma- 
terne. 
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La madre. Odi rimbombo? Oh di quali urli 

Freme l'aere! chi sa, quant'armi, e quante 90 

Trae dietro a sé nel foro Icilio forte! 

SCENA IV 
Numitoria, Virginia, Appio, Virginio, Marco. 

POPOLO, LITTORI. 

Num. Oh tradimento! 

Pop. Oh infausto giorno! 

Virg. padre, 

Tu vivi almen; tu vivi. Ah! tu non sai... 
Icilio... oimè! ... 

Vir. Dite: che ila? Noi veggo. 

Num. Icilio muore. 05 

Vir. Oh ciel! che ascolto? 

App. Audace 

Chi fu cotanto nel difender Roma, 
Che il reo punì, senza aspettar che il danni 
Giusto rigor di logge? 

Num. Iniquo! ardisci 

Dissimular così? — Con noi nel foro 
Venia securo in suo valor, quand'ecco 100 

A lui da fronte in atto minacciosi 
Venire suoi fidi stessi; Aronte, Fausto, 
Cesonio, ed altri, in armi: Aronte grida: 
« Un traditor sei dunqne? »... Orribilmente 
Tutti d'ira avvampar, fremendo» i brandi 105 

Tutti snudare, e addosso a lui scagliarsi, 
Quindi è un sol punto. Icilio, a ferir presto 
Pria ch'a parlar, rapido a cerchio ruota 
<ìr\k il fero acciaro in sua difesa: Aronte 
Cade primier; cadono quant'altri han core 110 

D'avventa rsegli. — Allor gridan da lunge 
I più codardi all'attonita plebe: 



Scena quarta. — luO. securo : 
fiducioso, cfr. Filippo, a. IH, v. 41. 

. 101. in atto: in atteggiamento: é 
modo petrarchesco ; cfr. « Giovane 
schivo e vergognoso in atto » (canz. 
Quell'antiquo mio ecc., v. 12o). 

107. Quindi: poi; va congiunto con 
snudare. 

109. fero acciaro: rotato da lui 
fieram. ; é figura di metonimia come 
nell'oraziano: « Irao.unda Jovem 
ponere fulmina ». (Odi, I, 3). 



112. attonita : attonito sta tra stu- 
pito e sbalordito; cfr. Filippo, a. 
V, v. 200. 

110-11. cadon quant' altri han 
core D'avVentarsegli: l'ediz. sen. 
legge : cadon quant' altri a fronte \ 
Se gli avventar ; ma a fronte è ozioso 
e avventar é di quei tronchi che non 
piacevano al Parini ; mentre nel testo 
han core colpisce il momento psi- 
cologico e avventategli, cosi sdruc- 
ciola, ritrae la impetuosità dell'atto. 
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« Romani, Icilio è traditor: vuol farsi 

« In Roma re ». Suona quel nome appena, 

Che da tergo e di fianco ognun lo assale, 115 

Ed imminente è il morir suo. 

Vir. Qual morte 

Per uom sì prode! 

Num. Ma d'altrui non vale 

Brando a ferirlo; in sé volge egli il suo: 
E in morir, grida: « lo, no, regnar non voglio; 
« Servir, non vo\ Libera morte impara, 120 

* Sposa, da me ... » 

Viro. Ben io ti udia; me lassa! 

Amato sposo ; ... e seguirotti ... Io vidi 
Ben tre fiate entro al tuo petto il brando 
Fisso e rifisso di tua mano ; . . . io stesi 
La non tremante mia destra al tuo ferro ... 125 

Ma . . . invan . . . 

Num. La folla, e il suo ondeggiar, ritratte 

Ci ha dalL'orribil vista, e qui sospinte. 

Vir. Cade Icilio, o Romani... Appio già regna.., 

Arr. Romani, Icilio al suo morir sol ebbe 

I suoi seguaci, e la sua man, ministri. 130 
Conscio di sé, la obbrobriosa vita 

Volle in morte emendar: morìa Romano; 
Ma tal non visse. — Il traditor non volli 
Punire io mai; caro a voi troppo egli era. 

II tempo al fin tutto rischiara, e tolta 135 
Ila dai vostri occhi la funesta benda. 

S'io lo dannava a morte, udiavi a prova 
Di tiranno tacciarmi; e sì pur degno 
Parve ei di morte a' suoi seguaci istessi. 
Vik NulFuom tu inganni, no; cessa: ognun vede 140 

L'autor di così orribile vendetta. 



110. imminente : soprastante ; poi, 
sopravveniente : si dice, per lo più, 
di mali e pericoli. 

liy-20. Io, no, regnar non vo- 
glio; Servir, non vo' : bella an- 
titesi per vigore e colore ; men bene 
nell'ediz. sen. : regnai' non vo- 
glio, | Ma non servir. 

130. funesta : nociva, perché non 
lasciava conoscere il traditore ; cfr. 
Filippo, a. I, v. 09. 

187. a prova : a gara; Petrarca: 
« E viva poi con la fenice a prova » 



(canz. Qual più diversa ecc., v. 15); 
Leopardi : « a prova | Vien fuor la 
femi netta ecc. {La quiete dopo la 
tempesta, v. 15). 

J38. sì pur: eppur veramente, 
tuttavia : qui abbiamo un caso d'ef- 
ficace spezzamento sintattico in pe- 
riodo concessivo : la protasi sarebbe 
stata: benché vi avrei udito tac- 
ciarmi ecc. ; ma per la ellissi della 
congiunz. s'è sciolta acquistando va- 
lore asseverativo. 



ATTO QUINTO 



135 



Ucciso Icilio, hai la tua causa iniqua 

Vinta ormai, più che a mezzo. Appio, prosiegui; 

Fanno udir la sentenza — Ma, che chieggo? 

Chi non la legge in queste armate schiere? ... 145 

E nel silenzio di Roma tremante? 

»i\ — Perfidi, e che? Dopo che invan tentaste 
Ribellion, se i traditori vostri 
Tradito v'han, me n'incolpate? Infidi 
A infido fur; qual meraviglia? A voi, 145 

Romani veri, or parlo. Armate schiere 
Voi qui vedete intorno intorno sparse, 
Ma per l'util di Roma. Al vostro eccelso 
Voler concorde havvi chi opporsi ardisca? 
Al certo, io no; ma, contra pochi, e iniqui, 155 

Assicurar là maestà di Roma 
Riposta in me da voi, ben io mi attento 
D'imprender ciò. — Ma, i traditor son forse 
Spenti in Icilio tutti? — Olà, littori, 
Fra vostre scuri stia Virginio acchiuso, 160 

Fin che il giudicio segua. Egli a mal'opra 
Qui vien: ragioni, ov'ei pur n'abbia, esponga, 
Ma il tentar forza, a lui si vieti. 

um. Ahi lassa! 

irg. Me misera! Anco il padre?... 

tR. È ver, son io 

Un traditor: son di Virginia il padre: 165 

Un traditor fu Icilio; erane sposo: 

Traditor è, chi figlia e sposa niega 

Prostituire a lui. Convinti appieno 

Non siete ancor di sua libidin cruda? — 

Romani, deh! benché innocente io sia, 170 

Me con Icilio, e con mill'altri, a morte 

Trar lasciate: ma sola oggi si salvi 

L'onorata donzella; a lei sovrasta 

Peggio che morte assai. Per me non prego, 

Io tremo sol per lei; per lei sol piango. 175 



142. iniqua: crudehn. ingiusta; 
•. Filippo, a. I, v. 34. 
146. Accentato sulla 7% acquista 
Lcacia descrittiva. 
150: infido: vale « di chi non 
ssiamofcfldarci » (Tom., Sin,); ri- 
arda, dunque, la « fiducia » ; iti- 
le le, invece, V « osservanza ». 
158. D'imprender ciò: « pleona- 



smo , determinato dall' inversione, 
che avviva il dialogo » (Bh.). 

162. ragion ov* ei pur n'abbia 
esponga : prima si leggeva questo 
verso intralciato e stentato : Aon se 
gli toglie eapor, s'ei n'ha, ragioni. 

169. libidin cruda: cfr. A. Ili, 
v. 31. 
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Ntm. K al nosii'o pianto tutti non piangete? 
Che vi s'aspetti, o padri, oggi da noi 
Imparatelo... Oh duri!... ognun si tace?... — 
Madri, uditemi dunque: o voi, che sole 
Davvero amate quei che alimentaste 180 

Kntro alle vostre viscere, creati 
Del vostro sangue : il procrear qui figli 
Troppo è gran fallo, o madri; ornai, se il vostro, 
Se il loro onor vi cale, al nascer loro, 
Vibrale un ferro entro ai lor petti. 185 

Aim\ Udite 

Amor di madre? Udite? Or, chi noi vede, 
Ohe supposta è la madre, e che ingannato 
IN'é il genitore? — A me il chiedeste, e giusto 
Den era, che Virginio a tanta lite 
Presente fosse: eccolo, ei v'è: ma tórre 190 

Può il suo venir, ch'io appien giustizia renda? — 
Ksa minati ho i testimoni e Marco ; 
Concordano. Di Marco è chiaro il dritto: 
Io '1 giuro al popol, io: più che convinta 
La falsa madre è da tai prove: ond'ella 195 

Cerca or ragion nel popolar tumulto. — 
Dover d'inganno trar misero padre, 
Che tal si crede, duolmi; eppure il deggio. 
Marco, Virginia è tua; ragion non posso 
Negare a te nella tua schiava. 200 

Num. Oh! dove 

Tal giudicio s'intese? E niun mi ascolta? 

Viro. Madre, tu vedi il genitor, com'egli 



liy-KJ. Il Leopardi, preudendo le 
mosso dall'appassionato pensiero di 
questi versi e adattandolo a' tempi 
suoi, cantava alla sorella Paolina: 
« l'obbrobriosa etate | Che il duro cie- 
lo a r.oi prescrisse impara, | Sorella 
mia, che in gravi | E luttuosi tempi | 
L'infelice famigliaaH'infclicc | Italia 
accrescerai . . . . | . . . Aure soavi | 
L'empio fato interdice | All' umana 
virtude » (Nelle nozze della sorella 
Paolina, vv. 0-14). 

181 2. creato del vostro sangue: 
immagine ardita, ma piena di pas- 
sione e umanam. vera. 

183-5. Ornai, se il vostro, se il 
loro onor ecc. : 11 Leopardi, con la 
stessa disperazione , ma con meno 



ferocia , esortava : « a te nel petto 
sieda | Questa sovr 1 ogni cura, | Che 
di fortuna amici j Non crescano i 
tuoi figli, e non di vile | Timor gioco 
o di speme » (canto cit., vv. 22-0). 
i; ( J-85. Cfr. Tiranti., lib. 1, 
cap. 14: Della moglie e prole nel la 
tirannide : dove trovi logicani. 
svolta la ragione di questa feroce 
esortazione di N. alle madri ro- 
mane. 

184. vi cale : vi sta a cuore; da 
un calere disusato. 

187. supposta: falsa; cfr. Fi- 
lippo, a. Ili, v. 210. 

ìyy. ragion : diritto. 

200. nella: più correttam. sulla. 
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Pi scuri è cinto: oprar per me non puote; 

Parlar può appena, e invano. Il ferro dammi; 

Tu l'hai: tu il promettesti: a me lo sposo 205 

È tolto già; l'onor vuoi ch'anco io perda? 
Vii*. O gregge infame di malnati schiavi, 

Tanto il terror può in voi? L'onore, i figli, 

Tutto obbliate, per amor di vita? — 

Odo, ben odo un mormorar sommesso; 210 

Ma niun si muove. Oh doppiamente vili! 

Sorte pari alla mia, deh ! toccar possa 

A ognun di voi; peggior se v'ha: spogliati 

D'aver, d'onor, di libertà, di figli, 

Di spose, d'armi, e d'intelletto, tórvi 215 

Possa il tiranno un di fra strazio lungo 

La non ben vostra orrida vita infame, 

Ch'or voi serbate a così infame costo. 
Api\ Mormora, è ver, ma di te solo, Roma. 

Tacciasi ormai. — Littori, al signor suo 219 

Date or tosto la schiava; e non vi arresti 

Sedizioso duol di finta madre: 

La non sua figlia a lei dal sen si svelga. 
Num. Me svenerete pria. 
Viro. Oh madre! 

Por. Oh giorno! 

Vjr. Appio, sospendi un sol momento, e m'odi; 225 

Deh! sì, sospendi, e m'odi. — Io la donzella 

Come figlia educai: più di me stesso 

Finor l'amai: se pur raentìa la moglie, 

Sòn di tal fraude ignaro . . . 
Num. Oimè! che ascolto? 

Tanto avvilir tu la consorte tua?... 230 

Or quel di pria sei tu? 
Vir<*. Padre, tu cangi 

In questo punto? e non più tua mi credi? 

Misera me! 



206. l'onor : stacco vivissimo , 
e « onore » : risuonerà altre due 
volte nel discorso di Vir. (vv. 208 e 
214) : siccome é la ripresa del motivo 
psicologico di tutta la scena, anzi 
di tutto il dramma. 

207. malnati: ignobili. Cfr. Fi- 
lippo, a. V, v. 176. 

207. « vita di schiavi, che per la 
sua in tamia mette orrore » (Br.). 
207-9. Ctr. Tiranti. (I, 15): 



« Nella tirannide non si amano i 
parenti, la moglie e i Iteli, perché 
son coso poco nostre e poco sicure...»; 
« sopra ogni cosa » sta « l'amor di 
sé stesso », «che non é già l'amore 
dei propri diritti, né della propria 
gloria, né del proprio onore ; ma é 
semplicem. T amor della vita ani- 
male » 

222. sedizioso: cfr. Filippo, 
a. II. v. 95. 
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Vir. Qual ch'io ti creda, ognora, 

Qual de' sua figlia ottimo padre, io t'amo. — 

Deh! lascia, Appio, che ancor, solo una volta, 235«i 

Pria che per sempre perderla, io la stringa 
•' Al già paterno seno. Infranto, nullo, 

Ecco, il mio orgoglio cade : in te di Roma 

La maestà, le leggi adoro, e i Numi. 

Ma, del paterno affetto, in me tanti anni 24( 

Stato di vita parte, in un sol giorno 

Poss'io spogliarmi, in un istante?... 
App. II cielo 

Cessi, ch'io mai crudel mi mostri a segno, 

Che un sì dovuto affetto a error ti ascriva. 

Tornato in te, parli or qual dèi; qual deggio, 24Ì 

Or ti rispondo. A lui la via, littori, 

S'apra. 
Vir. Deh! vieni al sen paterno, o figlia; 

Una volta mi è dolce ancor nomarti 

Di tal nome,... una volta. — Ultimo pegno 

D'amor ricevi — libertade, e morte. 250 

Viro. Oh . . . vero . . . padre ! . . . 
Num. Oh ciel! figlia... 

App. Che fesii?... 

Littori, ah! tosto... 
Vir. Agli infernali Dei 

Con questo sangue il capo tuo consacro. 
Pop. Oh spettacolo atroce! Appio è tiranno... 
Vir. Romani all'ira or vi movete? è tarda: 255 

Più non si rende agli innocenti vita. 
Pop. Appio è tiranno; muoia. 
App. Il parricida 

Muoja, e i ribelli. 
Via. Alla vendetta tempo, 

Pria di morir, prodi, ne resta. (Virginio e il popolo 
in atto di assalire i littori e i satelliti d'Appio) 



236. Pria che per sempre per- 
derla: « frase terribilm. stupenda: 
ha certa ambiguità e oscurità per 
lo quali si sente come Vir. é riso- 
luto al suo proposito ». (Br.). 

242-3. Il cielo Cessi : cessare in 
signific. attivo vale sfuggire, rimuo- 
vere, allontanare (come qui) : cfr. 



il lat. depellere, avertere (aver- 
tat Deus) : più frequente é il modo: 
cessi Iddio. 

244. Cfr. i vv. 197-8. 

252-3. Agli infernali dei, ecc.: 
le vittime venivano consacrate an- 
sile alle Furie e alle altre divinità in- 
fernali. 
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LT>¥>. 



Tempo (Appio ed i suoi 
in atto di respingere il popolo e Virginio) 
A punir te pria di morir, mi avanza. «260 

/ir. Appio è tiranno; muoja. (Cade il sipario) 
~" Appio, Appio muoja. (S'ode 

gran tumulto, e strepito d'armi) 



>OP. 



261. Una ribellione consimile é 
narrata nell'Oreste, a. V, vv. 41-2, 
e rappresentata nella Merope , a. 
V, 160-2. « Due volte ho mutato di 
questa tragedia il V° atto — scri- 
veva l'A. al Calsabigi. — Da prima 
rimaneva in vita Icilio, ma avendo 
egli detto negli atti precedenti tutto 
quanto mai poteva dire, e, non po- 
tendo egli, stante che toccava a ^ ir- 
ginio l'oprare, lo esclusi, perchè mi 
vi faceva una triste figura : e non 
potendolo escludere da cosa tanto 
importante senza ucciderlo , lo uc- 
cisi ; e mi pare che la sua uccisione 
apporti terrore o scoraggiamento 
grande nel popolo, baldanza mag- 
giore in Appio , più viva pietà per 
Virginia, più dolorosa perplessità 
per chi ascolta, necessità più assoluta 
nel padre di trucidare la figlia, nes- 
sunissimo altro scampo alla di lei 
onestà rimanendo » (Risposta del- 
l' A. ecc.). Il cambiamento in gran 
parte è dovuto ad un appunto del 
. Lampredi, che l'A. trovò giusto. Per 
■ contro, falso e superficiale fu 1* al- 
tro appunto del dotto giurista circa 
1 uccisione di Virginia, che gli parve 
* accidente improvviso.. ., non pre- 
Parato », perché « il padre non si 
conduce a gradi a questa strana ri- 
duzione » (Lett. di G. M. Lam- 
F'àiall'A. sulla V.J. Ma l'ucci- 
sione improvvisa di V. ha il suo fon- 
!? ent0 ne ^ a storia, e poi nella tra- 
gedia dell' Alfieri si lega logicam. e 
jyicologicam. con gli antecedenti del- 
I azione ; che sono nella se. 3" del- 
1 *• IH, quando Vir. trae dalle pa- 
role di. il presentimento che dovrà 
Uc cider la figlia, e nel ricordo del 
orificio di Lucrezia V. l^gee la 
sua sorte stessa (vv. 240-2 o 255^62) ; 
6 altresì in questa ultima scena 



della tragedia, quando N. esortale 
donne romane a uccidere i loro nati 
e V. chiedo per se un ferro alla 
madre (vv. 184-5 e 204-5). Nei grandi 
dolori non grida invasato l'uom 
forte, e Vir., come l'Ugolino dante- 
sco che di sé dice: « I' non pian- 
geva; sì dentro impietrai », s'irri- 
gidisce per estremo d'angoscia, fin- 
ché non lo ridesti e regga irresi 
stibilm. all'atto eroico 1' ultima ri- 
soluzione. E questa non avrebbe 
effetto, se Vir. la facesse intendere 
« per gradi » ad A., che gli dà il 
permesso d'abbracciare V., eoi per- 
ché non ne sospetta punto il terri- 
bile di-egno. Alcune osservazioni 
fece il Calsabigi sulla parte che A. 
ha nella catastrofe: ma l'Alfieri ri- 
spose vittoriosam. che « la trage- 
dia é Virginia e non Appio ; e con 
la morte di Virginia é finita; che, 
anche prescindendo dalla storia [se- 
condo la quale A. morì in carcere], 
si può pensare « per cosa probabile» 
dcfyo l'insurrezione del Popolo, gui- 
dato da Vir., che egli sarà almeno 
se non ucciso, deposto e avrà per- 
duto (che è assai più che la vita) 
l'amata donna, Tautorità, la libertà 
e la fama». {Risposta dell' A. ecc.). 
Dai critici moderni fu censuralo il 
carattere di V., perchè concepito 
« secondo un esagerato ideale di 
romana fortezza » (Por* na). Questo 
è vero; ma é pur vero che sino al- 
l'ultimo non pecca d'incoerenza; il 
che non ó piccolo pregio. Piuttosto 
è da osservare che V., dopo i primi 
tre atti, non appare sulla scena che 
per la parte passiva che le spetta 
nella catastrofe : e che ormai il suo 
carattere s'è svolto tutto con ma- 
schio e sublime risalto nella se. 3* 
del III atto. 



Fine della Tragedia. 



Cenni storici e critici 



1. Il soggetto e Fazione di questa tragedia. - È un antico 
mito greco , primamente trattato con rigoroso rispetto della leg- 
genda da Eschilo nelle Coefore, la seconda tragedia della sua trilo- 
gia detta Orestiade, e da Sofocle nell'Elettra ; poi, con bizzarra 
novità di viluppi, da Euripide principalmente nell' Elettra. 

E la leggenda è questa: Agamennone, reduce dalla guerra tro- 
iana a Micene, i'u assassinato dalla moglie Clitenneslra per istiga- 
zione d'Egisto drudo di lei; Oreste, allora tredicenne, sfuggi alla 
strage, ma tornò dieci anni dopo con l'amico Pilade, e, connivente 
la sorella Elettra, uccise la madre e l'usurpatore. Questa la fa- 
vola e questi i personaggi tradizionali. — L'aziono della tragedia 
alile riana si svolge così. Mentre Elettra viene ad offrire il suo annual 
tributo alla tomba del padre, sopraggiunge Clitennestra che vorrebbe 
unirsi nel pio officio alla figlia; ma questa le ricorda aspramente 
la orribile colpa: vi s'inframmette Egisto rimproverando alla regina 
gì' inutili pianti e minaccia bando e nozze servili ad El., che, pregata 
dalla madre, se ne va alteramente (A. I). Intanto Oreste e Pilade, 
che hanno lasciato la Focide col fermo intento di vendicare Agamen- 
none, giungono ad Argo : tra i furiosi propositi di 0. e i cauti 
consigli di P. prevale, dopo lungo dibattito, il partito del più scal- 
tro: presentarsi ad Eg. come finti messi dalla morte di 0. e intro- 
dursi così nella Reggia. Ma ecco una donna ne esce abbrunata e 
s'avviaalla tomba del Re ; è El., che riconosce il fratello dal furore 
di cui egli s'accende al nome di Agamennone ; lieti si confortano a vi- 
cenda all'impresa: El. armerà il braccio del fratello: intanto sia 
calmo e s'affidi a Pilade e tutt'e due aspettino nell'atrio Egisto 
andato a festeggiare l'anniversario dell'uccisione di Agamennone 
(A. II). Ma prima incontrano Clit., che trepida va in traccia d'Egisto. 
0., riconosciuta in lei la madre, prorompe in parole acri e quasi 
si tradirebbe, se P. , sempre cauto e accorto, non stornasse il so- 
spetto; finalmente egli stesso annunzia alla madre la morte di 
0. e gode dei tormenti di lei. Mentre CI., rimasta sola, piange il 
figlio ch'ella crede perduto, ecco venire Eg. , contro cui inveisce 
disperatam. ; poi, pentita, si scusa e s'allontana torva da lui vo- 
glioso sol d'udire i due messi (A. III). Evengono e P. narra come 
per troppo impeto 0. perisse nelle corse de' carri a Creta. CI., pre- 
sente a questo racconto, s'affligge e impreca. Eg., soddisfatto della 
buona novella, licenzia i due stranieri, ma la regina li trattiene a 
chieder conto delle ceneri d'Oreste. 0., non ostanti gli accorti di- 
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scorsi di P., scoppia a parlare furioso; Eg. s'insospettisce e P. al- 
l'estremo, [)er salvare 1 aulico, dichiara essere quel furioso Pilade 
stesso. Eg., più nero e curioso di prima, li fa tener prigioni tuti'e 
due, per rassicurarsi se 0. è vivo o morto. Un grido imprudente 
di El. svela al tiranno che uno d'essi é 0.; egli li richiama e in- 
terroga: gareggiano nell'affermarsi ciascuno 0. Tratto fuori un 
pugnale , quello stesso che servi a trucidare Agamennone, 0. 
vuole che la madre lo impugni e infigga nel cuore di Eg. ; ella non 
osa e lo ra coglie Kg.; questo danna a morte i due amici con £1., 
invano intercedendo questa e la madre, e li consegna a Dimante 
jMiivhtì siano trucidati (A. IV). Ma ecco 0. sciolto dai ceppi. Eg., fu- 
ribondo d'odio e di paura, scaccia da sé CI. e corro all'armi. CI., 
avvertita dalla figlia che, ribellati i soldati, 0. cerca a morte Eg., 
e<ce forsennata per salvare il marito. 0. piomba in iscena smanioso 
di sangue; si dislaccia dalla madre, che gli va diet:o ansiosa 
d'Eg., e torna col ferro grondante di sangue fra il tumulto del po- 
polo. Eg. è caduto ; ma il figlio, cieco d'ira correndo su lui, ha 
trafitto per errore anche la madre. Inorridito, piomba a terra, deli- 
rando. 11 matricida si desterà invaso dalle furie. 

2. Ispirazione e composizione. — Scrive l'Alfieri. « Appena ebbi 
stesa l'Antigone, in prosa, che la lettura di Seneca m'infiammò e 
sforzò d'ideare ad un parto le duo gemelle tragedie V Agamennone 
e V Oreste. Non mi pare, con tutto ciò, ch'elle mi sieno riuscite in 
nulla un furto fatto da Seneca » (Vita, Ep. IV., cap. 2, p. 178). 
Ed invero assai poco attinge daAV Agatnennon seneeliiano, la sola 
tragedia, ohe trattasse il mito d'Oreste, a noi pervenuta: da esso, 
oltre a sentire l'inconscia imitazione dello stile compassato e un tan- 
tino retorico , ebbe ispirazione a figurar Clitennestra perplessa ed 
empia al marito per amore di Egisto, benché l'abbia fatto con pia 
sentimento e perizia drammatica ; e certo il V atto e segnatam. le duo 
ultime scene gli giovarono a ideare V Agamennone e V Oreste. — 

II giorno stesso, che concepì (10 maggio 1776, in Pisa) questa tra- 
g««dia, ne mise in carta — su tre pagine — Videa: tra il 24 lu- 
irlio 1777, in Siena, e il 31 agosto seguente la stese in prosa; a 
Firenze, in 40 giorni (2sett. -28nov. 1778) la verseggiò; allora gli 
riuscì di versi 1321; nella seconda verseggiatura (compita in 
Koma, 18 sett. 1781) rallungò fino a versi 1345 e poi a 1377 nella 
verseggiatura per Tediz. di Siena e, infine, a 1381 per la stampa 
del Didot. Confrontando la forma definitiva dell'Oreste con Videa, 
conservataci in un co', laurenz. di Firenze, appare che il piano 
della tragedia subì, nella lunga rielavorazione, mutamenti profondi: 
ad es., il II atto ha quattro scene secondo Videa ; invece nella tra- 
gedia due sono bastate, e la 5 a e la 4 n son divenute la 3 n e la 4 1 
dell'a. Ili della tragedia quale l'abbiamo; così la l a se. dell'a. Ili 
deWùlea diventa la 5 a dell'atto medesimo della tragedia e in questa 
entra come 2 a e 3 a se. dell'a. IV la parie che corrisponde alla ii* 
e 3 K dell'a. Ili dell'iTfea; la materia delle tre prime scene del IV 
sleso \\q\V idea è stata poi rifusa nell'ultima del III della tragedia: 
il V iieìVidca è diviso in tre scene; nella tragedia, benché brevis- 
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simo, in tredici. Anche lo scioglimento doveva essere diverso e ar- 
dito e nuovo secondo Videa primitiva, nella quale il matricidio è 
portato sulla scena stessa, contrariam. al modo dei Greci e de* 
Francesi, che lo fanno compiere nell'interno del palazzo e ai quali 
si riaccostò l'Alfieri nella redazione definitiva. 

3. L'Oreste alfieriano rispetto alla tradizione antica e francese. 

• — Gli antichi e gl'Italiani (primo fra questi G. Ruccellai, 1525) e 
i Francesi avanti l'A. serbarono alla favola l'elemento mistico e so- 
prannaturale subordinando la vendetta di Oreste al dominio del Fato: 
l'A. la trasmutò e alterò alquanto; giacché il suo Oreste « da niun 
altro stimolo » pare mosso che dal rimpianto del padre e dal deside- 
rio di vendicarlo » (Scrocca, p. 21 e Parere dell' A. sull'0.) y cioò dalla 
sua. passione; ma non è vero che ógni elemento sovrannaturale e 
fatale sia bandito dalla tragedia, e meglio è pensare che questo 
Oreste alfieriano, che ha spesse volte le sembianze di un pazzo, 
riesce nell'impresa, non solo pel caso fortunato che soldati e po- 
polo si sollevano in favor suo contro Egisto, ma anche « perchè 
sta scritta nei fati, che lo trascinano cieco e inerte > (Bertana, 
V. A., p. 571). — Parimente l'A. semplificò e isveltì l'azione av- 
volta dai francesi in episodi e incidenti di natura romanzesca, e 
figurò i caratteri con più viva semplicità e naturalezza, ma anche, 
usando largamente delle agnizioni e di scene forti, di scene d'effetto, 
riuscì a fare una tragedia, che è la più teatrale di quante ne scrisse. 
— Delle trag. francesi, fra le molte nate intorno a questo soggetto dal- 
l' Andromaque del Racine (rappr. nel nov. 1667) alle sconciature dello 
Scriba e di A. Dumas (1856), due si prestano a utili raffronti, YÈlectre 
del Crébillon (rappres. nel 1708) e V Oreste del Voltaire. In quella, oltre 
a mancare Pilade e quasi Clitennestra, che, apparsa farneticando nel 
1 atto, ricompare solo nell'ultimo per maledire il figlio, 0. è figura 
affatto diversa dall'alfieriana ; più romanzesca che eroica e snatu- 
rata dal tipo antico; che per tre atti non è Oreste, ma un certo Tideo 
e, come un cavaliere errante, ricambia l'ospitalità ricevuta in corte 
da Egisto col dargli aiuto e salvezza, e langue d'amore per una 
figlia di lui. Eppure il Crébillon, detto il terribile , oltre a situa- 
zioni e particolari, suggerì all'A., (quel che più importa), l'idea duna 
catastrofe diversa dall'uso antico, il matricidio involontario di 0. 
Quanto alla tragedia volteriana, dura ancor oggi viva questione. 
Secondo il Bertana il I atto dell' A. riprodurrebbe <c le stesse si- 
tuazioni psicologiche e le stesse situazioni drammatiche ideate già 
dal Voltaire .... e nello stesso ordine di successione » (V. A., p. 425) 
e, anche pel resto, V Oreste francese conterrebbe i « rudimentali dati 
drammatici » rilavorati dall'A. » in forme nuove » (p. 427), e con- 
cordanza vi sarebbe nella natura de' personaggi, giacché sì nell'A. 
che nel Volt, appaiono « anime combattute da opposti sentimenti 
e perciò a momenti, secondo le vicende deorli interni contrasti, per- 
plesse » (p. 428). Ma altri, pur ammettendo che l'A. « conoscesse e 
ricordasse V Oreste del Voltaire più di quanto abbia avuta la de- 
bolezza o la vanità di confessare > nella Vita (Ep. IV, cap. 5.°), 
osserva che « la conformità degli argomenti trattati » rese « certe 

Busetto. — Alfieri. 10 
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concordanze quasi inevitabili (Masi, NeW Ottocenti , pp. 56-7); lo 
Scrocca anzi credo che nulla abbia l'A. derivato dal Voltaire: e 
questo è troppo. Nel commento troveranno luogo pili particolari 
osservazioni e più minuti raffronti rispetto all'azione e ai caratteri 
dei pors<ma»nri. ' 

Bibliogr.-fia. — M. Patin, Ètudes sur les tragigues grecs, Paris, 
Ilachctte, 1S81. — B. Aguoliaro, Seneca nel teatro alfieriano, Tra- 
pani, 1>W. — (ì. Marre, Veva idea della tragedia di V. A. ecc., Ge- 
nova, Bonaudo, lt<17, tomo I, pp. 181 405. — Bozzelli, Della imitaz. 
tragiva cit, voi. II, cap. 12°. — C. Milanlsi, Notizia intorno gli au- 
tografi ecc., pp. XXIV-XXV. — E. Bkrtana, V, A. ecc., p 419 e 
sejrp. : Intorno V « Oreste », in Rivista d'Italia, 10 ott. 1903. — A. 
Scrocca, Studio cri tiro tuli' « Agamennone* e stili' « Oreste* di V. 
A., Livorno, Giusti, 1903. — U. Brilli, Tragedie di V. A. cit., pp. 293- 
307. — M. Siksto Pannksk, V. Alfiiei % i e F. Voltaire. — Comm. letter. 
e confronto dalle loro tragedie ai « Oreste ». — Ariano, Stabilim. tip. 
Apulo — Irpino, 1900. 
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SCENA I 
Elettra. 



Notte! funesta, atroce, orribil notte, 

Présente ognora al mio pensiero! ogni anno, 

Oggi ha due lustri, ritornar ti veggio 

Vestita d'atre tenebre di sangue; 

Eppur quel sangue, ch'espiar ti debbe, 

Finor non scorre. — Oh rimembranza! Oh vista! 

Agamennòn, misero padre! in queste 

Soglie svenato io ti vedea; svenato; 

E per qual mano! — notte, almen mi scòrgi 

Non vista, al sacro avello. Ah! pur ch'Egisto, 

Pria che raggiorni, a disturbar non venga 



.) 



10 



Scena prima. — L'Oreste eYAqa 
mennone, ideati insieme, « si colle 
gano ancor più strettam. che il Po- 
linice e V Antigone ...; dal seguitarsi 
nella recita. . . V Oreste crescerebbe 
dopo l' Agamennone »; così l'Alf. 
(« Parere dell'autore sull'Or. »): e 
a ragione : (mesto soliloquio (il primo 
degli otto ai tutta la trag.) ripiglia 
la situazione e il tòno della se. 7* del- 
l' a. V dell' Agamennone, quando 
Elettra, dopo Tassassimo del Re, com- 
pare in iscena esclamando : « Oh not- 
te! oh padre! Ah! fu vostr'opra, o 
Numi, f Quel mio pensier di por 
pria in salvo Oreste. | Vii traditor; 
Noi troverai. Deh! vivi, | Oreste, 
vivi: alla tua destra adulta | Que- 
st'empio ferro io serbo. In Ar^o un 
giorno, | Spero, verrai vendicator 



del padre ». 

1. funesta, atroce, orribili « fi- 
gura di gradaz. crescente » (Br). 

2. ha: é d'uso vivo e popolare. 
4. veggio: vedo: poetico e anti- 
quato; così debbe: deve, del v. 5. 

4. atre: qui orride, non nere, che 
sarebbe ozioso. — di sangue, sangui- 
nose; cfr. Filippo, a I, v. 148; qui 
é immagine ardita, efficacissima. 

9. qual: monosillabo potente: la 
mano di Clitennestra che la figlia 
accenna con orrore, ma non dice. — 
scòrgi: guida: d'uso letterario e 
« della più bella lingua del sec. XIV » 
(Br). 

11. raggiorni : ritorni il giorno: 
letter. e poet.; oggi è più usato nel 
senso transitivo di rimandare a un 
altro giorno. 
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Il mio pianto, che al cenere paterno 

Misera reco in annual tributo! 

Tributo, il sol ch'io dar per or ti possa, 

Di pianto, o padre, e di non morta speme 

Di possibil vendetta. Ah! si: tei giuro: 

Se in Argo io vivo, entro tua reggia, al fianco 

D'iniqua madre, e d'un Egisto io schiava, 

Null'aitro fammi ancor soffrir tal vita, 

Ohe la speranza di vendetta. È lungi, 

Ma vivo, Oreste. Io ti salvai fratello; 

A te mi serbo; infln che sorga il giorno, 

Che tu, non pianto, ma sangue nemico 

Scorrer farai sulla paterna tomba. 



15 



20 



21. io: si ripete cinque volte nel 
monologo; cfr. Filippo, a. 1, v. 3. 

La passione dell'eroica Elettra è 
meditativa e continua; perciò le si 
conviene il monologo. Questo si com- 
pone di tre serie periodiche , la I 
dal v. 1° al 0" (rimembranza del- 
l'eccidio), la li dal <J° al 13° (offerta 
dell' « annual trihuto »), la III dal 
14° al 24° (speranza nel ritorno e 
nella vendetta di 0.); in tutt'e tre 
i membri sono sciolti, accostati, come 
vuole la concitazione dei sentimenti: 
dal 1" v. a mezzo il 6° le idee si le- 
dano con sufficiente coordinaz. e su- 
bordinaz., poi si spezzettano e s'af- 



follano nel subitaneo rappresentarsi 
del padre svenate (potente la conci 
tata ripetizione: svenato iotivedea: 
svenato) fino a mezzo il 9° ; più com- 
posta, meno rapida e più ornata é poi 
l'andatura del periodo, conveniente 
al pensiero del pio ufficio filiale, per 
rompersi tosto in due vigorosi spic- 
chi : T uno, per antitesi : * lungi, ma 
vivo, Chieste* e l'altro per chiasmo e 
stacco vivo: Io ti salvai, fratello. — 
A te mi serbo. Nota l'ampio giro, un 
tantino enfatico, degli ultimi versi, 
in cui il dolore si smorza, ma s'inalza 
più solenne la profezia della ven- 
detta. 



SCENA II 
Clitennestra, Elettra. 



Glit. Figlia 

Elet. Qual voce! Oh eiel! tu vieni?.... 

Cut. figlia, 

Deh! non sfuggirmi; io la sant'opra teco 
Divider voglio; invan lo vieta Egisto: 
Ei noi saprà. Deh! vieni; andiam compagne 
Alla tomba. 



25 



Scena seconda. — Deh! non sfug- 
girmi: cfr. Filippo, a. I, vv. 2ò-6. 

26-7. io divider voglio: parteci- 
cipare con te a ... ; cfr. Filippo, a. 



1, vv. 45-0. 

28. noi: non lo; lo: ciò; per l'uso 
di questo pronome cfr. Filippo, a. 
I, v. 10. 
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Elkt. 



Clit. 



Elkt 



Elet. Di chi? 

Clit. ...Del... tuo... infelice... 

Padre. 30 

Perchè non dir, del tuo consorte? 

Non Tosi; e ben ti sta. Ma il piò vèr esso 

Come ardirai tu volgere ? Tu lorda 

Ancor del sangue suo? 

Scórsi due lustri 

Son da quel di fatale; il mio delitto 

Due lustri interi or piango. 35 

E qual può temp© 

Bastare a ciò? fosse anco eterno il pianto, 

Nulla sarìa. Noi vedi? ancor rappreso 

Sta su queste pareti orride il sangue, 

Che tu spargesti: ah! fuggi: al tuo cospetto. 

Mira, ei rosseggia, e vivido diventa. 10 

Fuggi, o tu, cui né posso ornai, né debbo 

Madre nomar: vanne; dell'empio Egisto 

Riedi al talamo infame. Al fianco suo 

Tu sua consorte sta': né più inoltrarti 

A perturbar le quete ossa d'Atride. 45 

Già già l'irata sua terribil ombra 

Sorge a noi contro, e te respinge addietro. 
Cut. Fremer mi fai... Tu già mi amasti,... o figlia.., 

Oh rimorsi!... oh dolore!... ahi lassa!... E pensi 

Ch'io con Egisto sia felice torse? 5'J 



34. fatale: voluto dal Fato, im- 
mutabile: qui forse é male imitato 
dai Francesi nel senso di funesto, 
come il « funesto giorno » del Filij)- 
po, a. I, v. 09. 

32. La prima ediz. (Siena. 17£3) 
ha: rivolger tuf ma é duro e di- 
sarmonico. 

35. E qual può tempo: non bella 
inversione; e peggio nella 1' stam- 
pa: E qual bastar pub tempo i 

36. saria: arcaismo preferito dal- 
l'A. al sarebbe della 1* ediz., perché 
dovette parergli più conveniente allo 
stile tragico (cfr. Introduz.,\). 40). 

37-39. Prima legge vasi: Ancor 
rappreso \ Sulle pareti sta quel die 
versasti \ Sangue a te sacro. Il poeta 
soppresse la frase quel che, assai dura , 
e l'altra a te sacro, un po' oziosa, 
riempi il vuoto con le parole que- 
ste... orride, che danno vivezza 



alla visione e determinatezza ai luo- 
ghi, e rafforzò spargesti col tu, che 
suona rinfaccio all'autrice del mi- 
sfatto. 

43. riedi: prima leggevasi torna; 
cfr. la n. 30. — talamo: letto nu- 
ziale, ma più comuiHM.i., la stanza 
degli sposi. 

45. Dipinge mirabili»., nel suono e 

nel ritmo, il funereo riposo; meno 

bella la r lez. : a intorbidar la pace 

| Più non t'inoltra del tradito 

Atride. 

40-47. Qui lo stile si rinfranca e 
movesi rapido, come vuole la subi- 
tanea orrida visione. 

49. la:sa!: sfinita dal dolore; cfr. 
Filippo, a. I, v. 171. 

50. forse: con questo forse, fatto 
cadere per vivo stacco in fine del 
verso, VA. colorisco magistralm. 
la dubbiosa anima di CI. 



152 ORESTE 

ISlet. Felice? E il merti? Oh! ben provvide il i-ielo. 
Oh'uoin per delitti mai lieto non sia. 
Eternamente nell'eterno fato 
Sta tua sventura scritta. Ancor non provi, 
Che i primi tuoi martiri: il premio intero 
Ti ai riserba di Oocito all'onda. 
La sostener del trucidato sposo 
Dovrai gl'irati minacciosi sguardi: 
La, al tuo giunger, vedrai fremer degli avi 
L'ombre sdegnose: udrai de' morti regni 
Lo inesorabil giudice dolersi, 
Che niun tormento al tuo fallir si adegui. 

Ci, it. Misera me! Che dir poss'io?... pielade... 

Ma, non la merto... Eppur, se in core, o figlia, 
Se tu in cor mi leggessi... Ahi chi lo sguardo 
Può rivolger senz'irà entro il mio core 
Contaminati] d'infamia cotanta? 
L'odio non posso in te dannar, no l'ira. 
Già in vita tutti i rei tormenti io provo 
Del tenebroso Averno. Il colpo appena 
Dalla man mi sfuggia, che il pentimento 
Tosto, ma tardo, mi assali» tremendo. 
Dal punto in poi, quel sanguinoso spettro 
E giorno e notte orribilmente sempre 
Sugli occhi stanimi. Ov'io pur muova, il veggo 
Di sanguinosa striscia atro sentiero 
Precedendo segnarmi: a mensa, in trono, 
Mi siede a lato: infra le acerbe piume, 
Se pure avvicn che gli occhi al sonno io chiuda. 
Tosto, ahi teribil vista! ecco mostrarsi 



51.il merti?: 



riti) È loca- 
ti, eco. : cfRel em. 
insiste sullVfcniifK della sventura 

o deH'a:iì_i.]?cia ili f;l. : la feroce com- 
pi.ieenza di ]■',!. qui spicca per (cl.irin 
vivacità, ma poi (v. 05-63) si stem- 
pera adulata iblle troppe immagini 
ri-iin:!,-,yiclie attirile ria Seneca. 
55. il premio ecc.: detto con fiera 

tìO. morti regni 

morii: espressioni; il 
0!. Lo inesorabil 
sapiente re di Creta, elevato 
leggenda a giudice dell'Avertici 



"■nosse. 
daiia 



■!.■! 1 \: IHL'.ILIV l.lrll ."1 M'I' 

e Dante, Inf , v. i$. 



G5. Ahi chi lo sguardo,.: ! 
tint. ma tti hai ragione di vi 
perarmi. Tutta la 'parlata di CI. 
procede per ellissi, reticenze, spei- 

■iuli'.i, il materno affetto di lei. 

OS. dannar: «nei sensi usuali di 
condannare è quasi del verso sol- 
tanto. (Toh., Sin.); è in Dante, 
nel Boccaccio,™ B. Davanzali ecc.; 
qui: sentenziar colperolt, turpe. 

73. Dal puntola poi: noia U« el- 
lissi terriliile » (Br.) di quel. Nella 
I Olita. : JJat giorno in pai; nia 
panto indica l'immediato su In ranci 
r 'irmeli k> della colpevole dopo il 
delitto. 
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Nel sonno l'ombra; e il già squarciato petto 
Dilaniar con man rabida, e trarne 
Piene di negro sangue ambe le palme, 
E gittarraelo in volto. — A orrende notti, 
Di sottentran più orrendi: in lunga morte 
Così men vivo. — figlia (qual ch'io sia, 
Mi sei pur tale) al pianger mio non piangi? 

Elet. Piango — sì... piango. — Ma tu, di'; non prèmi, 
Tuttor non prèmi l'usurpato trono? 
Teco tuttora Egisto vii non gode 
Comune il frutto del comun misfatto? — 
Pianger di te, noi deggio; e meno io deggio 
Credere al pianger tuo. Vanne, rientra; 
Lascia ch'io sola a compier vada... 

Clit. figlia, 

Deh! m'odi;... aspetta... Io son misera assai. 
Mi abborro più, che tu non m'odi... Egisto, 
Tardi il conobbi... Oimè!... che dico? Appena 
Estinto Atride, atroce appien quant'era 
Conobbi Egisto; eppure ancor lo amai. 
Di rimorso e d'amor miste ad un tempo 
Provai le furie,... e provo. Oh degno stato 
Di me soltanto!... Qual merco mi renda 
Del suo delitto Egisto, appien lo veggo: 
Veggo il disprezzo in falso amor ravvolto: 
Ma, a tal son io, che ornai qual posso ammenda 
Far del misfatto, che non sia misfatto? 



OD 



90 



95 



100 



105 



82. man rabida : mossa con rab- 
bia: vivacissima metonimia. 

85-6. in lunga morte Cosi men 
vivo: « antitesi vera e potente » 
(Br.): più stentata e debole nella 
I ediz. : Cosi men vivo \ Di lunga 
morte. Questi sogni funesti di CI. 
ne richiamano due orribili, l'uno 
nelle Coefore di Eschilo, l'altro nel- 
V Elettra di Sofocle, nel quale l'a- 
dultera vede Agamennone uscir dal- 
l' Inferno. Nelle tragedie francesi 
v'ha pur esempio di so^ni, come 
quello celebratissiino dell' Athalie 
di G. Piacine. 

88. È un lampo di tenero compa- 
timento : succede immediatam. una 
nuova situaz. drammatica: lo sdegno 
di El. divampa più gagliardo al nome 
d'Egistoe s'accresce lo strazio di CI. 

90. vii: spregevole; cfr. Filippo^ 



a. I, v. 195. 

88-91. non prèmi ecc.: dalla ri- 
petiz. di prèmi, di tuttor, di co- 
mune il discorso di El. trae impeto 
e calore oratorio. 

9b\ Abborrire e odiare « non 
differiscono se non di grado » ; Ab- 
borrire « può essere una quasi in- 
volontaria avversione o orrore * 
(Tom., Sin.) 

97-9. Appena Estinto ecc. : cfr. 
Agamen., a. V, v. 6. 

100-01. miste ecc.: nella I ediz. : 
miste nel petto . . . In un portava. . . 
e porto: ed era più vivam. efficace. 

102. mercè: compenso; cfr. Fi- 
lippo, a. II, v. 227. 

105. a tal son io : più comune è 
giungere a tale, cioè a tal grado, a 
tal punto. — ammenda: riparaz. di 
un danno ; cfr. Filippo, a. 11, v. 200. 
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Ki.ki, Alto morire Ogni misfatto uni menda. 
Ma, poiché al petto tuo tu non torcesti 

L'inviar del situano imu-iial fumante: 

Puiche in te stessa il braccio parricida UH 

L'usato ardir perdea; perche il tuo ferra 

Non rivolgesti, o non rivolsi, »1 seno 

Di quell'empio, chea te l'onor, la pace, 

l,i runa toglie, ed al tuo Oreste il regno? 
Cut. Oreste?... oh nome! Entro mie vene il sangue 115 

Tutto in udirlo agghiacciasi. 
Elet. Ribolle, 

D'Oreste al nome, entro ogni vena il mio. 

DÌ madre amor, (jual dee tal madre, or provi. 

Ma, Oreste vìve. 
Clit. E lunga vita il cielo 

Gli dia: sol uh'eì mai non rivolga incauto ISA 

Ad Argo il pie. Misera madre io sono; 

Tolto a me stessa anco per sempre ho il figlio; 

E forza m'è per quanto io l'ami, ai Numi 

Porger voti, affinchè mai più davanti 

Non mei traggano. 12j 

Elet. Amor tutt'altro lo prova 

Bramo, che in Argo ci torni, e il ciel ne ho stanco; 

E di si cara ardente liraina io vivo. 

Spero, che un giorno ci qui mostrarsi ardisca, 

Oual lìglio il debbe del trafitto Atride. 

120- BtaDCO: Stancalo DÌ svi- 
livi usali in kiwi di parlieipio (|!iii 
frenu entelli, ili ver-,, che in proa 

la lingua IHisli'u ne i:'ui1;i inultissimi ; 
i- K'MXAciAM , Grillimi., Parte ][, 
Capo 2U". 

ii.l trafitto: più vivace di (rfl- 
ilìit; l'iic si leptie nella I edil. 

25-129. Questa scena e unii viti 

pittura di caratteri. Kl. è Halle 

come nella traodili sofoclea, ma 
ohi ciarliera; piTii nou di*e;.-ualc e 
iiiccriacomcueir'Jr^de! Voltaire; 
iii'iliNiin. aspra verso la madre 
■ [in. ne per mito il dramma, e co- 
ntante nella speranza di vendella. 
CI. rivela a un trailo ■ le orrilìili 
perplessità ni cui vive » (Pai-ai 
d.ìr a. snìn >.-.,: il desiderio di com- 
'opra ■ Ma la figlia, 



pensa: e nnti<|.i; ui;i -[iiaceioiiij la 
ria» e L'ortiflcìo. 

11)7- Alto; nobil..'. l'urte: epiteto 
carissime. all'A. 

110. parricida: * Cam CI. e detta 

parricida, perché il inorilo nella fa 
uiiiilia amica avea autorità interna 
{patria pattila*) anche sulla mo— 
gfo . (Un). 

115 Oraste: la rimeml>i'aii*a di 
0. ero» una Miovafituax., riempiendo 

118 Di madre, eoe. : rampogna 
sarcastica: una ini madri' non può 
chi! schiacciar di [errore e .li ri- 
morso al nonio del tiglio. 

122. anco per sempre: sapiente è 



verso, perche la Imi 
ineluualiile.di Or. * i 



colpevoli; CI. 
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ucciso, l'indicarlo alla figlia col nome 
di padre ne scolpiscono il carattere. 
Conscia del suo fallo; legata, suo 
malgrado, ad Egisto da una pas- 
sione invincibile; trepidante per Ore- 
ste, che l'usurpatore cerca a morte ; 
timorosa eh* ei ritorni a vendicare 



il padre ; umiliata dalla figlia , ella 
é creatura più viva e compassionevole 
della Clitennestra del Voltaire, che 
la rese sfrontata, dura ad Elettra, 
quasi mai punta dal rimorso, ma 
più spesso dominata dalla vile paura 
di un supremo castigo. 



SCENA III 
Egisto, Clitennestra, Elettra. 

Egis. L'intero giorno al dolor tuo par dunque 
Breve, o regina? a lai novelli sorgi 
Già dell'aurora pria? Dona una volta 
Il passato all'oblio; fa che pili lieti 
Teco io viva i miei di. 

Clit. Regnar, non altro, 

Volevi, Egibto; e regni. Or, qual ti prende 
Di mie cure pensiero? Eterno è il duolo 
Entro il mio core; il sai. 

Egis. Ben so qual fonte 

Dolor perenne a te ministra: in vita 
Costei volesti ad ogni costo; e viva 
Io la serbai, per tua sventura, e mia; 
Ma questo aspetto d'insoffribil lutto 
Vo' tòrti ornai dagli occhi : ornai la reggia 
Vo' serenar; con lei sbandirne il pianto. 

Elet. Me caccia pur; fla reggia ognor di pianto 
Quella, ove stai. Qual risuonar può voce 
Altra che il pianto, ove un Egisto ha regno? 
Ma, viva gioja di Tieste al Aglio 
Fia, il veder lagriraar Agli d'Atréo. 



130 



135 



140 



145 



Scena terza. — 130-2: sarcastico 
rimprovero, che ricorda quel dell'is- 
lettra (a. I, se. ?) del Crébillon : 
« Madame, quel malheur, troublant 
votre sommeil, J Vous a tait, de si 
loin, devaucer le soleil? * — lai: 
lamenti ; é poet., e qui, in bocca ad 
Eg., spregiativo. 

136. cure: angoscie. — Eterno: 
piange da dieci anni (vedi al v. 35) , 
ma eterna , come le ha minacciato 
Elettra ( vv. 53-4 ), é la sua sven- 
tura. 

134-7. Nota come il periodo sin- 
tattico si smembri a mezzo ogni verso, 
dove é più forte la pausa ritmica, e 
come i concetti acquistino rilievo 



e vigore dalla sapiente collocazione 
delle parole: osserva qui regnar, 
qual, eterno e ne' versi segg. in 
vita, costei (spregiativo^ viva, coti 
lei, che danno spicco all'irosa e su- 
perba parlata di Eg. 

138. ministra: « ministrasi ser- 
vendo, porgendo, dando a mano » 
(Tom., Sin.): qui dunque è sarca- 
stico. 

145. Me caccia pur: nota anche 
qui lo spezzamento sintattico che 
rende più forte la contrapposizione 
dei concetti. 

147. di Tieste al figlio: Egisto, 
che era nato, per orribile incesto, 
di Tieste e di Pelopia , figlia dello 



ICO 



ORESTE 



Esisti .. ah! pensa 

agii». 



Cut. figlia,. .. ei m'è consorte. 
l'bVIln m'è figlia... 

Bau, Ella? D'AtriJe 

ili! i Costui? D'Atride e l'uccisore. 

iì 11 Elettra!... 

Kgisto, abbi pietà... La tomba... vedi, 
t,a orribil tomba,... e non sei pago? 

B9U. O donna 

Muti ibi l-o stessa ornai discorda. Atride, 
Di', per (|iinl mano in quella tomba giace? 

Out. Oh rampógna mortai! Ch'altro più manca 
Albi infelice misera mia vita? 
Chi ini vi ha spinto, or mi rimorde il fallo. 

I-li i. ' li nuova gioja! oh sola gioja ond'io 

Il cor beassi, or ben due lustri! Entrambi 
Vi veggio all'ira ed ai rimorsi in preda. 
Di singuinoso autore al fin pur odo 
Quali esser tienilo le dolcezze: al fine 
Ogni prestigio è tolto; appien l'un l'altro 
Conosce ornai. Fossa lo sprezzo trarvi 
ti l'odio; e l'odio a nuovo sangue. 

Ui.it, Oh fero, 

Ma meritato augurio! oh cieli... Deh!... figlia. 

Boi*, Sul da in nasce ogni discordia nostra 
Uè ti può una madre perder cotal figlia, 
Ntì dirsi orba per ciò. Potrei ritòrti 
Quant'io mal diedi a' prìeghi suoi ; ma i doni 
In ripigliar non soglio: il non vederti, 



SI n.1,1 i uni iiniii in-lla reggili, del 
.Urlili All'.',., fili- .i.llu l';i)i|i;iTV!l/.il 
ili'll:ii:<>iu-ili:iziulli< Vfili'Vil venrtnAI'.i 

id'ir avi.rj'U 'J'iiistti sedotta e rapita 

Il BOgl 'ii!',:n I.' l'arni o bevve 

il KiiiiKUd ili' propri l!|rli, imbandi- 
tigli da AtFM. 

1-49 B, figlia, no. : linee coa- 

i ira In p<TL>li--ikt ari>;iisi'i(ìsa 

f][ir. .i-.. l|i Kg. 



ili ri. ■ il Coita oi 
-■.I, l'i. 

IM. tarili dn te stessa ornai di- 
soorda: In bue è luagbatta, aia 

' ferinee . grandezza «.ihìi.-Lldjrorv. 

hiti-.fiifr.. , i). xi.vi). —Atride: sa- 
illnciil'i (|uì, a desiar, con 
ip»KHa,il raceapriedo nella ini- 
■era complice. 



I, fi ■ ;■"■ 
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infelice misera 


: uuu dei duu 




o. Non sempre 


l'A., come si 




seppe evitare o 


e' dialoghi lo 


sfoggi 


d'epiteti esorna 
a. I, vv. 18-20 


tivijclr. Iìi-k- 


155-8. Cf 


i,.a.V,sC.2. 


100. 


leassi; i'.iiL'"i 


far beato ; — 


or hen due lustri : 




161 
d'arm 


V i veggio, ecc. : verso piano 
Dia e di fona, qua m'era dure. 




alo nella primi 


stesura: Vi 


v, :);,■: 


purd-ù-*,e£ 




ll.il 


prestigio: van 


a illusione. 


169 


cotal: poat. e 


spregiativo. 


170 


Potrei ritòrti, 


ecc.: intendi: 
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Basta alla pace nostra. Oggi n'andrai 

Del più negletto de' miei servi sposa; 

Lungi con lui ne andrai: fra lo squallore 

D'infame povertà, dote gli arreca 175 

Le tue lagrime eterne. 
Ei.iìt. Egisto, parli 

Tu d'altra infamia mai, che di te stesso? 

Qual mai tuo servo fia di te pili vile? 

Più scellerato, quale? 180 

Egis. Esci. 

Elet. Serbata 

Mi hai viva, il so, per maggior pena darmi: 

Ma, sia che vuol, questa mia man, che il cielo 

Forse destina ad alta impresa... 
Eois. Or esci; 

Tel ridico. 
Cxit. Per or, deh!... taci,... o figlia:... 

Esci, ten prego:... io poscia... 185 

Exet. Da voi lungi, 

Pena non è, che il veder voi pareggi. 



176. D'infame pò verta: di miseria 
disonorata dal contrarre nozze con 
ano schiavo. 

177. eterne : epiteto caro, come s'è 
visto, all'Alfieri e profondami, tra- 
g"i<^o. 

180. Più scellerato, quale 1 : nota 
P^fflcace ellissi del verbo e l'ardita 
i :F * "versione delle parole. 



182. Ma, sia ecc. : misteriose e mi- 
nacciose parole che ricordano una 
situazione consimile dell'Elettra del 
Crébillon: « Pour cet heureux hy- 
men ma main est toute prète. | Je 
n'en veux disposer qu'en faveur de 
ton sang | Et j e la garde à qui te 
percera le flanc » ( A. 1, se. 7 a ). 



SCENA IV. 
Egisto, Glitennestra. 

G*-it. Rampogne udir per ogni parte atroci, 

E meritarle!... Oh vita! a te qual morte 
Fu pari mai? 
ris. Già tei diss'io: di pace 

Aura spirar, finché costei d'intorno 
Ci sta, noi potrem noi: ch'ella s'uccida, 
Gran tempo è già, ragion di stato il vuole, 



190 



Scena quarta. — 188. diss'io. — 
191. potrem noi : osserva la spie- 
^ta posizione dei due pronomi perso- 
nali^ massime di quel noi che com- 
pie il senso grammaticale e genera 
^a forte pausa ritmica. 



191. ch'ella s'uccida: é l'idea do- 
minante nella mente d'Eg. e per- 
ciò acquista valore e rilievo dalla 
inversione di periodo: l'ordine retto 
é : ragion di stato vuole ch'ella, ecc. 



•" 



I! il min ripeso, e il tuo: d.iiiii:it:i n un terape 
È dal mio stolto orgoglio: m:i il tuo piante 
Vuul ch'io l'assolva. Al suo partir tu dunque 
Cessa di opporli; io '1 voglio, e indarno iflatto 
Vi ti opporresti. 

r. Ah! tei disagio più volte: 

Qmil t-hi 1 d'Kk-Urft il destin sin, mai p;n-e, 
Mai non soni con noi: tu fra 'I sospetto, 
Io fra' rimorsi, e in rio timore entrambi, 
Trarrei» noi sempre incerta orrida vita. 
Altra sperar ne lice? 

i. Addietro il guardo 

Non volgo; io penso all'avvenir: non posso 
Esser felice io mai, finché d'Atride 
Seme rimane: Oreste vive; in lui 
ì.'odio per noi cresce cogli unni; ei vive 
liei feroce desio d'alte vendetta. 

r. Misero! ei vive; ma lontano, ignoto. 
Oscuro, inerme. — Ahi crudo I ad una madre 
Ti duoli tu, che il suo figliuol respiri? 

ì. Con una madre, che il consorte ha spento, 
Meo dolgo io, si. Quello immolavi al nostro 
Amor; non dèi questo immolar del pari 



. Ah! tei dìss'io con 

. timfllUI.E>!.,llSiLU>IO!liJ quasi 

; parili,': da cu risulla più 



IV,- 



. 'Jl < 



e del >i 



Sil'lJL! 



i-fr. la 



li permauli 
il dialogo i.' nelle t~a?nc sui: 
.-li-, b ooU al v. 21. 

PJS Qualche aia; qualunque 

nia: distrutto frequente in Dante e 
ni I Petrarca, i riue poeti ohe l"A. 
più studiò e imitò. 

M. rio: atroce; i-fr. Filippo, 



. Ili, 



201. Trarrem. nei ecc.: reno di 

mirai liti.- i: Incucia i Usiti Iti va per l'in- 
calzar di.'iili epiteti, la .'ili loca filine 
i'iiji.'ltiv;i ilnl vpi-lin e ilei l'i igfvctto e 
la ^'a^liiii'dia crescente del ritmo: 
lirini.i li ■■;■."..■ vasi iiii,-.|'allri\ meno 
vivace : Orribil vita menerem noi 



Ì02. ne lice: ri i: lecilu, conccv-i 
202-OJ, Il discorso di Iig.(clr. w 
cliei vv, 211 M) è ardi e nwl i 

Il :i Jfii.ln.iE' ITI pili" 1 1, '11 'onda 1.1.-1 pe li- 
do, rimi penti'-i in proposti. Courdi 
n.-Lii- asindetiche a antitetiche: itfls 
conveniente ad animo concitato, BU 

207, leroce,,, alta: epiteti vi 
pittorici: afta t-ignillca, qui, f 
rie, solenne; efr, la nota al v. H 

J#-ll, lontano, ignoto. Oscuro, 
inermo: è di grande elTetln questa 
ii.. ii/ 1- i!\[iii,ii, tutti .-.ìliiiì licitivi 

209-10. « Dolerti coldatira Fàgli 
(Ica lamentarsi : •• della più liella 
liiiL'ttii del sec. XIV ~ (Bh.1. 

211-14. •' ' 



Nola i 



'j'-.ir ■■■■■■■ 



-. é il 
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t. Oh tu, di sangue 

Non sazio mai, né di delitti!... Oh detti!... 215 

Di finto amor me già cogliesti al laccio: 

Tuoi duri modi poscia assai mei fero 

Palese, oimè!... Pur nel mio petto io nutro 

Pur troppo ancor verace e viva fiamma; 

E il sai, pur troppo!,.. Argomentar puoi quindi, 220 

S'io potrei non amare uno innocente 

Unico figlio mio. Qual cor si atroce 

Può non pianger di lui?... 
s. Tu, che d'un colpo 

Due n'uccidesti. Un ferro stesso al padre 

Troncò la vita, e in note atre di sangue 225 

Vergò del figlio la mortai sentenza. 

11 mio troppo indugiar, la sorte e scaltro 

L'antiveder d'Elettra, Oreste han salvo. 

Ma che perciò? nómi innocente un figlio, 

Cui tu pria '1 padre, e il regno poscia hai tolto? 280 
t. Oh parole di sangue!... Oh tigliuol mio, 

Privo di tutto, a chi tutto ti spoglia 

Nulla tu desti, se non dai tua vita? 
s. E finch'ei vive, di', securo stassi 

Ohi di sue spoglie gode? Ognor sul capo 235 

Ti pende il brando suo. Figlio d'Atride, 

Ultimo seme di quell'empia stirpe 

Ch'ogni delitto aduna, il furor suo 

Non fìa pago in me solo. Ornai mi stringe, 

Più che di me, di te pensiero. Udisti 240 

Le fatidiche voci, ed i tremendi 

Oracoli, che Oreste un di fatale 



17. mei fero: me lo fecero. 
23-24. Il periodo è discettale, ri- 
ito nella sintassi e nel ritmo, 
rdinato nell'ordine delle idee, 
e la passione di CI. 
25. In note atre: cfr. Filippo, a. 
w. 104-5. 

£7-8. scaltro L'antiveder : « fl- 
i di antecipaz., naturale ed elo- 
Qte ». (Br). 

28. salvo: salvato; cfr. la nota 
. 120. 

19. nómi innocente, ecc.- bra- 
ia di sangue e inclinazione alla 
a dovevano esser certain. in 
>te. 

31 . parole di sangue : ardita, ma 
aciss. immagine: parole in cui spi- 



rano sentimenti di sangue ; cfr. v. 4. 
232. tutto ti spoglia; rarissimo é 
quest'uso transit. del verbo spo- 
gliare. 

234. securo ; cfr. Filippo, a. Ili, 
v. 41. 

235. gode 1 : « nuovo e feroce sar- 
casmo, alla regina » (Br.). 

235-0. Ognor sul capo ecc. : vecchia 
immagine classica; Orazio: « De- 
si rictus ensis cui super. . . impia Cer- 
vice pende » (Odi, III, 1, 16). 

238. aduna: comprende. 

239. in me : contro me : frequente 
é quest'uso dell'/w nell'A. 

239. Ornai mi stringe, ecc: Eg. 
dai rimbrotti e dai sarcasmi passa 
scaltram. alle evocazioni paurose. 
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Vaticinare ai genitori suoi? 
Ciò spetta a te, misera madre; io deggio, 
Ove il pui' possa, a e celerai' sua morte; 
Tu soffrirlo, e tacerti. 

Clit. Oimè!... i! mio sangue... 

Eois. Non è tuo sangue Oreste: impuro avanzo 
E del sangue d'Atréo : sangue, che nasce 
Ad ogni empio delitto. 11 padre hai visto, 
Mosso da iniqua ambizion, la figlia 
Svenarti Bull 'aitar: d'Àtride figlio, 
L'orme paterne ricalcando Oreste, 
Ucciderà la madre. Oh cieca troppo, 
Troppo pietosa madre I II figlio in atto 
llìa di ferirti sta: miralo; trema... 

Cut. ti in questo petto a vendicare il padre 
Lascia ch'ei venga. Altro maggior delitto, 
Se maggior v'ha, forse espiar de' il mio. 
Ma qual destin che a me sovrasti, Egisto, 
Ten prego, deh ! per lo versato sangue 
D'Agamennón, d'insidiare Oreste 
Cessa : da noi lontano, esule ei viva; 
Ma, viva. Oreste il pie volgere ad Argo 
Non ardirebbe; es'ei venisse, io scudo 
Col mio petto ti fora... Ma, s'ei viene, 
11 ciel vel tragge; e contro il del chi vale? 
Qual dubbio allor? Vittima chiesta io sono. 



24d. il mio sangue 
profondai" . espressiva, 

24'J. empio: com'è quello d'uc- 
cidere la propria madre; cfr. Filia- 
te, a. HI, v. 82. 

247-ììj. È uno squarcio di grande, 
bellezza.: trovi uno spicco sapien- 
tissimo di piirulo. l'uni tili avi>!jite,che 
è ribattuta ire volle, di padre, ài 
figlia, e di lincila apposi*, d'Àtride 
fiilliv, che, anticipala, si stacca con 

Etrofondo significato; sohrietA d'e- 
oquio, ma goliardia , gran movi- 
mento drammatico, colore e mira- 
bili giaciture di accenti a varietà 
disii un il no in ambia ion, aitar, sia!, 
*5U. la figlia: Ifigenia, die Atra 



lifttu 






Onesto Tatto fu trai:,iiinl.. ih Kn 
ripide, dui latini, daiili italiani e 

Ki bellain. di tutti i moderni, dal 
cine. Si ricordi che uel tealro au- 
lico CI. uccide il marito per ven- 
.iii-arsi appunto dell'averlo uccisi, 
per ambizione, la figlia. 

25(j-<j7. CI. parla ora con ìn£n- 
lito vigore o connessione di idea « 
:insi..'ra eloquenza: è curioso che i 

sonori, per quanLii vigorosi e autori, 
■ ii'i'ii'i'i L'h accenti su quarta e ■te- 
cima ; nei duo seducati muta la po- 
situra! dell'accento ; ma provale, poi, 

ai]t.i,ral'ni.d imeni" rimile., dei [iniii: 
sei. li naturale: non in lei-rum pinii'iiu 
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Gis. Per or di pianger cessa. Oreste è in vita; 
E speme ho poca, che in mie mani ei caggia. 
Ma, se il di vien, che a compier pure io basti 
Necessità, che invan delitto nómi, 
Quel di, se il vuoi, ripiglierai tu il pianto. 



lfil 



270 



ntà e fierezza più forti della sua 
issione che l'ha fatta apparir (lo- 
de e perplessa sinora. Di Eg. 
sse FA. che é « un personaggio 
iacevole, vile, difficilissimo a ben 
rsi », perchè « non può innal- 
rsi mai d'animo » (Parere sul- 
Or.). Comunque, da questa scena 



e da tutta l'azione successiva Kg. 
appare un vero tiranno in atto, 
vile, secondo i principi dell' A. (v. 
Introduz., p. XEI), perché non gran- 
deggia nel male , ma ritratto magi- 
stralm. nelle sue qualità di tiranno 
sospettoso e cauto a un tempo, fe- 
roce e calmo insieme. 



Bijsktto. — Alfieri 



11 
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ATTO SECONDO 



SCENA I 



Oreste, Pilade. 

Ores. Pilade, sì; questa è mia reggia. — Oh gioia! 
Pilade amato, abbracciami: pur sorge, 
Pur sorge il dì, ch'io ristorar ti possa 
De* lunghi tuoi per me sofferti affanni. 

Pila. Amami, Oreste; i miei consigli ascolta; 

Questo è il ristoro, ch'io per me ti chieggo. 

Ores. Al fin, siam giunti. — Agamennón qui cadde 
Svenato; e regna Egisto qui! — Mi stanno 
In mente ancor, bench'io tanciul partissi, 
Queste mie soglie. Il giusto cielo in tempo 
Mi vi rimena. Oggi ha due lustri appunto, 
Era la orribii notte sanguinosa. 
In fluì mio padre a tradimento ucciso 
Fea rintrona'» di dolorose grida 
Tutta intorno la reggia. Oh! ben sovvienimi: 
Elettra, a fretta, per quest'atrio stesso 
Là mi portava, ove pietoso in braccio 
Prendeami Strofio, assai men tuo, che mio 
Padre in appresso. Ed ei mi trafugava 



5 



10 



15 



Scena prima.— 1 4. Pi .ade, si ecc.: 
nella rapida successione delle idee, 
nella struttura asindetica del po- 
riodo, nelle due fortissime cesure 
sulla quarta dei vv. 1° e 3° e nella 
concitata ripetizione di quel pur che 
suona finalmente, é abbozzato il 
carattere di Oreste. 

7-8. Agamennón qui cadde Sve- 
nato; e regna Egisto qui: « an- 
titesi naturale e potentem. fanta- 
stica » (Br.). 



10. in tempo: a tempo perchè 
Or. vendichi il padre, essendovi egli 
atto per età e forza e vivendo an- 
cora Egisto. 

11. ha: cfr. la nota al v. 3. 
18. Strofio: re della Focide e 

padre di Pilade, che aveva avuto 
dalla moglie Anaxibia o Astygochia, 
sorella di Agamennone. — Qui l'Al- 
fieri si ricordava dell' Agamemnon 
di Seneca, a. V, se. % % 
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Per quella porta più segreta, tutto 
Tremante: e dietro mi correa sull'aure 
Lungo un rimbombo di voci di pianto, 
Che mi fean pianger, tremare, ululare, 
E il perchè non sapea: Stroflo piangente 
Con la sua man vietando iva i miei stridi; 
E mi abbracciava e mi rigava il volto 
D'amaro pianto ; e alla romita spiaggia, 
Dove or ora approdammo, ei col suo incarco 
Giungea frattanto, e disciogliea felice 
Le vele al vento. — Adulto io torno, adulto 
Al fin; di speme, di coraggio, d'ira 
Torno ripieno, e di vendetta, donde 
Fanciullo inerme lagrimando io mossi. 
Pila. Qui regna Egisto, e ad alta voce parli 
Qui di vendetta? Incauto, a cotant'opra 



163 
20 



25 



30 



35 



22-23. Questi due versi, nel suono 
e nel ritmo, riproducono il rum ore e 
l'affanno di quella notte sanguinosa. 

23: ululare: l'ululo, riferito al- 
l'uomo, é urlo di rabbia. 

25. stridi: strido é « grido 
acuto di dolore o spavento » (Tom., 
Sin.J. Si ricordino le alte strida 
dei barattieri nelT Infamo di Dante 
(XII, 102). Questo versò non bello 
é uno di auelli che , contro $l' in- 
tendimenti e l'uso dell* A., gli riu- 
scirono prolissi o fluidi o scoloriti. 

26. e mi rigava, ecc. : remini- 
scenza dantesca : « Elle rigavan lor 
di sangue il vólto » (Inf. ,111, 67). 

8-30. In questo quadro é tutto 
l'antefatto dell'azione, già abbozzato 
nel soliloquio di Elettra, a. I, se. 1*. 
A renderlo noto l'A. non poteva 
usare più sapiente semplicità , per- 
ché la rievocazione é fatta dallo 
stesso 0. e crea una nuova situa- 
zione psicologica nelTazione pre- 
sente: cioè la feroce protesta di ven- 
detta del giovane Atride. Il quale, 
come si vedrà meglio nel seguito , 
non é più l'Oreste prudente e si- 
mulatore del teatro greco e neppure 
il tristi* Orestes oraziano : 1 À. ne 
ha disinventato il carattere tradi- 
zionale, che é quello di un Aglio, 
il quale per volontà del fato ven- 
dica il padre quasi con la gravita 



d'un solenne sacrificio religioso. La 
vendetta dell' Or. alfleriano é umana 
e nasce da amore e culto infinito 
per la memoria del padre, e da rab- 
bia cocente per l'usurpazione del 
trono a lui dovuto; con queste due 
grandi passioni l' A. tentò di coone- 
stare 1 inverisimiglianza di tanto 
furore, dopo dieci anni dall' eccidio, 
in Oreste, allora fanciullo; « vi si 
aggiungono — scrive nel Parere — 
i sensi feroci, in cui Strofìo lo dee 
aver educato; le persecuzioni che 
il giovine non può ignorare esser- 
gli state in mille luoghi suscitate 
dall'usurpatore; l'esser egli insomma 
figlio di Agamennone, e il pregiar- 
sene assai ». Nota nel racconto d'O. 
le frequenti spezzature dei versi, la 
varietà dei tòni e d«i ritmi, l' onda 
del periodo rompentcsi, con gradazio- 
ne crescente, in coordinate; e cfr., 
per queste peculiarità stilistiche del- 
l' A., il Filippo, a I, se. l a , nota. 

32. donde : nota l'ellissi di là e 
lo stacco efficace delle parole nei 
vv. 31-2. 

35. Anche di Pilade l'A. ha disin- 
ventato il carattere tradizionale, cioè 
del muto e devoto compagno diO.. 
quale in Eschilo, in Sofocle e in. 
Euripide, ha fatto un personaggio 
attivo, necessario, cauto consigliere, 
mentore e guida del giovane forsen- 
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Tal principio dai tu? Vedi; gii albeggia; 
E s'anco eterne qui durasser l'ombre, 
Mura di reggia son; sommesso parla: 
Ogni parete un delator nel seno 
Nasconder può. De! non perdiamo or frutto 
Dei vóti tanti, e dell'errar si lungo, 
Hhe a questi lidi al fin ci tragge a atento. 

Ores. sacri liti, e ver, parea che ignota 
Forza da voi ci respingesse: avversi, 
Da che l'ancore sciolto abbiam di Crissa, 
I venti sempre, la natal mia terra 
Pare» 11 vietarmi. A mille a mille insorti 
Nuovi ostat'uli oguor, perigli nuovi, 
Mi fean tremar che il di mai non giungesse 
Di porre in Argo il pie. Ma giunto è il giorno; 
In Argo sto. — S'ogni periglio ho vinto, 
Pilade egregio, all'amistà tua forte, 
A te lo ascrivo. Anzi ch'io qui venissi 
Vendicator di sì feroce oltraggio, 
Forse a prova non dubbia il del volea 
Porre in me l'ardimento, in te la fede. 

Pila. Ardir? Ne hai troppo. Oh! quante volte e quante 
Tremai per te! Presto a divider teco 
Ogni vicenda io sono, il sai; ma pensa, 
Ohe nulla è fatto, a quanto imprender resta. 
Finor giungemmo, e nulla più. De' molti 
Mezzi a tan t'opra, ora Convienili ad uno, 
Al migliore, attenerci; e fermar quale 
Seerrem pretosto, e di qual nome velo 



calo: la riflessione opera. n le a bene- 
fica dell'O. greto è passala ne] P. 
alUerano. 

39-40. Ogni parate, ecc.: espres- 






. alfleria.no. 

42. La seconda parie di i 
3 nell'ediz. sen, sonava: 

tritnrfanei a slento; era dura 
la rammorbidì. 

43. sacri liti, 

il carattere di 0., 
ai consigli dell'amico. 

45. Crissa : città nel Li Putide: qui, 
il porlo sul golfo ili Crissa. 

44 56: al tri elementi di'H'aii'el'atto. 
;i qui, avariarla sitnn- 
/irin.' ilr;iir.i]i:iin\i Arielie in quest'i 
i 0. cadono foni cesure 
ritmiche e sperature e suoni tron- 



-, ptt, i 

efficacem . 



::n. : pria ch'io venissi | A ferir 
ni i-n'pi, terribii tanto, I Fi 
■ ■■■> dulibia por pi-oca vnlea . 
r.H. Divider teco ogni vicenda: 



Bfi a 

eoa te; ma non è bello: e(r. la n 
vv. 26-7. 

60 a: in confronto di: è noetico. 
PuTaASfA- ■ Quanta dolcezza... | Fu 
in rorrl'iivealnrosi amanti... | agiicl 
cb'i' sento e nulla » (cjn/. riniti' 
mia donnacce, w. 46-8) 

63. fermar: nel senso MaiabHirt 
(lat. ttaliterel, ritoivtrc è. letter. 
e de' nostri (.lassici. 

64. Seerrem: scegli 
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Faremo al venir nostro: a tanta mole 65 

Convien dar base. 
Ores. La giustizia eterna 

Fia l'alta base. A me dovuto è il sangue, . 

Ond'io vengo assetato. — Il miglior mezzo? 

Eccolo; il brando. 
Pila. Oh giovenil bollore! 

Sete di sangue? Altri pur l'ha del tuo; 70 

Ma brandi ha mille. 
Ores. Ad avvilir costui, 

Per sé già vile, il sol mio nome or basta; 

Troppo è il mio nome. E di qual ferro usbergo, 

Qual scudo avrà, ch'io noi trapassi, Egisto? 
Pila. Scudo egli ha forte, impenetrabil, fero, 75 

La innata sua viltade. A sé dintorno 

In copia avrà satelliti: tremante, 

Ma salvo, ei stassi in mezzo a lor. .. 
Ores. Nomarmi, 

Ed ogni vii disperdere fia un punto. 
Pila. Nomarti, ed esser trucidato, è un punto: 80 

E di qual morte! Anco i satelliti hanno 

Lor fede, e ardire: han dal tiranno l'esca; 

Né spento il vonno, ove noi spengan essi. 
Ores. Il popol dunque a favor mio... 
Pila. Che speri? 

Che in cor di serva plebe odio od amore 85 

Possa eternarsi mai? Dai lunghi ceppi 

Guasta, avvilita, or l'un tiranno vede 

Cadere, or sorger l'altro; e nullo n'ama, 

E a tutti serve; ed un Atride oblia, 

E d'un Egisto trema. 90 

Q3-65. fermar quale. . . . venir del periodo. Si ricordi che ai- 
nostro: il psnsiero, qui ? é: — con l'Oreste del teatro greco l'Oracolo 
qual pretesto e nome ci presente- 



remo — , ma l'espressione è artifi- 
ciósa e prolissa a cagione del senso 
metaforico di velo di cui l'A. trop- 
po; spesso abusò; cfr. Filippo, a. 
IIT, v. 237. 

71. Ad avvilir ecc. : ecco un altro 
carattere delTO. alfleriano, la mil- 
lanteria, che tocca il colmo ai 
vv. 78-9. 

73. E di qual ferro usbergo : ef- 
ficacissima fa ellissi di si farà e 
potenténi. espressivo lo stacco del 
sogg. Egisto, che risuona alla fine 



aveva predetto di non adoperare le 
armi, ma inganni, e di celare il suo 
nome, anche ad Elettra ; di qui e dal 
seguito si vedrà come l'O. dell'Al- 
fieri fa tutto all'opposto. 

74. Qual[e] scudo: gramraati- 
calm. il troncamento della e é errato 
(cfr. Fornaciari, Gramm. ital., 
Parte I, cap. X, § 2). 

84. Il popol : cioè la serva plebe a 
cui s'accenna poi; che popolo era per 
l'A. il ceto medio; cfr. Introduz. y 
p. XXII. 






Om& Ahi vero parli... 

Ma non ti sta, come a me sta, su gli occhi 

Un padre ucciso, sanguinoso, inulto, 

Che anela, e chiede, e attende, e vuol vendetta. 

Pila. Quindi a dìsporla io più- son atto. — Modi. 
Qui siam del tutto ignoti; e in noi sembianza 
Di stranieri; d'ogni uomo e Top fé e \ pàssi, 
Sia vaghezza o timor, spiai- son usi 
Gl'inquieti tiranni. Il sol già spunta; 
Visti appena, trarranei a. Egisto innanzi: 
Dirgli... 

Oriss. Perir; centuplicare i colpi 

Dobbiam nell'empio; e nulla dirgli. 

Pila. A morte 

Certa venisti, od a vendetta certa? 

Ores. Purché sian certe entrambe; uccider prima, 
E morir poscia. 

Pila. Oreste, or sì ten prego, 

Per l'amistà, pel trucidato padre, 
Taci: poche ore al senno mìo tu dona; 
Al tuo furor l'altre darò: con l'arte, 
Pi'ia che col Ter, la viltà si assale. 
Messi del padre mio ne creda Egisto, 
E di tua morte apportatori in Argo. 

Ores. Mentir mio nome? ad un Egisto? io? 

Pila. Dèi 

Tacerti tu. nulla mentire; io parlo: 
È tutto mio l'inganno: a tal novella 
Udrem che dica Egisto: intanto chiaro 
Ne Ha il destin d'Elettra. 

Ores. Elettra! Ah! temo, 

Che in vita più non sia. Di lei non ebbi 
Mai più novella io, mai. Sangue d'Ati'ide, 
Certo, costui noi risparmiò. 



i di s 



,i sta, i 

r del V 



'Jì-'i'i. La L'ivi 'Imi '.ih/ 



({li epì 

ciliare dell* prepo-ii. coordinile 
relalivo danno vivo colore e impeto 
.1! discorso di 0. 

1U0 Ferir; centuplica ra:«sublime 

103 amistà; qui vale amicizia; 
cfr. Filippa, a. [, t. 200. 



100-105. O. è eLro di vendi 

1' ;■..'! ri r j d'ora il I'ki'Hs agitatiti 
ri-nlft, quali', Fecondo In Iradiii. 
divi'jii.i liorm il matricidio. 

110-11. Una mtiiw. consumi 
n<.M'EÌ?i/>-i di Sofocle: l'aio di 
sic . un ciglia ,'ir'i [-.rudenti, riu'iilr 
(,'iovau!- ripudia la menzosrna. 

UT. Saujue d'Atriile; quanto 

Pore e rilievo in questo stacco 
apposizione! Cl'r. A. I, v. 251. 
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Pila. La madre 

Forse salvolla: e se ciò fosse, pensa 

Che del tiranno ella sta in man; che puote 120 

Esser sua morte il sol nomarla noi. 

Sai che in tutt'altro aspetto in Argo trarti 

Strofìo ei stesso potea con gente ed arme; 

Ma guerra aperta, anco felice, il regno, 

E nulla più, ti dava: intanto il vilo 125 

Traditor ti sfuggiva; e alla sua rabbia, 

(Se già svenata ei non i'avea) restava 

Elettra; la tua amata unica suora; 

Quella, cui dèi l'aure che spiri. Or vedi, 

Se vuoisi ir cauti: alto disegno è il tuo; 130 

Più che di regno assai: deh! tu primiero 

Noi rompere. Chi sa? pentita forse 

La madre tua... 
Ores. Di lei, deh, non parlarmi. 

Pila. Di lei, né d'altri. — Or non ti chieggo io nulla, 

Che d'ascoltar mio senno. Il ciel, che vuoimi 135 

A te compagno, avverso avrai, se il nieghi. 
Ores. Fuorché il ferir, tutto a te cedo; io '1 giuro. 

Vedrò del padre l'uccisore in volto, 

Vedrollo, e il brando io tratterrò: sia questo 

Di mia virtude il primo sforzo, o padre, 140 

Che a te consacro. 
Pila. Taci; udir mi parve 

Lieve rumore... Oh! vedi? in bruno ammanto 

Esce una donna della reggia. Or vieni 

Meco in disparte. 
Ores. Ella vèr noi si avanza. 



121. noi: efficacissimo è qui lo 
stacco del pronome personale. 

130. alto: grande; cfr. i vv. 107 
e 207 deira. I. 

134. nulla che: nuli 1 altro che. 

1 35. mio senno: il mio consiglio ; la 
soppressione dell'articolo rende più 
forte e rapido l'ammonimento di P., 
che in tutto questo dialogo alterna 
gli accenti dolci e i severi, come 
'si conviene al suo carattere. 

137-141. La calma apparente e 
la sommissione agli avvisi di P. 
sono generate in O. dal pensiero 
gentile che il suo sconsigliato fu- 



rore potrebbe portar sciagura ad E- 
lettra ; di qui a poco tornerà a nuovi 
impeti e sfoghi imprudenti; lino 
a qui FA. riuscì a farne, come 
volle, un « ardente carattere » che, 
per molti aspetti, é psicologicam. ve- 
ro, ma nel seguito dell'azione andrà 
oltre il segno : il caldo, l'appassionato, 
il bollente toccherà la delirante fre- 
nesia. 

143. della : dalla ; è costrutto dal- 
l'antica sintassi ; però vive l'uso 
elegante della di semplice, per in- 
dicare moto dall'interno d'un luogo. 



168 



ORESTE 



SCENA II 
Elettra, Oreste, P il ad e. 

Elet. Lungi una volta è per bre v'ora Egisto; 

Libera andar posso ad offrir... Che veggio? 

Due, che all'abito, ai volto io non ravviso. .. 

Osservan me; pajon stranieri. 
Ores. Udisti? 



145 



Nomato ha Egisto. 



Ah! taci. 



Pila. 

Elet. voi, stranieri, 

(Tali v'estimo) dite; a queste mura 

Che vi guida? 
Pila. Parlar me lascia; statti. — 

Stranieri, è ver, siam noi; d'alta novella 

Qui ne veniamo apportatori. 
Elet. A Egisto 

Voi la recate? 
Pila. Sì. 

Elet. Qua 1- mai novella?... 

Dunque i passi inoltrate. Egisto è lungi: 

Infìn ch'ei torni, entro la reggia starvi 

Potrete ad aspettarlo. 
Pila. E il tornar suo?... 

Elet. Sarà dentro oggi, infra poch'ore. A voi 

Grazie, onori, mercè, qual vi si debbe, 

Darà, se grata è la novella. 
Pila. Grata 

Egisto avralla, bench'assai pur sia 

Per sé stessa funesta. 
Elet. Il cor mi balza. — 

Funesta?... È tale, ch'io saper la possa? 
Pila. Deh! perdona. Tu in ver donna mi sembri 

D'alto affare: ma pur, debito parmi, 

Che il re n'oda primiero. . . Al parlar mio 



150 



155 



160 



165 



Scena seconda. — 148-9. Udi- 
sti? ecc.: similm. s'agita l'O. di Vol- 
taire, al nome d'Egisto proferito da 
Panimene : « Egisthe ? ciel ! ò crime ! 
ò terreur ! » ecc. (a. II, se. 2 a ). 

149. Ah! taci: cosi tosto nella 
tragedia volteriana P. ammonisce: 
« Dans ce perii nouveau gardez de 
vous trahir » (ivi). 

159. mercè: mercede, compenso; 
cfr. Filippo, a II, v. 227. 



154-73. Vivace é questo contrasto 
tra due ansiose curiosità opposte: 
l'impazienza, ne' due amici, di co- 
noscere la giovine abbrunata e l'an- 
gustia di lei per la novella « grata * 
ad Egisto. 

165. alto affare: anche oggi: per 
sone di grande o di piccol affare^ 
cioè di molta o poca importanza; 
ma non é pop. 
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Turbar ti veggio?... e che? potria spettarti 

Nuova recata di lontana terra? 
Elet. Spettarmi?... no.. Ma, di qual terra sete? 
Pila. Greci pur noi : di Creta ora sciogliemmo. — 

Ma in te, più che alle vesti, agli atti, al volto, 170 

Ai detti io Torme d'alto duol ravviso. 

Chieder poss'io. . . 
Elet. Che parli?... in me? — Tu sai, 

Che lievemente la pietà si desta 

In cor di donna. Ogni non fausta nuova, 175 

Benché non mia, mi affligge: ora saperla 

Vorrei; ma udita, mi dorrebbe poscia. 

Umano core! 
Pila. Ardito troppo io forse 

Sarei, se a te il tuo nome?... 
Elet. A voi l'udirlo 

Giovar non puote; e al mio dolor sollievo 180 

(Poiché dolor tu vedi in me) per certo 

Non fora il dirlo. — È ver, che d'Argo fuori... 

Spettarmi forse... alcuna cura,... alcuno 

Pensier ancor potria. — Ma no: ben veggio 

Che a me non spetta il venir vostro in nulla. 185 

Involontario un moto è in me, qualora 

Straniero approda a questi liti, il core 

Sentirmi incerto intra timore e brama 

Agitato ondeggiar. — Anch'io conosco 

Che a me svelar l'alta ragion non dessi 190 

Del venir vostro. Entrate: i passi miei 

Proseguirò vèr quella tomba. 



171-72. agli atti, al volto, Ai 
detti : la stessa movenza di stile é 
in Virginia, a. I, v. 7U. 

172. orme. Orma è le forma la- 
sciata dal piede in corsa; ma può 
essere anche della mano e d'altro; 
ne' suo vari e nobili traslati, vale : se- 
gno, impressione profonda; come 
qui, dove la metafora, se non ha 
gran forza, non é, però, incoerente. 

175-78. Ogni non fausta ecc: 
queste parole paiono ispirate dal vir- 
giliano « non ignara mali miseris 
succorrere disco » (Aen., I, G30). 

179-191. È questo uno de' mo- 
menti psicologici più difficili della 
scena : il riserbo di El. a svelare il 
suo nome ai due stranieri, lo sforzo 



a non cercar la ragione della loro 
venuta e quel confessare ingenuo 
d*ùna sua trepida aspettazione ri- 
chiedevano atteggiamenti di stile sa- 
pientem. mutabili, quali le reticenze 
elei vv. 182-4, la proposi z. robustam. 
asseverativa che segue, l'onda del pe- 
riodo dei vv. 188-9, che s'evolve con 
abbondanza e uniformità d'accenti 
e di ritmi per rompersi ed espan- 
dersi a mezzo il v. 189. Ed é questo 
uno dei tratti di tuttala trag. che, 
dopo la I ediz., subirono più larghi 
e profondi rimaneggiamenti. 

192. tomba. Qui si genera una 
nuova situazione drammatica e senza 
sforzo, pel semplice accenno che El. 
fa alTobbietto della sua venuta. 



170 
Gres. 

Elet. 
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Quale ? dove ? di chi ? 



D'Agamenónn la tomba. 



Tomba! 
Non vedi? a destra? 
Oh vista! 



Gres. 

Elet. E fremi 

A cotal vista tu? Fama pur anco 195 

Dunque a voi giunse della orribil morte, 

Che in Argo egli ebbe? 
Pila. Ove non giunse? 

Ores. sacra 

Tomba del re dei re, vittima aspetti? 

L'avrai. 
Elet. Che dice ? ^ 

Pila. Io non Tintesi. 

Elet. Ei parla 

Di vittima? perchè? Sacra d'Atride 200 

Gli è la memoria? 
Pila. ...Orbato egli è del padre, 

Da non gran tempo: ogni lugubre aspetto 

Quindi nel cor gli rinno velia il duolo; 

Spesso ei vaneggia. — In te rientra. — Ahi folle! 

In te fidar doveva io mai? 205 

Elet. Gli sguardi 

Fissi ei tien sulla tomba, immoti, ardenti: 

E terribile in atto ... — tu, chi sei, 

Che generoso ardisci?... 
Gres* A me la cura 

Lasciane, a me. 



195. tu?: di regola si omette; ma 
l'esser qui staccato dal verbo giova 
a scolpir la meraviglia sospettosa di 
EI. 

198-9. sacra... L'avrai.: con 
più parole l'O. del Voltaire: « Me- 
nez nous... à cet ombeau sacre, | Où 
repose un héros làchement massa- 
crò. | Je dois à sa grande ombre un 
secret sacri/ice » (a. IL, se. 2 a ) 

202. aspetto: comunem. è « ciò 
che si mostra e si vede » (Tom., 
Sin.), ma originami, è l'impressione 
che fa la cosa sul senso della vista ; 
perciò qui va preso nel significato di 
vista; cosi Dante, dell'orizzonte: 
« pria che. . . Fusse orizzonte fatto 
d'un aspetto » (Purg., XXVII, 70- 
71), e più chiaram. il Leopardi, 



delle stelle dell'Orsa: «Quante 
immagini... | Creommi nel pen- 
sier l'aspetto vostro » (Le Ricordati- 



re, vv. 7-8) 



204. vaneggia: vaneggia chi dice 
o immagina cose vane sognando, far- 
neticando (cfr. il vano immaginare 
della canz. dantesca Donna pietosa 
e di novella etate, v. 44); ma i( 
vaneggiare di O. é qualche cosa di 
più: è il delirio che suol nascere 
dalle passioni incitanti. 

208. cura : non è nel senso di 
grave pensiero segreto, come nel 
v. 13ò dell' a. I, ma di attenzione 
manifesta per cosa o persona, non 
senza pena. O. non veae e non ode 
che il padre invendicato ; a lui parla 
(cfr. anche i vv. 212-5) né ad altri 
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Pila. Già più non t'ode. donna, 

Scusa i trasporti insani: ai detti suoi 210 

Non badar punto: è fuor di sé. — Scoprirti 

Vuoi dunque a forza? 
Ores. Immergerò il mio brando 

Nel traditor tante fiate e tante, 

Quante versasti dalla orribii piaga 

Stille di sangue. 215 

Elb:t. Ei non vaneggia. Un padre... 

Or^s. Sì, mi fu tolto un padre. Oh rabbia! E inulto 

Rimane ancora? 
Er^^T. E chi sarai tu dunque, 

Se Oreste non sei tu? 
P 1x --a. Che ascolto! 

O^^s. Oreste! 

Chi, chi mi appella? 
^ I:c — a. Or sei perduto. 

E£-X2t. Elettra 

Ti appella; Elettra io son, che al sen ti stringo 220 

Fra le mie braccia... 
Otves. Ove son io? che dissi? 

Pilade: oimè!... 
E"L.b:t. Pilade, Oreste, entrambi 

- Sgombrate ogni timor: non mento il nome. 

Al tuo furor, te riconobbi, Oreste; 

Al duolo, al pianto* all'amor mio, conosci 225 

Elettra tu. 
^RES. Sorella; oh ciel!... tu vivi? 

Tu vivi? ed io t'abbraccio? 
ISlet. < Oh giorno!... 

C)res. Al petto 

Te dunque io stringo? Oh inesplicabil gioia! — 

Oh fera vista! la paterna tomba?... 
Élét. Dehl ti acqueta- per ora. 230 



risponde: il delirio lo rendè come 
stupido e immoto. 0. fra i personaggi 
alfieri&ni, quasi tutti impulsivi, è fre 
netico; gli s'accosta Saul; cfr., in 
fatti, nel Saul- (a. III. se. EP; a, V, 
se. 3*) situazioni simili a; questa. 

217-8. E chi sarai tu dunque, 
Se preste non sei tu?: la posizione 
e la ripetizione del tu giovano all'im- 
peto, alla forza, all'affetto che El. 
mette nel suo grido. 

218-9. Oreste! Chi, chi mi ap- 
pella? : anche questo riscuotersi co 



me da un sogno (la crisi del deli- 
rio) é profondarti, vero. 

224-6. Al tuo furor... Elettra 
tu: anche qui i soliti stacchi e 
asindeti alfleriani, onde i concetti 
risaltano e l'espressione s'avviva. 

229. Oh fera vista! ecc. : profon- 
dane vero anche questo pronto tor- 
nar dell'occhio e della mente alla 
tomba, all'eccidio del padre: la gioia 
d'aver ritrovata la sorella divampa 
e s'acqueta tosto, non la brama, il 
bisogno della vendetta. In questo 
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Pila. Elettra, oh quanto 

Sospirai di conoscerti ! tu salvo 
Oreste m'hai, che di me stesso è parte; 
Pensa s'io t'amo. 

Elbt. E tu, cresciuto l'hai; 

[■'ratei secondo a me tu sei. 

Pila. Deh ! meco 

Dunque i tuoi preghi unisci; ah ! meco imprendi 
A rattener di questo ardente spirto 

I ciechi moti. Oreste, a duro passo 
Vuoi tu ridurci a forza? ad o^ni istante 
Vuoi ch'io tremi per te? Finora in salvo 
Qui ci han scòrti pietate, amor, vendetta ; 
Ma, se così prosiegui... 

Op.es. È ver; perdona, 

Pilade amato; ... io fuor di me . . . Che vuoi ! 
Qual «enno mai regger potea?... Quai moti, 
A una tal vista inaspettata!... — Io '1 vidi, 
Si, con questi occhi io '1 vidi. Ergea la testa 
Dal negro avello: il rabbuffato crine 
Dal viso si togliea con mani scarne; 
E sulle guance livide di morte 

II pianto, e il sangue ancor rappreso stava. 
Né il vidi sol; che per gli orecchi al core 
Flebil mi giunse, e spaventevol voce, 

Che in niente ancor mi suona: * tìglio imbelle, 
« Che più indugi a ferire? adulto sei, 
« Il ferro hai cinto, e l'uecisor mio vive? ». 
Oh rampogna ! . . . Ei cadrà per me svenato 

are la primitiva e principale 

e del protagoniste sta l'it- 

mia nei carattere, conforme all:i re 

^ola insognala da Orazio e caldani 
raciy.niiaiidat.'L dui precettisti fraueesi 
Servetw ad imum | Qito/is ai 
o prot.~esnerir et si.bi cnnttel 



234-5, i . 

eil elefante » (Ba.). 

3Sìi. imprendi; imprendere, sigui- 
liea «disporsi a cominciare Cititi al- 
quaiitonoteliilc» (Tom. , -Sin.); é d'uso 
lelter. 

334-41. Una situai, consimile è 
in Virginia, a. Ili, se. 2*, dova Vir- 
ginia csoria Icilio alla calma e pru- 
denza. Il Monti forse si ricordò di 
qursli versi e. uii-irlifi, dei seguenti 
355-8, nel suo Caio Gracco (a. 1, 



255 

3'), dove Licinia prega Caio. 

ittero tutto allieii.iTiij,ciiii queste 
parole: * Sii dunque mansueto, io U 
ne prego; | Va prudente, va cauli), 
- "illa tua, | Deli! custodisci ]-er 



pietà la vite | Del tuo tigli 

240. scorti: -<iM'laii._-u-,iiaii.(i«l'- 
al v. '.i della. I. 

247. Il Monti, imitando aelì'An- 

stodemo,(a. IH. sc.9') dice dell'ombri 

ili Iiiri'c uccisa dal padre: «Poi<Ul 

volti. togliendosi le chiome., 

iii-0*. tiu.Hst.1 Visio!,.-, niri ali»- 

adone sanguigna giustifica 0. iW- 

scisi svelato ad El. sconoscici", 

la ragione del suo delirio « ci 

]■■ ■■]■:■:■■■. :: pensare eli.- i ■ _' 1 i . i-nn qui 

sta immaginazione viva innao/i si-'li 

L'utili, non potrà (ne dovrà, nspiitio 

'olgimei " 



> logico del ri 
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Sulla tua tomba; dell'iniquo sangue 

Non serberà dentro a sue vene stilla: 

Tu il berai tutto, ombra assetata; e tosto. 
Elet. Deh ! Tire affrena. Anch'io spesso rimiro 

L'ombra dei padre squallida affacciarsi 260 

A quei gelidi marmi; eppur mi taccio. 

Vedrai le impronte del sangue paterno 

Ad ogni passo in questa reggia; e forza 

Ti fla mirarle con asciutto ciglio, 

Finché con nuovo sangue non l'hai tolte. 265 

Ores. Elettra, oh quanto, più che il dir mi fora 

Grato l'oprar! Ma, fin che il di ne giunga, 

Starommi io dunque. Intanto, a pianger nati, 

Insieme almen piangerem noi. Fia vero 

Ciò ch'io più non sperava? entro al tuo seno, 270 

D'amor, d'ira e di duol, lagrime io verso? 

Non seppi io mai di te più nulla: spenta 

Ti credea dal tiranno: a vendicarti, 

Più che a stringerti al sen, presto veniva. 
Elet. Vivo, e ti abbraccio; e il primo giorno è questo, 275 

Che il viver non mi duole. Il rio furore 

Del crudo Egisto, che fremea più sempre 

Di non poter farti svenar, mi fea 

Certa del viver tuo: ma quando udissi, 

Che tu di Strofio l'ospitale albergo 280 

Lasciato avevi, oh qual tremore!... 
Pila. Ad arte 

Sparse il padre tal grido, a fin che in salvo 



rattere) frenare Tira furente, anche 
di fronte a pericoli maggiori. 

25'J. rimiro : rimirare « vale non 
solo mirare di nuovo, ma mirare 
ancor più fisamente .... [come qui]. 
Talora per altro, diventa afiìnissimo 
al semplice guardare, sempre però 
un poco più » ('Tom., Sin.). 

266-8. Elettra dunque: questo 

lamento é frequente ne 1 scritti poli- 
tici dell'Alfieri; cosi cfr. Tirannide, 
lib. I, cap. 6: « Nella tirannide è de- 
litto il aire, non meno che il fare. 
Da questa feroce massima dovrebbe 
almeno risultarne che invece di 
parlare si operasse ». 

268. a pianger nati : anche il Leo- 
pardi: « nascemmo al pianto ». ( Il so- 
gno, v. 55 e Tilt, canto di Saffo, v. 48). 

268. Starommi: cfr. Virg., a. I, 
v. 108. 



270-4. La vista di El. intenerisce e 
placa alquanto il giovane furente; ma 
pur sempre l'idea della vendetta, uni- 
ca e grande in lui, balena ne* suoi di- 
scorsi, anche quando non parli del pa- 
dre come ne* vv. 273-4. Nota pur qui 
(vv. 273-4) la forma asindetica del 
periodo e le spezzature ritmiche va- 
rie e forti, che ritraggono mirabilm. 
l'animo concitato e smanioso d'O. 

276 — 81 . Il rio furore qual 

tremore! : nell'ediz. sen. si legge: 
te seppi in vita; I Mei fea pa- 
lese il rio furor d Egisto, \ Cui 
non poter farti svenar, piti sempre 
| Fremer qui fea. Tremai quan- 
do s'intese ecc.. L'A. avvertì il 
non necessario spezzamento del pe- 
riodo e certa durezza e discordanza 
di tòni : perciò rifuse e ammorbidi 
tutto il passo. 
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Dalle insidie di Egisto, ei rimanesse 
Cos'i vieppiù sicuro. Io mai pertanto, 
Mai noi lasciai, ne il lascierò. 

Òiìks. Sol morte 

Partir ci può. 

Pila. Né Io potria pur morte. 

Elet. Oh, senza esempio al mondo, unico amicol — 
Ma, dite intanto : al sospettoso, al crudo 
Tiranno, or come uppresentarvi innanzi? 
Celarvi qui, già noi potreste. 

Fila. A lui 

Mostrar vogliamei apportator mentiti 
Della morte d'Oreste. 

Ores. È vile il mezzo. 

Elei'. Men vii ch'Esìsto. Aitai miglior, più certo, 
Non havvi, no: ben pensi. Ove introdotti 
Siate a costui, pensier fia mio, del tutto, 
Il darvi e loco, e modo, e tempo, ed armi 
Per trucidarlo. Io serbo, Oreste, ancora. 
Quel ferro io serbo, che al marito in petto 
Vibrò colei, cui non osiam più madre 
Nomar dappoi. 

Ores. Che la <] nell'empia? in quale 

Stato viv'ella? ed il non tuo delitto 
Come a te fa scontar, d'esserle figlia? 

Elet. Ah I tu non sai, qtiaì vita ella pur trajrge. 
Fuor che d'Atride i figli, ognun pleiade 
Ne avria. . . L'avremmo anche pur troppo noi. — 
Di terror piena e di sospetto sempre; 
A vii tenuta dal suo Esisto istesso; 
D'Egisto amante, ancor che iniquo il sappia; 
Pentita, eppur di rinnovare il fallo 
Capace forse, ove la indegna fiamma, 



284. pertanto : perciò, 

2S',l. approscntarvi: pros alitarvi; 
é affettato e fuori d'uso. 

292. È vile il mezzo: l'espres- 
sione d'i >, risponde .il principio alflc- 
riiino di escluder! 1 i |ici'.~ìjikl^!;ì de- 
boli e vili. Cosi Antigone ri'ii.h: 
< Io non deludo, affronto | I ti- 
ranni » (Antig., a. Ili, se. 3 a J ed 
Eteocle; < I più palesi, | I più fe- 
roci, i più funesti meziii, I Piac- 
ciono a ino » {Polinice , a. I , 
«e. 4. crr. Intro&r., XLVii). 

3'jO. dappoi: . enallage nolevoln; 




tutto il tempo dopo l'assassinio del 
padre rimane come formo in 
ìscnitc unico. immutabilB » (I 

300-2. Nella scena pjva-ilunte 0„ 
ad un accenno alla madre fatto 
come a caso ria P.. risponde hreve, 
ma non furente: Di ùì, deh, non 
par/armi <v. 133) ; qui, invece, alla 
rievocazioni' del ferro parricida vi- 
brato da CI., é naturala che gli scatii 
dalle labbra l' impetuosa ingiuria 
contro di lei. Il moto gradii ale "della 
passiono è ritratto con verità e 
sapiente. 
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Di cui si adira ed arrossisce, il voglia: 

Or madre, or moglie; e non mai moglie, o madre* 

Aspri rimorsi a mille a mille il core 

Squarcianle il di; notturne orride larve 

Tolgonle i ?onni. — ficco qual vive. 315 

Ores. Il cielo 

Fa di lei lunga, terribil vendétta; 
Quella che a noi natura non concede. 
Ma pure ella debb'oggi, o madre, o moglie 
Essere, il de'; quando al suo fianco a terra 
Cader vedrà da me trafitto il reo 320 

Vile adultero suo. 

Elet. Misera madre ! 

Vista non l'hai ; . . . chi sa?. . . in vederla . . . 

Ores. Udito 

Ho il padre ; e basta. 

Elet. Eppure un cotal misto 

Ribrezzo in cor tu proverai, che a forza 
Pianger faratti, e rimembrar che è madre. 325 

Élla è mite per me; ma Egisto vile, 
Che a' preghi suoi sol mi serbò la vita, 
Quanto più può mi opprime. Il don suo crudo 
lo pur soffrii, per aspettare il giorno, 
Che il ferro lordo del paterno sangue 330 

Rendessi a te. Questa mia destra armarne 
Più volte io volli, abbenchè donna: al fine 
Tu giungi, Oreste, e assai tu giungi in tempo, 
Ch'oggi Egisto, per tórre a sé il mio aspetto, 
Mi vuol d'un de' suoi schiavi a forza sposa. 335 



314. larve: larva h*, come nel la- 
tino, doppio significato, di maschera, 
come in Orazio, e di spettro, fan- 
tasma, come in Seneca ; tale é pur 
qui. 

315. miai: in questo senso é più 
comune l'uso dell avverbio relativo 
come. 

306-15. Mirabile ritratto della 
CI. alfieriana, quale s'è vista nelle 
scene precedenti e meglio vedremo 
inseguito: animaumanam. moderna, 
che FA. ricreò scostandosi dalla tra- 
dizione classica figurante una Oli- 
tennestra indurata nella colpa e 
nel vizio , dimentica de * figli vivi 
e condannata dal Fato. Questi versi 
sono dei più lavorati dall'A: cosi 
il v. 307 prima si leggeva: Da 
Egisto stesso in orrido non cale; 



ma era troppo vacuo e rotondo; 
e il 313 : II cor rimorsi aspri ben 
mille e mille; ma era troppo stri- 
dulo e stentato. 

317. Verso « sublime ; 0. è stupen- 
dam. fissato nel sentimento e nel 
Tidea della vendetta » (Br.). 

321. Misera che è ma- 
dre: qui é ripigliato, con perfetta 
coerenza del carattere, un motivo 
psicologico del 1° atto quando El., 
impietosita dalla straziante rappre- 
sentazione che le fa CI. de' suoi ri- 
morsi, esclama : Piango , sì... 

piango. 

330. che: in cui (o quando): è 
d'uso elegante e vivo. 

332. abbenchè: benché; è voce 
rara e della lingua de' secoli XIV e 
XVI. 
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Ores. Non invitato, all'empie nozze io vengo: 

Vittima avran non aspettata i Numi. 
Elet. Si oppon, ma invano, Clitennestra. 
Ores. In lei, 

Dimmi, fidar nulla potremmo? 
Elet. Ah! nulla. 

Benché fra '1 vizio e la virtude ondeggi, 340 

Si attiene al vizio ognora. Egisto al fianco 

Più non le stando, . . . allor,.. . forse ... Fa d'uopo 

Vederla poi. Meco ella piange, è vero; 

Ma col tiranno sta. Sua vista sfuggi, 

Finché non torni Egisto. 345 

Pila. E dove i passi 

Portò quel vile? 
Elet. Empio, ei festeggia il giorno 

Della morte d'Atride. 
Ores. Oh rabbia! 

Elet. I Numi 

Ora oltraggiando ei sta. Di qui non lunge, 

Sulla via di Micene, al re dell'ombre 

Vittime impure, e infami vóti ei porge; 350 

Né a lungo andar può molto il rieder suo. 

Ma noi qui assai parlammo: io nella reggia 

Rientrerò non vista : ad aspettarlo 

Statevi là dell'atrio fuor del tutto. 

Pilade, affido a te il fratello. Oreste, 355 

Se m'ami, oggi il vedrò: per l'amor nostro, 

Per la memoria dell'ucciso padre, 

L'amico ascolta, e il tuo bollor raffrena: 

Che la vendetta sospirata tanto 

Cader può a vuoto, per volerla troppo. 



338-9. In lei ecc. : pare inutile 
questa domanda di 0., ma é psico- 
logicam. vera, giacché egli su quel 
che ode poco ritlette, dominato, com'è, 
dalla brama della vendetta e dalla 
smania di affrettarla. 

34 ( J. Micene : importantissima 
città della Grecia ; era circa a sei 
miglia a nord-csi di Argo. — re 
dell'ombre: Plutone. 



351. Prima legge vasi: Perquest a 
via tornar de* fra non molto; ma 
era troppo umile e familiare e l'A., 
che cercava la « grandezza » tra- 
gica anche nella nobiltà della liii- 
gua.lo rimaneggiò a questo fine; cfr. 
Introdaz., p. LII-LII1. 

354. Per troppo amor d' inversioni 
e di rilievi questo verso è riuscito 
all' A. alquanto stridente e contorto. 
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SCENA I 
Clitennestra, Elettra. 



Cut. Lasciami, Elettra; alle tue stanze riedi: 

Ir voglio, sì, d'Egisto in traccia... 
Elet. Oh madre! 

Già ti martira il non tornar d'Egisto? 

Or temi tu, che all'are innanzi l'abbia 

Incenerito il fulmine del cielo? 

Noi temer, no; che il ciel finora arride 

Agli empj qui. 
Cut. Taci d'Egisto. . . 

Elet. È vero; 

li sol nomarlo ad ogni lingua è macchia. 

Oh ! sei tu quella che volea pur dianzi 

Porger meco di furto ai sacro avello 

Lagrime e voti? 
Clit. Cessa; andarne io voglio... 

Elet. Ad incontrar colui, che dal tuo stesso 

Labro più volte udia nomar stromento 

D'ogni tuo danno? 
Clit. È ver : con lui felice 

Non sono io mai: ma né senz'osso il sono. 

Lasciami. 



5 



10 



15 



Scena prima. — Eccoti sempre la 
CI. mirabilia, descritta dalla figlia 
(a. II, vv. 307-15): qui la turpe sol- 
lecitudine per Egisto prevale su ogni 
altro affetto. 

3. martira: martirizza, tormenta: 
è voce poetica e morta. 

7. Taci: tacere comunem. é in- 
trans. ; « cosi costruito col genitivo 
é costrutto raro ed elegante, della 
sintassi del secolo XIV »( Br.). 

10. sacro avello: più affettuoso 
di alta tomba, che si legge nella 
prima stampa. 

11. andarne io voglio : cosi poco 

Buse rro. — Altieri. 



prima: ir voglio, si; non la vo- 
lontà, ma la caparbia e cieca pas- 
sione la trae a non volere diversam. 

15. Non sono io mai: nell'ediz. 
sen. : seco non aon : bene l'A. a 
seco, errato, sostituì con lui e rad- 
dolcì i cattivi suoni non son e v'ag- 
giuns io mai , che , non neces- 
sario, giova però alla forza e all'af- 
fetto. E questo, che qui ancora si 
rammenta del pron. personale alfle- 
riano, può il lettore avvertire da 
sé nel seguito della tragedia. 

10. lassa: cfr. A. I, v. 49. 



19 
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Elet. A Imen,... soffri . .. 

Clit. Che più? 

Elet. . ■ . • • ■ - \ Me lassa! 

Che fla, se incontra -òr pria d'Egistò^ il Aglio? 



SCENA II 
Glitennestra. 

Me stessi in van cerco ingannar ... 

Scena secónda. — v. 18. Il senso della se. seguente* 
di queste parole si compie al v. 20 

SCENA III 
Clite nnestra, Oreste e Pilade, in disparte. 

Gres. Non giunge, 

Mai non giunge costui? 
Pila. Dove t'inoltri? 

Clit. Amo Egisto, pur troppo!... 20 

Ores. ... Egisto? Oh voce! 

Chi veggio? è dessa: io la rimembro ancora. 
Pila. Vieni; che fai? T'arretra. 
Clit. Agli occhi miei 

Chi si appresenta? Oh! chi se' tu? 
■Pila. . , Deh! scusa 

Il nostro ardir; stranieri noi, tropp'oltre 

Veniamo or forse: al non saper lo ascrivi, 25 

-» • Ad altro no. 
Clit. Chi siete? 

Ores. In Argo... 

Pila. Nati 

Non siamo... 
Ores. E non d'Egisto... 

Pila. Al re ci manda 

Di Focida il signor... 
Ores. Se qui re... 



Scl'na terza. — 21 . È dessa : ella 
proprio, ella appunto : ha Valore di so- 
stantivo, riferito per lo più a persona. 



23. appresenta : cfr. A. II, v. 289. 
28. Focida :comunem..^oc/de. Av- 
verti in. tutta la scena con quanta 
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Pila. Quindi, 

Se tu concedi, entro !a reggia il piede, 

Di lui cercando, inoltreremo. 30 

Cut. In Argo 

Qual vi guida cagione? 
Gres. Alta. 

Pila . Narrarla 

Dobbiamo al re. 
Clit. Del pari a me narrarla 

Potrete; or sta fuor della reggia Egisto. 
Pila. Ma torneravvi. . . 
Ores. . Spero. 

Clit. Intanto, il tutto 

A me si esponga. 35 

Ores. Io tei vo' dir... 

Pila. Se pure 

Tu ce l'imponi; ma... 
Clit. Sul trono io seggo 

D'Egisto al fianco. 
Ores. E il sa ciascun, che degna 

Tu sei di lui. 
Pila. Sarebbe a te men grata, 

Che ad EgÌ3to, la nuova. 
Clit. E qual? 

Óres. Che parli? 

Qual può il consorte udir grata novella, 40 

Che alla moglie noi sia? 
Pila. Tu sai che il nostro 

Assoluto signore a Egisto solo • 

C'impon di darla. 
Ores. Egisto ed essa, un'alma 

Sono in duo corpi. 
Clit. A che così tenermi 

Sospesa? Or via, parlate. 45 



pronte/za e accortezza P. interrompa 
e abbui le parole d'O. e ne smussi, 
quanto più possa, l'atroce e fine ironia. 

31. alta: cfr. A.' 1, v. 107. * 
■ 34. Spero : trapela sempre, dalla 
parola di 0. l'idea fissa della vendetta. 

35. Io tei vo' dir: nell'ediz. sen. 
dtrótteVia: ma era sgarbatoni, dura, 
né era qui il caso di cercar l'espres- 
sione imitativa. 



37-8. E il sa diluì: nota la 

sapiente disposizione delle parti, che 
dà un tòno studiatam. enfatico al- 
l'ironia e cfr. con quel della I ediz., 
stentato e scolorito:^, lui pari \ 
E chi non sa? 

43. impon. imporre è commet- 
tere con comando; cfr. Filippo, a. 
II, v. 14.. 
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Pila. Acerbo troppo 

Ti fia l'annunzio; e tolga il ciel, che noi... 
Ores. Assai t'inganni : a lei rechiamo intera 

E sicurezza e pace. 
Cut. Ornai dovreste 

Por fin... 
Ores. Regina, arrechiam noi la morte... 

Clit. Di chi? 50 

Pila. Taci. 

Clit. Di chi? Parla... 

Ores. D'Oreste. 

Clit. Oimè! che sento? del mio figlio?... Oh cielo!... 
Ores. Del figlio, si, d'Agamennón trafitto... 
Clit. Che dici? 
Pila. Ei dice, che trafitto Oreste 

Non fu. 
Ores. Del figlio del trafitto... 

Pila. Insano, 

Spergiuro, a me serbi così tua fede? 53 

Clit. Misera me! dell'unico mio figlio 

Orba . . . 
Ores. Ma forse, il più mortai nemico 

Non era Oreste dei tuo Egisto? 
Clit. Ahi crudo! 

Barbaro! In guisa tal la morte annunzi 

D'unico figlio ad una madre? 00 

Pila. Ei troppo 

Giovine ancora, e delle corti ignaro, 

(Scusalo, deh!) per appagar tua brama, 

Incautamente con soverchio zelo, 

La mia tradiva. Udir tal nuova poscia 

IVEgisto a senno, e dal suo labro solo, 05 

Dovuto avresti; e il mio pensier tal era. 

Ma, s'egli... 
Ores. Errai fors'io; ma, spento il figlio, 

Secura ornai eoi tuo consorte... 



59-00. In guisa tal ecc. : per di- 
mostrare ancora una volta con quan- 
ta industria l'A. s'affaticò a con- 
tentare i critici che l'accusavano di 
durezza, cfr. questi versi con quelli, 
veram. duri, dell'ediz. sen: e morte 
in guisa tal tu annunzi \ D'unico 



figlio a madre? 

64. La mia [brama] tradiva: 
« frase ingegnosamente sottile » 
(Br.) : é vero, le sottigliezze di P. 
tendono ad abbuiare le imprudenze 
di O. 
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Cut. Ah! taci. 

D'Oreste pria fui madre. 
Ores. Egisto forse 

Tè men caro d'Oreste? 70 

Pila. Or, che favelli? 

Che fai? con vani ed importuni detti 

Di madre il pianto esacerbare ardisci! 

Lasciala; vieni; il lagrimare e il tempo, 

Sollievo solo ai suo dolore... 
Ores. Egisto 

Alleviar gliel può. 75 

Pila. Vieni: togliamoci 

Dal suo cospetto, che odiosi troppo 

Noi le siam fatti ornai. 
Clit. Poiché la piaga 

Mi festi in cor, tu d'ampliarla, crudo, 

Godrai: narrami or come, dove, quando 

Cadde il mio Aglio. — Oreste, amato Oreste, 

Tutto saper di te vogl'io; né cosa 80 

Ni una udir più, fuor che di te. 
Ores. Lo amavi 

Tu dunque molto ancora? 
Clit. giovinetto, 

Non hai tu madre? 
Ores. ...Io?... L'ebbi. 

Pila. Oh cieli Regina, 

Soggiacque al fato il figli uol tuo: la vita... 85 

Ores. Non gli fu tolta da nemici infami ; 

Ai replicati tradimenti atroci, 

No, non soggiacque... 
Pila. E ciò saper ti basti. 

Chi ad una madre altro narrar potrebbe? 
Ores. Ma, se una madre udir pur vuole... 00 



69-70. Egisto . . . d'Oreste : vedi 
quanto più dura e impacciata era 
la frase nella I ediz.: È Oreste ami 
| Tu più <ik',Egt8to forse ì 

72. esacerbare: quasi inacerbire: 
s'applica « non tanto alle persone 
quanto al male, al. temperamento, 
al cuore, alla passione, air affetto » 
(Tom., Sin.). 

74-5.Egisto Alleviar gliel può: 
potente sarcasmo; il sarcasmo e Tiro- 



nia sono dei più vivi riflessi sog- 
gettivi nell'arte dell' A. ;cfr. Intro- 
auz., p. LI e Filippo, a. II, se. 2*. 

83-4. Giovinetto, non hai tu 
madre ?: delicata e protonda espres- 
sione : — se l' ha, saprà bene quanto 
grande sia l'amore materno I — 

86-8. Il vero O. alfleriano rina- 
sce : l'impeto e l'improperio si con- 
fanno a. questo carattere ardeatis- 
simo meglio della pacata ironia. 



182 
Pila. 



queste 



Ah! soffri 
Che la storia dolente al re soltanto 
Si esponga appien da noi. 

Ores. Godranno Egisto. 

Pila. Troppo dicemmo; andiam. Pietà ne vieta 
Di obbedirti per or. — Seguimi: è forza, 
È forza al fin, che al mio voler t'arrendi. 
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SGENA IV 
Clitennestra. 

Figlio infelice mio!... figlio innocente 

Di scellerata madre!... Oreste, Oreste..* 

Ah! più non sei! Fuor del paterno regno 

Da me sbandito, muori? Egro, deserto, 

Chi sa, qual morte!... E al fianco tuo, nell'ore 100 

Di pianto estreme, un sol de' tuoi non v'era? 

Né dato a te di tomba onor nessuno... 

Oh destino! il figliuol del grande Atride, 

Errante, ignoto, privo d'ogni ajuto... 

Né madre, né sorella, col lor pianto 105 

Lavaro il morto corpo tuo! ... Me lassa! 

Figlio amato, mie man non ti prestaro 

L'ultimo ufficio, chiudendoti i lumi 

Moribondi. — Ohe dico? eran mie mani 

Da tanto? ancor del sangue del tuo padre 110 



Scena quarta. — 98-9. Fuor del 
paterno regno... sbandito, muori?: 
é più comune sbandire di o da; 
« snandire fuori di un luo^o mi par 
costrutto alfieriano , quasi pleona- 
stico; e qui mi pare serva a effica- 
cia di passione »(Br.). — muori: il 
presente, in luogo del passato, é di 
grande efficacia : alla povera madre 
sta su gli occhi l'immagine del fi- 
glio moribondo. 

99. Egro: afflitto ; cfr. Virginia, 
a. II, v. 225. — deserto: abbando 
nato. E bella gradazione cre- 
scente. 

100. Chi sa, qual morte: il con- 
cetto dovrebbe compiersi con la frase 
fu la tua ! ; ma in quella sospen- 
sione vibrata senti l'urto di un gran 
dolore : più che pianto o lamento, 



un grido disperato. 

102. Nell'ediz. sen. si legge questo, 
troppo conciso e disarmonico : onore 
a (e di tomba \ Nullo: cosi il v. 
104 suonava altrimenti: Privo di 
tutto, ignoto, a vii tenuto; ma as- 
sai migliore é la lezione nuova, per 
efficacia e logica gradazione d'imma- 
gini. 

105-06. Versi bellissimi per dol- 
cezza di suoni e nobiltà di ritmi, 
quanto aspri , diseguali e scoloriti 
questi della prima ediz. : Né di so- 
rella pianto, Né di madre a bagnar 
tuo morto corpo \ scórse. Sono 
storicam. veri i pietosi otfici, qui 
accennati, che si rendevano agli 
estinti ; cfr. GurL e Kòner, La vita 
dei Greci, traduz. di C. Giussani, 
Torino, Lceschei, 1889. 
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Lorde e fumanti, dal tuo volto, Oreste, 
Le avresti ognora, e con ragion, respinte. 
Oh di madre men barbara tu degno!... — 
Ma, per averti io '1 genitor svenato, 
Ti son io madre meno? Ah! mai non perdo 
Natura i dritti suoi... Pur, se il destino 
Te giovinetto non togliea, tu forse, 
(Come predetto era da oracol vano) . 
Rivolto avresti nella madre il ferro!... 
E tu il dovevi: inemendabil fallo, 
Qual mano altra punir meglio il potea? . 
Deh! vivi, Oreste; vieni; in Argo torna, 
L'oracol compi; in me, non una madre,. • 
Ma iniqua donna che usurpò tal nome, 
Tu svenerai: deh! vieni... Ah! più non sei. 



115 



120 



12" 



119. rivolto : ritorto : « la mo- 
glie avea volto il ferro contro il 
marito ; il figlio 1* avrebbe rivolto 
contro la madre » (Br.). 

123-5. L'oracolo é detto vano al 
v. 118, perché CI. ha saputo che 0. 
è morto; ma tosto, nel disordine 
dolila passione, lo immagina ancor 
vivo e vendicatore del padre; poi, 



stremato l'impeto del rimorso clic 
le accende in cuore questa imma- 
ginazione , ricade sotto il pensiero 
più forte in lei, che 0. é morto ve- 
ramente. Tutto il monol gOjdacjn- 
fron tarsi col I della Merope, ha, pur 
nella sua grandezza tragica, motivi 
e atteggiamenti stupendam. lirici. 



SCENA V 
Egisto, Glitennestra. 

Egis. Che fla? qual pianto? onde cagion novella?.., 
Clit. Di pianto. sì, d'eterno pianto, or godi, 
Nuova ho cagion: di paventar, di starti 
Tremante or cessa. Al fin, paghe una volta 
Tue brame sono; è spento al fin quel tuo 
Fero, crudel, terribile nemico,. 
Che mai pertanto a te non nocque; è spento. 
L'unico figlio mio più non respira. 



130 



Scena quinta. — Avverti in tutta 
questa scena le acri ironie e i sai* 
casmi sprizzanti dai discorsi dei due 
personaggi. Essa, rispetto all'azione 
drammatica, é di « quei vuoti » che 
VA. stesso riconosceva nelle sue 
tragedie e diceva « riempiti e nascosti 
con una certa passione » e « molto 
dialogo » (Parere dell' A. sulle sue 



Ti % ag., Della Sceneqgialura). 

130. brame: « bramare è aver 
voglia ingorda e ardente, e brama e 
bramito dicesi il fremito che le 
fiere mandano per fame »(Tom. , Sin.). 

132. pertanto: « nella lingua del 
sec. XIV anche significò non per- 
tanto, nondimeno » (Br.). 



184 «rama 

Eois. (.'he dici f i Ireste spento? a le l'avviso 

Donde? chi l'arrecava?... Io non ttil Creda, 
Cut. Noi credi, no! forse uerrh'ei sottratto 

S'è- tanto volte dal tuo ferro iniquo) 

Se al mio pianto noi creili, al furor mio 

Tu il crederai. Giù nel materno core. 

Tutto, bì tutto, il non mai spento affetto 

Mi bì ridesti. 
Eois. AUia non hai tu prova, 

Ond'io?... 
Cut, Ne avrai, quante il tuo core atroce 

Chieder ne pu<>. Narrare a parte a parto 

Ti udrai l'atroce caso; e brilleratti 

L'alma, in udirlo, di Tiestéa gioja. 

Gente in Argo vedrai, che l'inumano 

Tuo deBir farà sazio. 
Eois. in Argo è giunta 

Gente, senza ch'io '1 sappia? a mo primiero 

Non bì parlò? 
Cut, Del non aver tu primo 

Entro al mio petto il crudo stile immi 

Forse ti duole? Opra pietosa tanto, 

E ver, spettava a te: nuova sì grata, 

A una consorte madre Esisto darla 

Dovea, non altri. 
Eois. Donna, or qual novella 

Ira è la tua? Cotanto ami l'estinto 153 

Figlio, cui vivo rammentavi appena? 
Cut. Che parli tu? mai non cessava io, mai, 

Di esser madre d'Oreste: e se talvolta 

L'amor di madre io tacqui, amor materno 

Mi vi sforzava, lo ti dicea che il figlio DÌO 

Men caro era al mio cor, so! perch'ei meno 

Alle ascose tue insidie esposto fosse. 

Or ch'egli è spento, or più non fingo; e sappi 

Che m'era e ognor caro Barattimi Oreste 

Più assai di te... 165 

Eois. Poco tu di'. Più caro 

Io ti fui che tua fama: onde... 

13J. iniquo: invilisciti, crudele; I pu'stnmam. alleggiato ; ina nella sua 
cfr. Filippo, a. i, v, 34. stridula «onoriti freme il sarcasmo, 

148-4. «La ripmi/mne di atroce è, U». Tiestéa: degna del ugtio ili 

|)Ilì.iii'l.'[l^cii/.ìiIil.t:l[i l,vllr//riM'].!]< i- I Tic-te <>, per antonomasia, inumana, 
UÀ. brilleraUi: è un composto un | 
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Cut. I^a fama 

Di chi al fianco ti sta nomar non dessi. 
La mia fama, il mio sposo, la mia pace, 
Ed il mio figlio unico amato, (tranne 
La sola vita sua) tutto a te diedi. 
Tu, da feroce ambizion di regno, 
Tu, da vendetta orribile guidato, 
Quant'io ti dava, un nulla reputavi, 
Finch'altro a tòr ti rimanea. Chi vide 
Sì doppio core, e sì crudele a un tempo? 
A quell'amor tuo rio, che mal fingevi, 
Ch'io credeva in mal punto, ostacol forse, 
Ostacol, dimmi, era il fanciullo Oreste? 
Eppur moriva Agamennone appena, 
Che tu del figlio ad alta voce il sangue 
Chiedevi già. Tu, smanioso, tutta 
Ricercavi le reggia: allor quel ferro, 
Che non avresti osato mai nel padre 
Vibrar tu stesso, tu il brandivi allora; 
Prode eri allor contro un fanciullo inerme. 
Ei fu sottratto alla tua rabbia: appieno 
Ti conobb'io quel dì; ma tardi troppo. 
Misero figlio I E che giovò il sottrarti 
Dall'uccisor del padre tuo? Trovasti 
Morte immatura in peregrina terra... 
Ahi scellerato usurpatore Egisto! 
Tu m'uccidesti il figlio... Egisto, ah! scusa;... 
Fui madro ; ... e più noi sono . . . 



170 



175 



180 



185 



190 



167. nomar non dòssi: perchè é 
vituperevole. 

171-4. « Le due ripetizioni [tu... . 
tu ..], le. due assonanze (-ava -avi), 
l'antitesi [dava, tór] danno una 
singoiar forza a questi versi; ed è 
la forza schiettissima della pas- 
sione > (Br.). 

176. mal: qui, malignamente; cfr. 
Filippo, a. I, v. 142 

179-181. Cfr. Agamtn., a. V, se. 4. 

182. Ricercavi: ricreare vale 
ora cercar con più cura, ora cercar di 
nuovo, ora cercar dentro, come qui ; 
in questo senso é sinonimo di scru- 
tare e di frugare. 

186-7. appieno ecc. : mi pare mi- 



gliore, per ispicco di parole, quel 
che si legge noli' ediz. sen. : io ti 
conobbi | Quel giorno appien; 
ma tardi io ti conobbi ; tant'é vero 
che non sempre gli artisti, nel ri- 
maneggiare, fanno meglio. Così la 
prima frase del v. 192 era più vivam. 
appassionata nella prima lez.: Tic 
sci, tu che l'uccidi . . . Cfr. questa si- 
tuazione con la se. 6, a. II del- 
V Agamennone. 

192. Egisto, ah! scusa — : eccoti 
v va in atto questa stupenda figura 
alfierana « or madre, or moglie; e 
non mai moglie o madre » (a. II, 
v. 312). 



186 . ORESTE 

Egis. A te lo sfogo 

E di rampogne e di sospiri è dato, 

Purché sta spento Oreste. Or di': costoro 195 

A chi parlar? chi sono? ove approdaro? 

Chi gl'invio? dove ricovran? sono 

Messaggieri di re? pria d'ogni cosa, 

Chiesto non hanno essi d'Egisto in Argo? 
Cut. Chiedon di te: Strofio gl'invia; li trasse 200 

Mia mala sorte a me davanti; e tutto, 

Mal grado loro, udir da loro io volli. 

Due, ina diversi assai d'indole i messi 

Stanno in tua reggia. La feroce nuova 

Darmi negava l'un, pietoso e cauto; 205 

Fervido l'altro, impetuoso, fero, 

Parea goder del dolor mio: colui 

Non minor gioja proverà in narrarti, 

Che tu in udire il lagrime voi caso. 
Egis. Ma, perchè a me tal nuova espressamente 210 

Strofio manda? Ei fu ligio ognor d'Atride; 

Ognuno il sa. Non fu da Strofio stesso 

Trafugato il tuo figlio? A lui ricotto 

Non diede egli in sua corte? 
Cut. È ver, da prima; 215 

Ma or già molti anni, assente ei n'era; e poscia 

Mai non ne udimmo più. 
Egis. Fama ne corse: 

Ma il ver chi 'l sa? certo è pur, ce.'to, ch'ebbe 

Fin da' primi anni indivisibil scorta-, 

Custode, amico, difensore, il figlio 

Di Strofio; quel suo Pilade, che abborro. 220 

Nemico sempre erami Strofio in somma: 

Come cangiossi?. .. 
Cut. Or che tu re sei fatto, 

Non sai, per prova, il cor di un re che sia? — 

Barbaro ! forse or ti compiaci udirmi 

Asseverar ciò che mi duol pur tanto? 225 

Va', n'odi alfin quanto a te basti; vanne; 



199. Prima leggevasi quest'altro, 
scabro e contorto: non hanno \ 
Conto di me pria d'oqnì cosa chie- 
sto? 

210. espressamente: con proposi- 
to determinato; cfr. Fi!.,, a. Ili, v. 163. 

211. ligio: fedele, sottomesso. 
210-22. Anche di K*. ha l'A. ben 

conservato e per via di nuove si- 



tuazioni gradatam. espresso il ca- 
rattere fondamentale, che è sospetto 
sa prudenza, mista a fredda ferocia. 
Si riveda la se. 4 a dell'a. I. 

222-38. Qui freme lo spirito anti- 
monarchico dell 'A., meditante, nel 
tempo stesso dell'Oreste, i due trat- 
tati politici Delia Tirannide' a Del 
Principe e delle Lettere. 
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Egis. 



Clit. 



Lasciami. — Strofio alle sue mire Oreste 
Util credo ;perciò da te il sottrasse ; 
Quindi il raccolse, e regalmente amollo: 
Quindi il cacciò, quando disutil forse 
Gli era, o dannoso; e quindi ora ti manda 
Ratto il messaggio di sua morte ei primo. — 
Tu in questa guisa stessa un dì m'amavi, 
Pria che il marito io trucidassi, e il regno 
Ten dessi; e tu così m'odiasti poscia; 
Ed or, così mi sprezzi. Amor, virtude, 
E fede, e onore, in voi mutabil cosa, 
Giusta ogni evento, Sono. 

A. te la scelta, 
Ben lo rimembri, a te lasciai la scelta 
Infra gli Atridi o i Tiestéi: tu stessa 
Scegliesti. A che, con grida non cessanti, 
Scontar- mi fai tua scelta? Io t'amo, quanto 
Tu il merti. 

— Egisto, alle importune grida 
Io pongo fin. Sprezzami tu. se il puoi ; 
Ma dirlo a me, non ti attentar tu mai. 
Se amor mi spinse a rio delitto, pensa 
A che può spinger disperata donna 
Spregiato amor, duolo, rimorso e sdegno. 



230 



235 



240 



245 



229. regalmente: è sarcastico e com- 
pendia questo concetto: « l'amore 
[del tiranno] non si può assomi- 
gliare ad alcun amore che a quello 
con cui gli uomini amano i loro 
cani e cavalli ; cioè per proporzione 
della loro docilità, ubbidienza e 

(>er fetta servitù » (Della Tivann., 
ib. I, cap. 17°). 

238-43. A te la scelta ecc. : cfr. 
! e due bellissime scene dellM^ro- 



menn., la l a dell' a. IV e la 2* 
del V. 

244-5. A mostrare che l'A. cer- 
cava, anche esagerando, l'energia tra- 
gica nella frequenza dei tòni forti, 
dei monosilabi e dei pronomi per- 
sonali, sta la prima lez. di questi due 
versi : Qui pongo io fin : se il 
puoi, tu mi disprezzo, \ Se il 
puoi, sì, tu; ma noi mi dir tu 
mai. 



SCENA VI 
Egisto. 

S'odan costor: nulla rileva il resto. 



Scena sesta. — 249. nulla rileva 
il restò: il resto non conta, cioà 
principalm. il dolore materno e la 
disperazione di CI. Eg. é sempre lui : 
freddo e feroce. 

In queste due ultime scencclie nul- 
la hanno di azione, l'A. é grande; per 
via di una sola situazione drammatica 



(l'annunzio della morte di 0.) e di 
molto dialogo, dunque con pochissimi 
mezzi e con greca semplicità, ha sapu- 
to svolgere pienam. i caratteri di CI. 
e di Eg., tendere e aggroppar così le 
passioni loro, oppostele cozzanti, da 
far desiderare pronta la catastrofe. 



ATTO QUAETO 

SCENA I 
Oreste, Pilade. 



Pila. Eccoci al punto: or d'arretrarci tempo, 
No, più non è: davanti a sé ne vuole 
Egisto, il sai; qui d'aspettarlo imposto 
Ne viene: e qui, se tu non cangi il modo, 
A uccider no, ma a morir noi, venimmo. 5 

Altro non dico. A tuo piacer vaneggia ; 
Come al ferir, presto al morire io vengo. 

Ores. Misero me! Cotal rampogna io merto, 
Il so: troppo tu m'ami; io non fui degno 
Di te fin or; deh! scusa. Io frenerommi 10 

Al cospetto d' Egisto; e ciò più lieve 
Sarammi, spero, che il frenarmi innanzi 
A lei, che, il manto, il volto, ambe le mani 
Pareami aver tinte di sangue ancora. 
Meglio assai l'odio, che a nemico io porto, 15 

Nasconderò, che non quell'orror misto 
D'ira e pietade, onde me tutto empiea 
Di tal madre la vista. 

Pila. Ad essa incontro 

Chi ti spingea? non io. 

Ores. Più di me forte, 

Non so qual moto. Il crederesti? in mente 20 

Da pria mi entrava di svenarla; e tosto 

Mi assalia nuova brama d'abbracciarla: 

Quindi entrambe a vicenda. — Oh vista! oh stato 

Terribil, quanto inesplicabil!... 



Scena prima. — 4. modo: con- 
tegno. 

0. vaneggia: cfr. A. II, v. 204. 

17-24. Dunque la pietà liliale none 
spenta nel cuore di O. : anche quando 
pareva dominato solo dal furore im- 
placabile dell'ira e della vendetta, 
lo combatteva e quasi lo faceva per- 
plesso un sentimento diverso: ve- 
dremo poi come quella prevale e si 



esplica in lui. Sta intanto che l'in- 
timo conflitto degli affetti (carattere 
principalissimo rilevato nei perso- 
naggi della tragedia classica fran- 
cese) non é raro nel teatro alfie- 
riano, anche nei personaggi che più 
ostentano ,come 0., una sovrana vo- 
lontà. 

23. a vicenda: alternamente. 
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Pila. Taci. 

Ecco Egisto. 
Ores: Che veggo? E con lui viene 

Anco la madre?... 
Pila. me tu svena, o taci, 



25 



SCENA II 
Egisto, Clitennestra, Oreste, Pilade, soldati. 



Egis. Vieni, consorte, vieni; udir ben puoi 
Cosa, cui fede ancor non presto intera. 

Clit. Barbaro, a ciò mi sforzi? 

Egis. Udiam. — Stranieri, 

Voi di Focida il re veraci messi 
Dunque a me manda ? 

Pila. Sì. 

Egis. Certa novella 

Recate voi? 

Pila. Signore, un re c'invia; 

A un re parliam: loco può aver menzogna? 

Egis. Ma, Strono vostro a me non dio mai pegno 
Finora d'amistà. 

Pila. Fia questo il primo. 

Non niegherò ch'ei, già molti anni addietro, 
Altro era in core: lo stringea pietade 
Dell'infelice Oreste; ma se un tempo 
Gli die ricetto, ei gli negò pur sempre 
Aiuto ed armi; e a te giammai non volle 
Strofio far guerra. 

Egis. Apertamente ei farla 

Non ardì forse. Ma di ciò non calmi. 
Dove peria colui? 

Colui ! 



Ores. 
Pila. 



Di Creta 



Gli è tomba il suolo. 



Egis. 



Strofio anzi me? 



E come estinto il seppe 



30 



35 



40 



45 



Scena seconda. — 32-3. Si- 
gnore, ecc.: qui si cela una sot- 
tile ironia, se non di P., certo del 
l'Alfieri; cfr.A. Ili, vv. 223-38, che 
contengono concetti opposti a que- 
sto della sincerità resale. 



35. amistà: cfr. A. II, v. 105. 

42. non calmi: non importa: troppo 
scabram. arcaico; meglio nella I 
ediz. : ma sia che vuoisi: or via ; se 
non che la frase del testo é più 
sprezzante. 



1V)0 



ORESTE 



Pila. Pilade tosto al padre 

Portò tal nuova: al duro caso egli era 
Presente. 

Kgis. E quivi ad immatura morte 

(-he il trasse? 

Pila. Il troppo giovenil suo ardore. 

Antica usanza ogni quint'anno in Creta 
Giuochi rinnova e sagrifizi a Giove. 
Desio di gloria, e naturai vaghezza 
Tragge a quel lito il giovinetto : al fianco 
Pilade egli ha non divisibil mai. 
Calda brama d'onor nell'ampia arena 
Su lieve carro a contrastar lo spinge 
De' veloci corsier la nobil palma : 
Troppo a vincere intento, ivi la vita 
Per la vittoria ei dà. 

Egis. Ma come? Narra. 

Pila. Feroce troppo, impaziente, incauto, 
Or della voce minacciosa incalza, 
Or del flagel, che sanguinoso ei ruota, 
Sì forte batte i destrier suoi mal domi, 
Ch'oltre la meta volano; più ardenti, 
Quanto veloci più. Già sordi al freno, 
Già sordi al grido, ch'ora invan gli acqueta; 
Foco spiran le nari; all'aura i crini 
Svolazzali irti; e in denso nembo avvolti 
D'agonal polve, quanto è vasto il circo 
Corron ricorro n come folgor ratti. 
Spavento, orrore, alto scompiglio, e morte 
Per tutto arreca in torti giri il carro: 
Finche percosso con orribil urto 
A marmorea colonna il fervid'asse, 
Riverso Oreste cade. 



50 



55 



60 



65 



70 



48-58. Questi versi, tolti i due ul- 
timi, non hanno la varietà ritmica, 
le forti spezzature, «rli staccili e 
spiccili di parole e frasi che di solito 
si riscontrano nell' endecasillabo 
tragico altieriano; ma una certa so- 
norità e fluidità d'accento , che 



l'A. cercava di sfuggire: qui 
convengono molto bene a P 



pero, 
, ora- 
toro ornato e avveduto, e al pa- 
cato cominciamento del racconto. 
Nota l'uso del presente storico, che 
rende più efficace la rievocazione. 



59. Feroce: come il ferox dei la- 
tini, « nella lingua de* secoli XIV e 
XVI anche significò coraggioso, ani- 
moso » (Br.). 

00-1. della voce,... del flagel: 
complem. strumentali. 

08. agonal polve : la polvere del- 
l'agone, della lizza; ricorda ììpulve 
rem olympicum di Orazio (òdi, I, 
1, v. 3). 

59 74. Avverta il lettore da sé la 
bellezza di questa pittura parlata; 
qui lo sciolto alfieriano riprende i 
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Ct^it. Ahi non più ; taci: 

Una madre ti ascolta. 75 

Pii^a. È ver; perdona. — 

Io non dirò, come ei di sangue il piano 

Rigasse, orribilmente strascinato... 

Pilade accorse;... in van ; . . . fra le sue braccia 

Spirò l'amico. 
Ci,it. Oh morte ria!.... 

Pir^A. Ne pianse 

In Creta ogni uom ; tanta nel giovin era 80 

Beltade, grazia, ardire... 
^**it. E chi noi piange. 

Fuorché solo quest'empio?... tìgli > amato, 

Più non degg'io, mai più (lassa!) vederti?... 

Ma, oimè ! pur troppo ti veggo di Stige 

L'onda varcar, del padre abbracciar l'ombra ; 85 

E torcer bieco a me lo sguardo entrambi, 

E d'ira orribile ardere... Son io, 

Sì, son io, che vi uccisi... Oh madre infame! 

Oh rea consorte! — Or, sei tu pago, Egisto? 
*5gis. — Il tuo narrar, certo, ha di ver sembianza; 90 

Chiaro il vero fta in breve. Entro mia reggia 

Statevi -intanto; e guiderdon qual dòssi, 

Pria del partir v'avrete. 
Pila. A' cenni tuoi 

Staremci. — Vieni. 
Ores. Andiamo, andiam; che ornai 

Più non poss'io tacermi. 05 

Cut. tu, che narri 

Senza esultar di gioja il fero caso, 



caratteri suoi: mobilità di accenti ; 
spezzature efficacissime; immagini, 
suoni e colori potentem. significa- 
tivi. Va segnalato . sovra tutti il v. 
69, in cui rincalzante e vibrante 
abbondanza di liquide e nasali con 

anello stupendo balzo, fulmineo delle 
uè ultime parole riproduce al vivo 
l'impeto rumoroso .degli sfrenati 
destrieri. Il racconto della mentita 
morte di O. é imitazione di Sofo- 
cle: nell'Alfieri é fatto da P. a Eg. e 
a CI. ; in Sofocle dall'aio di 0. a CI. 
e al coro. Però l'infortunio di 0. 
in Sof. é attribuito a reo destinò o 
volontà avversa ai numi ( vv. 683- 



4 della trag.), ncll'Alf. al troppo 
giovo\il ardore di lui: rispetto al 
modello greco il racconto italiano 
si colorisce di tinto più forti, come 
nell'immagine del v. 70, veram. esa- 
gerata. 

84. Stige: fiume infernale. 

84-7 . « Pare vi sia qualche libera ri- 
membranza di Seneca e, forse an- 
che, dell'Ossian » (Br.). 

92.' guiderdon: è l'atto del rime- 
ritare o ricompensare, e « deve cor- 
rispondere al merito » (Tom., Sin.). 

97-101. alla infelice ecc.: meno 
morbidi, ma più appassionati mi pa 
iono quelli dell'ediz. sen.: fune- 
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Pila. 



Egis. 



Gres. 

Pi LA. 



Deh! ferma il piede; e dimmi: alla infelice 
Madre, perchè dentro brev'urna acchiuso 
Non rechi il cener del suo amato figlio? 
Funesto, eppur gradito dono ! ei spetta, 
Più che a niun altri, a me. 

Pilade gli arse 
Il rogo; escluso dai funebri onori 
Ogni altro, ei sol raccolse il cener suo; 
Ei di pianto il bagnava: ultimo, infausto 
Pegno della più nobile, verace, 
Forte e santa amistà che al mondo fosse, 
Ei sei riserba: e a lui chi fla che il tolga? 
E a lui chi fia che il chiegga? Ei l'abbia: un tanto 
Amico suo da lui più assai mertava. 
Maraviglia ben ho, com'ei mal vivo 110 

Sul rogo stesso generosamente 
So coll'estinto non ardesse; e ch'una, 
Solo una tomba, di tal coppia eletta 
Non racchiudesse le reliquie estreme. 



105 



Egis. 
Pila. 
Egis. 

Pir.A. 



Oh rabbia! e tacer deggio? 

È ver, di duolo 
Pilade non morì; ma in vita forse 
Pietoso amor del genitore antico 
Mal suo grado il serbò. Spesso è da forte, 
Più che il morire, il vivere. 

Mi abborre 
Pilade al par che m'abborriva Oreste. 
Noi siam del padre messaggeri: ei brama 
Piena amistade or rinnovar con Argo. 
Ma di Pilade è padre: egli raccolse 
Qaal proprio figlio Oreste; ei dal mio sdegno 
Il difese, il sottrasse. 

Oreste spento, 
Non scema in te lo sdegno? 
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sto, | Ma caro dono ad infelice ma- 
dre, | Che nonvrcasti entro brev'ur- 
na acchiuso | Il cener dehn io figlio? 
adii tal pegno \ Spettar più che 
a me può? 

105-Oj. nobile, verace ecc.: gra- 
daz. crescente. Nota come tatto il 
periodo si svolga largo e sonoro, con- 
forme all'indole oratoria di P. e alla 
calda sincerità di questo momento. 

107-08. o a lui chi fia ecc.: effi- 
cacissima la correzione sarcastica^. 



irosa di Eg. Di qui si svolge una 
nuova situazione, causata dall ingiu 
rioso cinismo del tiranno e dal tem- 
peramento di O. impotente a fre- 
narsi. 

110. malvivo: mezzo morto. 

1 1 8. mal suo grado : suo malgrado: 
« iperbato elegante e frequente ne» 
classici » (Br.) per TA. cfr. anch' 
Merope, a. II, v. 77 e Filippo, a. >i 
v. 207. 
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r. E qual d'Oreste 

Era il delitto? 
*s. Esser figliuol d'Atride. 

s. Che ardisci tu ?.. . 
'A. Signor, dove non suona 

Fama del ver? Sa tutta Grecia, quanto 

T'inimicasse Atri de; e sa, che i giorni 130 

T'insidiò; che perseguirne il figlio 

Dovevi . . . 
tEs: E sa, che mille volte e mille 

Tentato hai tu, con tradimenti, trarlo 

A morte infame; e sa, che al sol suo aspetto 

Tremato avresti... 135 

is. Oh! che di' tu? Chi sei? 

Parla. 
es. Son tale... 

«a. Egli è... Deh! non sdegnarti, 

Egisto; ... egli è... 
rs. Chi ? 

ìs. Tal . . . 

.a. Di Stroflo il figlio, 

Pilade egli è; null'altro in Argo il mena, 

Che desio di vedere il loco, ov'ebbe 

Oreste suo la cuna. A pianger viene 140 

Con la madre l'amico. Il re concesso 

Gli ha di seguirmi ignoto ; . . . ogni regale 

Pompa lasciando, in umil nave ei giunge, 

Per men sospetto darti; a me la cura 

Ne affida il padre: ei, nell'udir d'Oreste, 145 

Tacer non seppe: ecco a te piano il tutto. 

Deh! tu noi vogli or d'inesperti detti 

Reo tener; né stimar ch'altro qui 'l tragga. 



30. t'inimicasse : ti trattasse da 
lieo: cosi costruito attivam. é 
) e « si trova nelle sintassi del 

XIV » (Br.). 

31. Perseguire, perseguitare ; é 
n. letter. caro ai poeti, aa Dantk : 
•uando Domizian li persegue tte » 
\rg., XXII , 83) al Carducci : 
er seguir con frottole rimate I 
liacchi d'Italia e Trissottino » 
il. marem., vv. 60-1). 

34-5. al sol suo aspetto : è l'idea 
a di O.i, che basti il solo aspetto, 
olo nome suo a sgominare Kg. e 

Busbtto. — ' Alfieri. 



i satelliti di lui; cfr. A. II, vv. 71- 
3. e 78-9. 

137-48. Qui l'onda del periodo si 
rompe in proposiz. coordinate asin- 
detiche ; la qual cosa, come s'è visto, 
è di gran rilievo nello stile altieriano, 
e in generale é propria del periodare 
drammatico, massime quando, come 
qui, l'affannosa piena delle idee e dei 
sentimenti urge e preme la parola. 

147. noi vógli: non volerlo, è 
più regolare l'uso dell'infinito nega- 
tivo, ma si trovano esempi antichi, 
simili a questo 

13 



I 



l'.'-l 



QUESTE 



Cut. Oh eiel! Pilade questi? Oh! vieni; dimmi, 

Novel mio figlio;... almen ch'io sappia... 1 

Egis. E vano, 

Donna, il tuo dir. — Qual ch'egli sia, tai sensi 
Uso a soffrir non son... Ma che? lo sguardo 
Ardente in me d'ira e furor tu figgi? 
E tu lo inchini irresoluto a terra? 
Voi messaggieri S trofia a me non manda; 
Voi mentitori, trtulìtor voi séte. 
Soldati, or tosto in ceppi... 

Pila. Deal m'ascolta... 

E Ha pur ver, che un sol sospetto vano 
Romper ti faccia or delle genti il dritto? 

Egis. Sospetto? In volto la menzogna stavvi 
Ed il timor scolpito. 

Ores. In cor scolpito 

Il rio timor ti sta. 

Clit. Dite; non vera 

Poti'ia forse la nuova?... 

Pila. Ah! cosi. .. 

Ores. Tremi. 

Tremi tu già, che il figlio tuo riviva, 
Novella madre? 1 

Egis. Oh qual parlar! Si asconde 

Sotto que' detti alcun feroce arcano. 
Pria che tu n'abbi pena... 

Pila. Oh ciel! deh! m'odi. 

Eois. Il ver saprò. Traggansi intanto in duro 

Carcere orrendo.... Ah! non v'ha dubbio; gli empj 
Son ministri d'Oreste. — Aspri tormenti 1 

Si apprestin loro: io stesso udrolli; io stesso 
Vo' saper lor disegni. Itene. In breve 
Certo esser vo' se è vìvo o morto Oreste. 



165, Novella madre: « madre di 
nuovo genere » (Ba.). 

109-73. Anche qui son da fare le 
sti-sse osservai, slilistiehe dulia noia 
ai tv. 137-48. Questa scena fu, al 
U'Hipo dcll'A. e di \«ti, Inasinirli a da- 
gli uni e lodala dagli altri. Recen- 
icm. il IìkhtaNa, Scendasi a dimo- 
strare che « creatura più incita al- 
razionenono'ed'O. ■ per* impotenza 



divi 



», domandava: 



ibis dovuto -. 

tarlo, con quel pugnalisene poi, It- 
i-aio dupli sgherri, trac fuori e di 

alla madre ecc.? ilnirr '■' 

reit,; art. cit. in JlfbL.y . <KKJ,. ." 

ni ripensi ai tv. 13F-1! dalla. 11, d( 

piornetteaP.egiuraall'otnlir»' 

padre che vedrà Bg. a - 

il brando, e alle parole 

litico avanl i dal',: 1:1111 l'arte.— Vr 
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col ferro, la viltà s'assale; le 
ili dovettero aver qualche efflca- 

sull'animo bollente dell'amico; 
. ricordi anche la calda preghiera 
: sulla fine dell 1 a. Ili Él. gli fa, 
iscoltare non altri che P. Dunque 
l'A., per conservar l'unita del 
attere ardente, fa commettere ad 
in questa scena l'imprudenza di 



uscire iu parole irritanti, é pur lo- 
gico che non porti la temerità di 
lui a tal punto da violare quella 
promessa e quel giuramento. Del 
resto l'A. « qui — come osserva il 
Brilli, — non fé* che svolgere la si- 
tuazione tradizionalm. classica ». 
Cfr. questa scena con la 3 a deli'a. 
Ili della Merope. 



SCENA III 
Elettra, Clitennestra, Egisto. 

et. Oreste a morte? oh ciel, che veggio! madre, 

A morte trar lasci il tuo figlio? 175 

lt. Il figlio?... 

is. Oreste? in Argo? in mio poter? tra quelli? 

Oreste? Oh gioia! Guardie... 
it. Il figlio! 

et. Ahi lassa! 

Ah! che diss'io? 
is. Correte; al mio cospetto 

Ritornin tosto; ite, affrettate il piede, 

Volate. Oh gioja! U80 

et. Io l'ho tradito! io stessa! 

it. Il figlio mio! — Crudel, se tu me pria 

Non sveni, trema... 
is. In Argo, entro mia reggia, 

Perfida donna, il mio mortai nemico 

Introduci, nascondi? 
et. Erale ignoto 

Non men che a te: fu mio l'inganno. 185 

is. R d'ambe 

Sarà la pena. 



Scena terza. —174. IICarmignani 
uarda questo involontario scoprir 
El. il fratello come una solenne 
faggine. Il Marre ottimam. ri- 
nòie : « È un mezzo naturalissimo: 
, vedendo fra i soldati 0. e P., 
r e naturalm. supporre che siano 
perti, e suppone ciò con somma 
dita; perché, avendo sperim ntato 
priino incontro il carattere del 
tello, già temeva ch'egli non po- 



tesse resistere in faccia ad Eg. e 
alla madre senza aprir bocca: e 
aprir bocca e perdersi era lo stesso. 
In questa disposizione d'animo na- 
scente dal soggetto, come poteva EL, 
sentendosi all'orecchio quelle ultime 
parole [di Eg.] : morto Oreste, non 
immaginare che 0. era tratto con- 
dannato a morte? » (Op. rit. in 
Bibl., p. 380). 
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Clit. Ah! no; me sola togli 

Di vita, me; ma i figli miei... 

Egis. D'Atride 

Gl'iniqui avanzi? Ah! non mi cape in seno 
Dalla letizia il core. Oggi, d'un colpo, 
Spenti flen tutti... Ma tornar già veggio 
I traditori: eccoli. Oh fausto giorno! 
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188. mi cape: mi stajcfr. Virginia^ | a. IV, v. 184; Filippo, a. I, v. 90. 

SCENA IV 
Oreste, Pila de, incatenati; Egiato, Clitennestra, 

Elettra, soldati.. 

Egis. So tutto già; sol qual di voi sia Oreste, 

Dite... 
Pila. Son io. 

Ores. Menzogna: Oreste io sono. 

Clit. Qual m'è figlio di voi? ditelo: scudo 

A lui son io. 1$ 

Egis. Tu parla, Elettra; e bada 

A non mentir; qual è il fratello? 
Elet. È questi; 

(Correndo verso Piladt) 

Questi è, pur troppo ! 
Pila. Io, sì... 

Ores. Noi creder. 

Pila. Cessa. 

Poiché scoperta è l'alta trama, ornai 

Del mio furor non osi altri vestirsi. 
Ores. Mira, Egisto, se ardisci, il furor mira 

Ch'arde negli occhi miei; mira, e d'Atride 

Di' ch'io figlio non sono: al terror credi 

Ch'entro il codardo tuo petto trasfonde 

Sol la mia voce. 
Egis. Traditor, codardo, 

Tu il sei; morrai tu di mia mano. 20o 
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Sckna quarta. — Qu sta gara fra 
(). e P. p argomento tragico antico 
e tradizionale: si trova nell'Ifigenia 
n Tauride di Euripide, nell'imita- 
'one latiti a di Pacuvio (v. Cicerone, 
De Amici tia, VII, 24) e, fra i mo- 



derni, nell'Eraclio del Corneille. nel 
V Oreste di Lagrange Chaucel e in 
quello del Voltaire. 

198. alta: grande. — trama : cfr. 
Filippo, a. IV, v. 131. 
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t. il brando 

Trattieni, Egisto, o in me lo immergi; a loro 

Per altra via non giungi. Arresta... oh cielo!... 

Deh! mi ti svela, Oreste. Ah sì; tu il sei. 
es. Va: tue man sanguinose altrove porta. 

Ciascun di noi, se morir dessi, è Oreste; 210 

Nessun ti è figlio, se abbracciar tal madre 

Da noi si debbe. 
t. Oh feri detti! Eppure,... 

No, te non lascio, 
s. Ecco qual premio merta 

L'amor tuo insano. — Io ti conosco, Oreste. 

Alla tua fìlìal pietà. Son degni 215 

Di te i tuoi detti, e di tua stirpe infame. 
.a. Da parricida madre udir nomarsi 

Figlio, e tacer, può chi di lei non nasce? 

Cessate . ... 
st. Egisto, or non t'avvedi? è quegli 

Pilade; e mente, per salvar l'amico... 220 

is. Salvar l'amico? E qual di voi fia salvo? 
es. Ah! se di ferro non avessi io carche 

Le mani, a certa prova or visto avresti 

Se Oreste io son; ma, poiché il cor strapparti 

Più con man non ti posso, abbiti questo 

Palesator dell'esser mio. 
la. Deh! cela 

Quel ferro. Oh cielo! 
es. Egisto, il pugnai vedi, 

Ch'io, per svenarti, nascoso portava? 

E tu il ravvisi, o donna? È questo il ferro, 

Che tu con mano empia tremante in petto 230 

Piantasti al padre mio. 
it. La voce, gli atti, 

L'ira d'Atride è questa. Ah ! tu sei desso. 

Se non vuoi ch'io ti abbracci, in cor mi vibra 

Quel ferro tu; del padre in me vendetta 

Miglior farai. Già, Anch'io vivo, forza 235 






Ì14-5. io ti conosco, ecc. : é detto 

ironia, se si guardi alle fiere 

ole rivolte da Calla madre (vv. 

-2). 

27-56. Per gli antecedenti di 

sta vivacissima situazione, cfr. le 

issime scene 2* 6 a 7 a dell'a. V 

'Agamennone. 

30. empia: empia lei, 1., perché 



violatrice del vincolo coniugale ; fr 
Filippo, a. Ili, vv. 82 e 174. 

235-8. Questo atteggiamento di CI. 
pentita e ansiosa del figlio ci richiama 
alla scena analoga dell' Oreste del 
Voltaire, dov'ella esclama: « Je suis 
mère, il sufflt ; inhumaine, j'aime 
encor mes enfants . 
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Non è che mai dal fianco tuo mi svelga. 
in tua difesa, o per tua mano io voglio 
Morire. Oh figlio!... Ancor son madre: e t'amo... 
Deh, fra mie braccia ! 

Egis. Scostati. Che fai?... 

A un figlio parricida?... Olà: di mano, 240 

Guardie, il ferro... 

Ores. Il mio ferro a te, cui poscia 

Nomerò madre, cedo: eccolo; il prendi: 
Trattar tu il sai; d'Egisto in cor lo immergi. 
Lascia ch'io mora; a me non cai, pur ch'abbia 
Vendetta il padre: di matèrno amore 245 

Niun'altra prova io da te voglio: or via, 
Svenalo tosto. Oh! che vegg'io? tu tremi? 
Tu impallidisci? tu piangi? ti cade 
Di mano il ferro? Ami tu Egisto? l'ami; 
E sei madre d'Oreste? Oh rabbia! Vanne, 250 

Ch'io mai più non ti vegga. 

Cut. Oimè!... mi sento... 

Morire . . . 

Egis. È questo (raccogliendo il pugnale caduto appiè 

di Clitennestra) è questo (e a me sol spetta) 
Lo stil che il padre trucidava; e il figlio 
Truciderà. Ben lo ravviso; io l'ebbi 
Tinto già d'altro sangue; e a lei lo diedi 
Io stesso già. — Ma forse appieno tutte, 
Tu giovinetto eroe, non sai le morti 
Di questo acciaro. Atréo, l'avo tuo infame, 
Vibrollo in sen de' miei fratelli, figli 
Del suo fra tei Ti'este. Io del paterno 
Retaggio altro non m'ebbi: ogni mia speme 
In lui riposi : e non invan sperai. 
Quanto riman di abbominevol stirpe, 
Tutto al fin, tutto il tengo. Io te conobbi 
Al desir che d'ucciderti sentia. — 26o 

Ma, qual fia morte, che la cena orrenda, 
Che al mio padre imbandì l'avo tuo crudo, 
Pareggi mai? 

Clit. Morte al mio figlio? morte 

Avrai tu primo. 
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257. giovinetto eroe: ironico. 
265. miei fratelli : Plistene e Tan- 
talo. 

264. « Concetto ferocem. sublime. 



Il j;oeta sentì tutta la forza dell'odio 
e tutta la ferocia dei tempi » (Br- » 
in cui si svolge Fazione ; cfr. A. »i 
vv. 67-8. 
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Egis. A me sei nota: trema 

Anco per te, donna, se ornai... Dal fianco 
Mio non scostarti. 

Clit. Invan. 

Egis. Trema. 

Elet. Deh! sbrama 

In me tua sete, Egisto: io pur son figlia 
D'Atride, io pur. Mira, a' tuoi piedi... 

Ores. Elettra, 

Che fai? 

Pila. Fu mia la trama; io non avea, 

Confessi, un padre a vendicar; pur venni, 
A trucidarti io venni: in me securo 
Incrudelir tu puoi. D'Oreste il sangue 
Versar non puoi senza tuo rischio in Argo... 

Egis. Pilade, Elettra, Oreste, a morte tutti : 

E tu pur, donna, ove il furor non tempri. 

Ores. Me solo, me. Donzella inerme a morte 
Trar, che ti giova? È di signor possente 
Pilade figlio; assai tornarten danno 
Potria di lui: me sol, me solo svena. — 
voi, miglior parte di me, per voi 
L'alma di duol sento capace: il mio 
Troppo bollor vi uccide: oh ciel! null'altro 
Duolmi. Ma pur, vedere, udir costui, 
E raffrenarmi, era impossibil cosa... 
Tanto a salvarmi fèste; ed io vi uccido! 

Egis. Oh gioja! più gran pena che la morte 
Dar ti poss'io? Svenati innanzi dunque 
Cadangli , Elettra pria, Pilade poscia ; 
Quindi ei sovr'essi cada. 

Clit. Iniquo... 

Elet. madre, 

Così uccider ne lasci? 

Pila. Oreste! 
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285 



290 



295 



277-8. D'Oreste il sangue : in que- 
sto accenno s'intravede una nuova 
situazione: la sollevazione popolare 
dell'ultimo atto. 

280. tempri : cfr. Filippo, a. II, 
v. 114. 

281-290. Nel periodare di tutta 
questa scena, specie nei tratti più 
lunghi, avvertirai quella scioltezza 
di sintassi e quella varietà ritmica, 



che in altre parti s'è fatto rilevare 
come bellissimi accorgimenti dello 
stile tragico alfteriano. 

286. capace: ripiena. 

294-95. madre, Cosi ucciderne 
lasci ? : mi par di sentire l'eco del la- 
mento di Gaddo morente di fame 
nella stupenda scena dell'Ugolino 
dantesco: « Padre mio, che non m'a- 
iuti? > (Inf., XXXIII, 69). 
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Ores. Oh cielo!... 

Io piango? Ah! sì; piango di voi. — Tu, donna, 
Già sì ardita al delitto, or debil tanto 
All'ammenda sei tu? 

Clit Sol ch'io potessi 

Trarmi dall'empie mani; oh figlio! 

Egis. Infida; 

Di man non m'esci. — Ornai del garrir vostro 
Stanco son io: tronchinsi i detti. A morte 
Che più s'indugia a trarli? Ite. — Dimante, 
Del lor morir m'è la tua vita pegno. 



300 



297. ammenda: riparazione: cfr. 
A. I, v. 105. 

300. garrir: qui, parlar vano: cfr. 
Filippo, a. II, v. 280 e Virginia, 
a. II, v. 145. 

202-3. Dimante : È lo stesso Di- 
mas « officìer des gardes » che 



compare nell'Oreste del Voltaire: pic- 
colo, ma éloquentissimo indizio, che 
l'A., nonostanti le sue asserzioni in 
contrario (Vita, Ep. IV, cap. 5), 
conosceva la tragedia del « grande 
maestro ». 



SCENA V 
E gì sto, Clitennestra, 



Donna, vien meco, vieni. — Al fin vendetta 
Piena, o Tieste, abbenehè tarda, avemmo. 
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Scena quinta. — 305. abbenehè: 
cfr. A. II, v. 332. 

Questo quarto atto è ricco di inci- 
denti e situazioni complesse, che 
fanno pensare ai piani romanzeschi 
del teatro francese: l\. che per sal- 
vare O. é costretto a tentar il gioco 
dello scainhio dei nomi ; la cattura 
dei due amici; il grido di HI. che 
svela al tiranno essere in suo potere 
O. ; 0. che trae fuori il pugnale, da- 
togli dalla sorella, per 
Eg. che lui é il vero (). 
alla madre perché uccida (ingenua 
illusione!) il suo seduttore; la per- 
plessità di CI. e l'atto di Eg. che 



convincere 
e lo porge 



lo raccoglie e per poco non am- 
mazza egli stesso le sue vittime; 
tutte queste peripezie ingegnosam. 
sceneggiate formano, o almeno raf- 
forzano, il viluppo dell'azione. Per 
l'esecuzione, dunque, di questo pie 
nissimo atto quarto (come anche del 
quarto del Polinice) l'A. non s'at- 
tenne alla regola che s'era prescritta 
e attuò nelle altre tragedie, di fare 
« pochi » (cioè hrevi e scarsi d'azione) 
« quart'atti » e di condurre « sem- 
plice e naturale » la sceneggiatura 
(Parere dell' A . su le sue Trag.;Deìla 
Sceneggiatura). 



ATTO QUINTO 

SCENA I 

EgÌ8tO, SOLDATI. 



s. Oh inaspettato tradimento! oh rabbia! 
Oreste sciolto? Or si vedrà. 



cena prima. — Così la condanna 
., pronunciata da Kg. nelKatto 
cedente, come la liberazione di lui 



per ribellione dei soldati e solleva- 
zione di popolo si ritrovano nella 
tragedia omonima del Voltaire. 



SCENA li 
Clitennestra, Egisto. 



it. Deh! volgi 

Addietro i passi. 
is. Ah scellerata! all'armi 

Corri tu pure? 
it. Io vo' salvarti: ah! m'odi; 

Non son più quella... 
is. Perfida. . 

:t. T arresta, 

is. Darmi, perfida, vivo promettesti. 

A quel fellon tu forse? 
t. A lui sottrarti, 

Perir dovessi, io giuro. Ah! qui rimani; 

In securo ti cela; al furor suo 

Argin son io frattanto. 
is. Al furor suo 

Argin miglior fian Tarmi. Or va'; mi lascia. 

Io corro... 
it. Ahi! dove? 

is, A trucidarlo. 

it. A morte 

Tu corri. Oimè! che fai? del popol tutto 

Non odi gli urli, il minacciar? t'arresta; 

Io non ti lascio. 



10 



15 



cena seconda. — 7. fellon : tra- I malvagio; cfr. Filippo, a. V, v. 130. 
)re o, come qui, impudent m., j 
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Egis. 
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Invan l'empio tuo figlio 

Speri a morte sottrar. Scostati, taci, 

Lasciami, o ch'io. .. 
Clit. Tu sì, svenami, Egisto, 

Se a me non credi. « Oreste ». Odi tu? « Oreste ». 

Qual d'ogni intorno quel terribil nome 

Alto risuona? ah! più non sono io madre, 20 

Se tu in periglio stai: contro il mio sangue 

Già ridivengo io cruda. 
Egis. Il sai, gli Argivi 

Odian l'aspettò tuo: nei loro petti, 

Or col mostrarti, addoppieresti l'ira. 

Ma il fragor cresce. Ah! tu ne fosti, iniqua, 

Tu la cagion: per te indugiai vendetta, 

Ch'or torna in me. 
Cut. Me dunque uccidi. 

Egis. Scampo 

Io troverò per altra via. 
Clit. Ti seguo. 

Egis. Mal ti fai scudo a me; lasciami: vanne: 

A niun patto al mio fianco te non voglio. 30 



25 



19. Qual: come; cfr. A. II, v. 315. 

20-22. ah ! più non sono ecc. : 

sapientem. TA., conici tragici greci, 



rende odiosa CI. all'ultimo atto, per 
giustificare un po' 1' orrido delitto 
del figlio. - 



SCENA III 
Clitennes tra. 

Mi scaccian tutti!... Oh doloroso stato! 
Me non conosce più per madre il figlio; 
Né per moglie il marito: e moglie e madre 
Io son pur anco. Ahi misera! Da lungi 
Pur vo' seguirlo, e non ne perder l'orme. 

Scenaterza. — Bellissimo mono- j niente scioltezza sintattica, 
logo per rapida brevità v con ve- ! 



35 



SCENA IV 
Glitennestra Elettra. 

Ei.ht. Madre, ove vai? deh! nella reggia il piede 
Ritorci: alto periglio... 



ATTO QUINTO 

Clit. Oreste, narra, 

Dov'è? che fa? 

Elet. Pilade, Oreste, ed io 

Salvi siam tutti. Ebber pietà gli stessi 
Satelliti d'Egisto. « Oreste è questi ». 
Grida primier Dimante; il popol quindi: 
« Oreste viva,; Egisto, Egisto muoja ». 

Clit. Che sento! 

Elet. Ah madre! acquetati; il tuo Aglio 

Rivedrai tosto; e delle spoglie infami 
Del tiranno.. . 

Clit. Ahi crudeli Lasciami, io volo... 

Elet. No, no ; rimani : il popol freme ; e ad alta 
Voce ti appella parricida moglie. 
Non ti mostrar per or; correr potresti 
Periglio grave: a ciò venn'io. Di madre 
In te il dolor, nel veder trarci a morte, 
Tutto appariva: del tuo fallo ornai 
L'ammenda festi. A te il fratel mi manda, 
A consolarti, assisterti, sottrarti 
Da vista atroce. A ricercar d'Egisto 
Trascorron ratti in ogni parte intanto 
Pilade ed egli, in armi. Ov'è l'iniquo? 

Clit. L'iniquo è Oreste. 

Elet. Oh ciel! che ascolto? 

Clit. Io corro 

A salvarlo; o a morir con esso io corro. 

Elet. No, madre, non v'andrai. Fremon gli spirti... 

Clit. Mi è dovutala pena; andrò vvi... 

Elet. madre, 

Quel vii che i figli tuoi poc'anzi a morte 
Traea, tu vuoi?... 

Cut. Si, lo vo' salvo, io stessa. 

Sgombrami il passo: il mio terribil fato 
Seguir m'è forza. Ei mi è consorte; ei troppo 
Mi costa; perder noi vogl'io, né posso. 
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40 



45 



50 



55 



60 



65 



Scena quarta. — 37. alto peri- 
glio : reminiscènza dantesca; cfr. 
Inf. Vili, 99. 

42. Egisto , Egisto muoia : cfr. 
Virginia, a. V, v. 261 : Appio, 
Appio muoia, gridato dal Popolo. 

46-56. Avverti anche qui il fra- 
seggiare rapido, disordinato, incal- 
zante, come vuole la concitazione 



d'animo della figlia, fatta di feroce 
pietosa. 

53. Gradaz. crescente. La pietà 
filiale in 0., che abbiam visto aspro 
verso la madre, ha preso il soprav- 
vento : questa tenerezza spiega la 
disperazione forsennata del °ma 
tricida nell'ultima scena. 
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Voi traditori a me, non figli, abborro: 
A lui n'andrò: lasciami, iniqua; ad ogni 
Costo v'andrò : deh ! pur ch'io giunga in tempo ! 



60. Prima leggevasi: Voi tradi- 
tori atte; io v'odio, abborro-; ma 
era troppo sconnesso. I/A. rese più 



compatta la frase e più profondo il 
concetto con la giunta : non figli, 
potentem. significativa. 



SCENA V 
Elettra. 

Va', corri dunque al tuo destin, se il vuoi... 
Ma, tardi fien, spero, i suoi passi. — Armarmi 
Che non poss'io la destra anco d'un ferro, 
Per trapassar di mille colpi il petto 
D'Egisto infame? Oh cieca madre! oh come 
Affascinata da quel vii tu sei! — 
Ma, pure... io tremo;... orse l'irata plebe 
Fare in lei del suo re vendetta?... oh cielo! 
Seguasi. — Ma chi- vien? Pilade! E seco 
Il fratello non è? 

Scena quinta. — 74. Affascinata: | discernere il vero » (Br.). 
« trasportata dalla passione a non i 



70 



/.) 



SCENA VI 
Pilade, Elettra, seguaci di pilade. 

Elet. Deh! dimmi: Oreste?... 

Pila. D'armi ei cinge la reggia: è certa ornai 

La preda nostra. Ove si appiatta Egisto? 80 

Vedestil tu? 
Elet. Vidi, e rattenni indarno 

La forsennata sua consorte: fuori, 

Per questa porta, ella scagliossi, e disse 

Ohe volea di sé fare a Egisto scudo. 

Ito era dunque ei pria fuor della reggia. 85 

Pila. Che agli Argivi mostrarsi osato egli abbia? 

Dunque a quest'ora ucciso egli è: felice 

Ohi primiero il feria! — Ma, più dappresso, 

Maggiori odo le strida... 
Elet. « Oreste? » Ah fosse!... 

Pila. Eccolo, ei vien nel furor suo. 90 

Scena sesta. — 89. strida : cfr. I A. II, v. 25 



ATTO QUINTO 
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SCENA VII 
Oreste, Pilade, Elettra, seguaci d'orkstk k di piladk 



Ores. NuH'uomo 

Di voi si attenti or trucidarmi Egisto: 
Brando non v'ha qui feritor, che il mio. — 
Egisto, olà; dove se* tu, codardo? 
Egisto, ove sei tu? Vieni; ti appella 
Voce di morte: ove se* tu?. .. Non esci? 
Ahi vii! ti ascondi? Invan; né del profondo 
Èrebo il centro asil ti fla. Vedrai, 
Tosto il vedrai, s'io son d'Atride il figlio. 

Elet. ... Ei. . . qui non è. 

Ores. Perfidi, voi, voi forse 

Senza me V uccideste? 

Pila. Ei della reggia 

Fuggì, pria ch'io venissi. 

Ores. Ei nella reggia 

Si asconde: io nel trarrò. — Qui por la molle 
Chioma con man strascinerotti: preghi 
Non v'ha; né ciel, né forza havvi d'Averno, 
Che ti sottragga a me. Solcar la polve 
Farotti io fino alla paterna tomba 
Col vii tuo corpo: ivi a versar trarrotti, 
Tutto a versar l'adultero tuo sangue. 

Elet. Oreste, a me non credi? a me? 

Ores. Chi sei? 

Egisto io voglio. 

Pila. Ei fugge. 

Ores. Ei fugge? e voi, 

Vili, qui state? Il troverò ben io. 



95 



100 



105 



110 



SCENA SETTIMA. — 95. V0C8 di 

morte: espressione potente. 

96. né : neppure. 

97. Èrebo: la parte più profonda 
dell* Averne 

99. Perfidi : O., assetato di san- 
gue, é ormai fuori di sé: traditore 
è per lui chiunque gli tolga la sod- 
disfazione della vendetta personale. 

102-3. Qui per la molle Chioma 



con man trascinerotti : suoni, ac- 
centi, ritmi di grande espressione 
imitativa. E nota farotti e trar- 
rotti, che seguono ed esprimono i 
ringhiosi fremiti del giovane furente. 

108. Tutto a versar: ripetiz. ef- 
ficacissima. 

109. Chi sei ? : O. é impazzito : non 
vede altri che Egisto. 
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SCENA Vili 

Clitennestra, Elettra, Pilade, Oreste, 

seguaci d'Oreste e di pilade. 

Cut. Figlio, pietà. 

Gres. Pietà ? . . . Di chi son figlio ? 

10 son d'Atride figlio. 

Cut. È di catene 

Già carco Egisto. 
Ores. Ancor respira? oh gioja! 

A trucidarlo vo. 115 

Clit. T'arresta. Io sola 

11 tuo padre svenai ; svenami : . . . Egisto 
Reo non ne fu. 

Ores. Chi, chi mi afferra il braccio? 

Chi mi rattiene ? oh rabbia ! Egisto ... io '1 veggo ; 

Qui strascinato ei vien;... togliti... 
Cut. Oreste, 

Non conosci la madre? 120 

Ores. Egisto pera. 

Muori, fellon; di man d'Oreste or muori. 



Scena ottava. — 117. Chi, chi 
m'afferra il braccio?: 0. non ri- 
conosce neanche la madre : earli è 



ormai fuor di sé : questo effetto 



£ 



rende verisimile il matricidio invo- 
lontario. Perciò TA. fece assai bene 
a mutare quel che si legge nella 1 
ediz. : M'osi afferrar tu libraccio? 



SCENA IX 
Clitennestra, Elettra, Pilade, seguaci di pilade. 

Cut. Ahi! mi sfuggì !. .. Tu svenerai me pria. 

SCENA X 
Elettra, Pilade, seguaci di pilade. 

Klkt. Pilade, va'; corri, trattienla, vola; 
Qui la vìi raggi. 

Scena decima. — 124. Qui la ri- Rirondt'cifa, che si legge nella 1 
traggi : loeuz. più nobile e forte di ediz. 



ATTO QUINTO 
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SCENA XI 
Elettra. 



Io tremo . . . Ella è pur sempre 
Madre; pietade aver sen dee. — Ma i figli 125 

Vedea pur ella sulle soglie or dianzi 
Di morte infame; e il duolo in lei, l'ardire 
Èra allor quanto è per costui ? — Ma giunto 
È il giorno al fin sì sospirato. Esangue 
Tu cadi alfin, tiranno. — Un'altra volta 130 

La reggia tutta rimbombare io sento 
De' pianti, e gridi, onde echeggiar la udia 
In quella orribil sanguinosa notte, 
Che fu l'estrema al padre mio. — Già il colpo, 
Vibrò il gran colpo Oreste. Egisto cadde; 135 

Già me lo annunzia il popolar tumulto: 
Eccolo, Oreste vincitor: grondante 
Di sangue ha il ferro. 



Scena undecima. — 126-7. soglie 
morte: presso a morire. 
130-4. cfr. A. I , vv. 1-8, A. II, 



vv. 11-22 e le ultime scene dell*a. 
V déiVAgamenone; 



SCENA XII 
Elettra, Oreste. 



let. fratel mio, deh ! vieni ; 

Vendicator del re dei re, del padre, 

D'Argo, di me: vieni al mio sen... 140 

res. Sorella, . . . 

Me degno figlio al fin d'Atride vedi. 

Mira, è sangue d'Egisto. Io 'l vidi appena, 

Corsi a ucciderlo là; né rimembrai 

Di strascinarlo alla tomba del padre. 

Ben sette e sette volte entro all'imbelle 145 

Tremante cor fitto e rifitto ho il brando: — 

Pur non ho sazia la mia lunga sete. 



Scena duodecima. — 144. Sapien- 
m. accentato sulla V : nell'anda- 
ento faticoso del verso hai viva la 
imagine della cosa. 

145-6. Nel giro ampio e compatto 



dol periodo, nella disposiz. non re- 
golare delle parole, in quella for- 
tissima spezzatura del v. 146 dopo 
la 4 a sillaba e ne' suoni di sette 
e sette, fitto e infitto, come scric- 
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ORE8TE 



Elet. In tempo dunque a rattenerti il braccio 

Non giungea Clitennestra. 
Gres. E chi da tanto 

Fora? a me il braccio rattener ? Sovr'esso 150 

Io mi scagliai; non è più ratto il lampo. 

Piangea il codardo, e più m'empiea di rabbia 

Quel pianto infame. Ahi padre! uom che non osa 

Morir, ti uccise? 
Elet. Or vendicato è il padre; 

Tuoi spirti acqueta; e dimmi, agli occhi tuoi 155 

Pilade non occorse? 
Gres. Egisto io vidi, 

Null'altro. — Ov'è Pilade amato? e come 

A tanta impresa non l'ebb'io secondo? 
Elet. A lui la disperata madre insana 

Dianzi affidai. 160 

Ores. Nulla di loro io seppi. 

Elet. Ecco, Pilade torna;... oh ciel! che veggio? 

Solo ei ritorna? 
Ores. E mesto? 



chiolio d'ossa che si dirompano, é 
mirabilin. ritratta la tragica scena 
che T A., per rispetto ai delicati 
sentimenti del secolo, non portò 
sotto gli occhi degli spettatori. 



156. occorse : venne incontro: la- 
tinismo. 

159. disperata . .. insana: «en- 
diadi : disperata sino alla pazzia > 
(Br.). 



SCÉNA XIII 
Oreste, Pilade, Elettra. 



Gres. Gh ! perchè mesto, 

Parte di me, se' tu? Non sai che ho spento 

Io quel fellone? vedi; ancor di sangue 

È stillante il mio ferro. Ah, tu diviso 16r> 

Meco i colpi non hai! pasciti dunque 

Di questa vista gli 0(tchi. 
Pila. Gh vista! — Greste, 

Dammi quel brando. 

Scena dkcimatkrza. — 162. Oh! E per tutta la scena fino al v. 180 
perché mesto ...: similm. neWElet- tieni presente l'episodio somiglian- 
tva del CréMllon : « Quel triste et \ tissimo della tragedia francese: l'ala- 



sombre aecueil! Seigneur, qu'ai-jc 
dono fair ? | N'ai-je pas assez loin 
étendu la vengeance ? » (a. V, se. 7). 



mede, aio d'O., ripiglia all'interro 

gaz. del giovane : « Òn la porte sou- 

vent bien plus loin qu'on ne pense 



ATTO QUINTO 

A che? 
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Dammelo. 



Ores. 

Pila. 

Ores. Il prendi. 

Pila. Odimi. — A noi non lice in questa terra 

Più rimaner: vieni . . . 
Ores. Ma qual? 

Elet. Deh ! parla: 

Clitennestra dov'è? 
Ores. Lasciala: or forse 

Il traditor marito ella arde il rogo. 
Pila. Più che compiuta hai la vendetta: or vieni; 

Non cercar oltre . . . 
Ores. Oh! che di' tu?... 

Elet. La madre 

Tir idomando, Pilade. — Oh, qual m'entra 

Gel nelle vene! 
Pila. Il cielo . . . 

Elet. Ah! spenta forse... 

Ores. Volte in sé stessa infuriata ha Tarmi? 
Elet. — Pilade; oimè!... Tu non rispondi? 
Ores. Narra; 

Che fu? 
Pila. Trafitta . . . 

Ores. E da qual mano? 

Pila. Ah ! vieni . . 

Elet. Tu la uccidesti. 
Ores. Io parricida ? 

Pila. Il ferro 

Vibrasti in lei, senza avvederten, cieco 

D'ira, correndo a Egisto incontro . . . 
Ores. Oh quale 

Orror mi prende ! Io parricida ? — Il brando, 

Pilade, dammi: io '1 vo'.. . 
Pila. Non fia. 

Elet. Fratello . . . 



170 



175 



180 



(cfr. il v. 173: PiOi che compiutaecc\ 
Oui, vous ótes vengé, les Dieux le 
sont aussi; | Mais si vous m'en 
croyez, éloignez - vous d'ici » (cfr. 
vv. 169-70, 173-4: or vieni ecc.); 
e O. « Ah? que vous me troublez, 
Pourquoi nous éloigner ? Pala- 
mede, parlez. | Craint-on quel- 
que transport de part de la Rei- 
ne? » (cfr. vv. 177-8). — E Palamede 

BU8BTTO. — Alfieri, 



a lui che di nuovo chiede della ma- 
dre: « Eh bien! un coup affreux » (cfr. 
v. 179). E poi, delirando, come quel 
dell 1 A., 0. grida: € Qui? Moi, j au- 
rois commis une action si noire ! 
| Oreste parricide ! ... » (cfr. v. 
180). 

170. Ma qual ? . . « sospensione 
appassionatissima : par foriera del 
delirio finale » (Br.). 

14 
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Pila. Misero Oreste ! 18o 

Gres. Or, chi fratel mi noma? 

Empia, tu forse, che serbato a vita 
K al matricidio m'hai? — Rendimi il brando, 
Il brando;... oh rabbia! — Ove son io? che feci?... 
Chi mi trattien ? . . . Chi mi persegue ? . . . Ahi! dove, 
Dove men fuggo ? . . . ove mi ascondo ? O padre, 190 
Torvo mi guardi? A me chiedesti sangue: 
E questo è sangue;. . . e sol per te il versai. 

Rlet. Oreste, Oreste . . . Ahi misero fratello ! . . . 

Già più non ci ode; ... è fuor di sé .. . Noi sempre, 
Pilade, al fianco a lui staremo ... 195 

Pila. Oh dura 

D'orrendo fato inevitabil legge ! 



186- 7. Cosi nella se. 9 a deìVElet- 
tra del Créhillon, 0., mentre Pala- 
mede gli toglie la spada con cui 
vorrebbe darsi la morte, grida: « Lais- 
sez-moi, | Je ne veux rien, cruel, 
d'Electre, ni de toi. | Votre coeur, 
affamò de sang et de victime, | 
M'a fait sauiller ma main du plus 
affreux des crimes . . . 

191-2. A me chiedesti sangue ecc.: 
foggiato sul dantesco : « Sangue si 
tisti, ed io di sangue t' empio 
(Purg., XII, 57). Se ne ricordò il 
Monti nel suo Caio Gracco : « Ter- 
ribil voce . . . Sangue | Tu chiedi 
e sangue tu l'avrai. » (A. II, se ( ,) a ). 

195-G. Oh dura ecc. : questo ri- 
chiamo iinale al Fato è un ricordo 
letterario , un' osservazione super- 
ficiale e fuggevole , o riflette la 
ragione intima , lo spirito anima- 
tore della tragedia? cfr. i Cenni 
star. , n°. 3. L' A. scrisse di que- 
sti due ultimi atti : « Credo il 
quarto e il quinto atto dover riu- 



scire di un sommo effetto in teatro. . . 
Nel quinto ci è un moto, una bre- 
vità e un calore rapidam. operante, 
che dovrebbero commuovere , agi- 
tare e sorprendere singolarm. gli 
animi » (Parere sull'O.). Vero; e 
lo stesso Carmignani fu forzato a 
dire dell'autore dell Oreste: « ha una 
energia sempre crescente: essa di- 
vi en prodigiosa al quinto atto che 
é un capo d'opera di forza dramma- 
tica ». Fu biasimato il matricidio, 
dovuto al « caso » , non al Fato , 
sembrando inverisimile « che 0. 
raggiunga col ferro la madre, quando 
il suo intento era di colpire Eg.. 
e che il mal fatto sfugga al suo 
senso » (Scrocca). Ma l'A. « forse 
inconsapevolm. è riuscito ad imma- 
ginare [in 0.] un vero pazzo: questo 
rende verisimile il fatto che 0. uc- 
cida, senza volerlo e senza accorger- 
sene, la madre » (Bertana, p. 600 
dell'art, cit.). 



Fine della Tragedia 
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Cenni storici e critici 



1. 11 soggetto e l'azione di questa tragedia. — - Da quindici anni 
Polifonte, uccisi Cresfonte e due figli di lui, ha usurpato il trono. 
Merope, vedova del trucidato re, vive ancora nella reggia in muto 
dolore, sorretta dalla speranza che il suo terzo figlio, sfuggito 
all'eccidio e ricoverato dal vecchio servo Polidoro nell'Elide, venga 
finalmente a vendicare il padre. Se non che da un anno il gio- 
vane ha lasciato l'asilo, punto dalla nobile brama di conoscere le 
genti e i costumi della Grecia, e invano da sei mesi Polidoro lo 
va ricercando. Intanto Polif., per conservarsi il regno e cattivarsi 
'i Messeni, offre nozze e scettro alla spodestata regina, che vi si rifiuta 
sdegnosamente (A. 1). 

Le guardie del tiranno hanno catturato un giovane sconosciuto 
che dichiara di chiamarsi Egisto e confessa a Polif. di aver uc- 
ciso, dopo fiera lotta, sulla via di Messene e quindi gettato nel 
fiume uno straniero arrogante che gli sbarrava la strada e, atter- 
rato, tentava di colpirlo a tradimento. Polif., incuriosito più che irato, 
cerca nuovi indizi dell'omicida e dei morto, quando sopraggiunge 
M., attratta dalla fama dello scontro funesto: ansiosa interroga 
E. delle condizioni sue e dell'ucciso; lasciato solo con lei, l'ucci- 
sore narra d'esser nato nell'Elide da certo Cefiso, profugo messeno; 
M. l'ascolta trepidante, incerta Ira la simpatia arcana che le de- 
sta il giovine narratore e il sospetto che V ucciso sia il figlio 
suo (A. II). 

Polid., errante in cerca di Cresfonte (il figlio di Merope), giunge 
alla reggia con la cintura di lui, già appartenuta al padre e tro- 
vata nel sangue in riva al fiume, onde teme che il giovinetto sia 
perito ; quando s'incontra con M. che, riconosciutolo, gli chiede, im- 
paziente, del figlio e gli parla dello straniero testé ucciso. 11 vecchio 
impallidisce, esita, ma, costretto dalla madre convulsa, le mostra 
la cintura trovata: M. non ha più dubbi sulla morte del figlio e in- 
velenisce contro lo stesso Polid. — Polif. si discolpa dell'accusa che 
l'omicida sia stato un suo messo, e volentieri abbandona il reo 
alla vendettta di lei (A. III). 

Polid. s'abbatte in E. e riconosce in lui il giovane Cresfonte; 
mentre l'uno freme d'orgoglio per sapersi figlio di re e l'altro 
teme ora novamente per la vita di lui, vengono M. e Polif. coi 
soldati e col popol\ La regina è già per sacrificare il prigio- 
niero sulla tomba del marito ucciso; Polid. con cenni e ambigue 
parole tenta di distorgliela dall'orrendo sacrifizio; ella, sdegnosa, 
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alza il ferro per ferire; Polid., disperato, la trattiene, esita a sve- 
lare il segreto, ma poi, costretto a parlare apertamente, dichiara 
essere il condannato figlio di M. Questa è ora assalita da più 
.affannoso dolore per sottrarre il figlio alla rabbia di Polif., ma 
l'astuto tiranno lascia il giovane illeso alla madre, a patto ch'ella 
acconsenta alle nozze proposte (A. IV). 

E il giorno delle nozze: M., messa nel bivio di sacrificare sé 
stessa o di lasciar perire il figlio, parla accorata agli astanti: 
il popolo rimane sospeso ; Polif. inferocisce ; ella, ansiosa per il 
tìglio, si dispone a cedere; vede l'ombra insaguinata del marito: 
implora un'altra volta i Messeni; esita, ma alla fine, incalzata dal 
tiranno, s'avanza per porgergli la destra, quando E., strappata la 
scure con impeto fulmineo dalle mani del sacerdote, si scaglia su 
Polif. e l'atterra: il popolo, riconosciuto in lui il figlio di Cre- 
sfonte e di Merope, prorompe sui soldati del tiranno e, sbara- 
gliatili, proclama re il giovane eroe (A. V). 

2. La leggenda di Merope e gli antecessori dell'Alfieri. — L'e- 
pisodio meropiano, tragediato la prima volta da Euripide nel Cre- 
sfonte, risale all'età eroica della Grecia, ma nessuna fonte storica 
esiste, dalla quale abbia il tragico attinto argomento all'opera sua: 
probabilmente, per essere il popolo greco conservatore tenace delle 
sue tradizioni, il poeta raccolse la leggenda dalla viva voce del popolo 
stesso. Ma del Cresfonte euripideo, che forse e parte di una trilo- 
gia, e parimente del Cresfonte di Ennio, poeta latino, che certo 
lo derivò dal teatro greco, non si conservano che pochissimi fram- 
menti . Posteriore ad Euripide, donde probabilm. deriva, è il rac- 
conto che su questo soggetto ci hanno tramandato tre scrittori, Apol- 
lodoro, Pausania e Igino. 

C. Giulio Igino, grammatico e bibliotecario d'Augusto, nella favola 
184 H della sua opera sulla mitologia e storia antica dei Greci, fa 
della leggenda una particolareggiata esposizione che può essere, 
come si crede, la tela dello stesso Cresfonte d'Euripide. Per questa 
ragione e perchè essa favola contiene la materia tragica che, o de- 
rivata fedelmente o rimaneggiata, entrò nelle composizioni meropiane 
moderne, non ò incurioso conoscerla integralmente. 

« Cresfonte», re di Messenia, — narra Igino — ebbe dalla sua donna 
tre figliuoli. Contro di lui Polifonte provocò popolare rivolta, nella 
quale il re e i suoi due figli maggiori furono uccisi; quindi il ri- 
belle usurpò il trono e costrinse Merope a divenir sua moglie. La 
quale, peraltro, durante la ribellione erasi adoperata in guisa da 
trafugare il minor de' suoi figli, Telefonte, e farlo giungere in 
salvezza presso un suo fittaiuolo e servidore in Etolia. Crescendo 
Telefonte in età. le incjuietudini di Polifonte altresì crescevano: 
nulla di buono aveva egli ad aspettarsi da quel garzonetto; e però 
promise grandissimi premi a chi lo togliesse di vita. Ne fu il gio 
vane consapevole, e sentendosi capace di dar mano alla sua propria 
vendetta, si partì segretam. di Etolia. venne in Messenia, e. reca- 
tosi alla presenza del tiranno, dissegli aver ucciso Telefonte, sicché* 
doverglisi il prezzo promesso. L'usurpatore favorevolmente l'accolse 
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e die ordine gli si desse ospitalità nella reggia, a fin di poterlo a 
su o agio interrogare. Fu perciò lo straniero condotto nella stanza degli 
ospiti, e quivi si addormentò. Frattanto il vecchio servo, per mezzo del 
quale eransi tenuti in corrispondenza la madre e il figlio, venne pian- 
gendo a M. e le disse che il figliuol suo erasi fuggito di Etolia e niun 
sapeva dove si fosse ricoverato. Merope allora, che punto non igno- 
rava di qual delitto l'ospite si vantasse operatore, toglie una scure 
e corre forsennata là dove quegli dormiva. E l'avrebbe senza fallo 
ucciso nel sonno, se il servo, che l'aveva seguita, a tempo non ri- 
conosceva, il giovane, e non impediva alla madre di commettere l'or- 
ribile scempio. Ella subito di quel che era da fare si accordò col 
figliuolo; e simulò abbonirsi e riconciliarsi con Polifonte, al quale 
parve aver toccato l'apice della contentezza, e volle mostrarsene 
riconoscente agli Dei con un solenne sacrificio. Ma intanto che il 
popolo si accalcava intorno all'altare, Telefonte, in sull'atto d'im- 
molar la vittima, rivolse il ferro contro il tiranno e l'uccise: on- 
d'egli poi salì sul trono paterno ». 

Questa favola, segnalata dallo stesso Aristotele come uno dei più 
convenienti soggetti drammatici, piacque assai nei secoli del Rinasci- 
mento agli Italiani. Il primo a trattarla fu A. Cavalierino modenese 
nel Telefonte (1582); al quale seguirono il vicentino G. B. Liviera, 
che tentò per il primo di dare più vìvo rilievo all'amore materno 
nel suo Cresfonte (1588), e Pomponio Torelli, parmigiano, che nella 
Merope (comp. nel 1567 , pubblic. nel 1589) intraprese le prime mu- 
tazioni necessarie a darle una forma veramente drammatica. Nel 
secolo seguente se ne invogliarono autori stranieri; e compar- 
vero la tragicommedia Philoclée et Téléphonte (1042) di Gabriel 
Gilbert, il Téléphonte (1683) di Jean de la Chapelle e l'Amasia 
(1701) di Joseph De la Grance; le quali tragedie tutte conten- 
gono un elemento estraneo alla favola, l'intrigo amoroso. Col 
Maflfei, col Voltaire e coli' Alfieri la favola acquista un carattere 
nuovo, per essere Egisto, figlio di M., affatto inconscio del suo stato 
e della sua origine. Altre Mcropi, tutte disgraziate riproduzioni 
delle tre più gloriose, scrissero un G. Martina da Cremona, un Da- 
niele Solimbergo da Treville di Castelfranco, l'inglese Arnold, 
autori tedeschi e perfino un greco nella seconda metà del secolo scorso. 
Caratteristica è quella del portoghese Almeida Garett, che v'intro- 
dusse l'elemento religioso. 

3. Ispirazione e composizione della « Merope » alfieriaiia. — 
L'Alfieri narra nella Vita: « Verso il febbraio dell'82, tornatami 
un giorno fra le mani la Merope del Maffei per pur vedere s'io 
imparava qualche cosa quanto allo stile, leggendone qua e là de- 
gli squarci mi sentii destare improvvisamente un certo bollore d'in- 
degnazione e di collera nel vedere la nostra Italia in tanta miseria e 
cecità teatrale, che facessero credere o parere quella l'ottima e sola 
delle tragedie, non che delle fatte finallora (che questo lo assento 
anch'io), ma di quante se ne potrebber far poi in Italia. E im- 
mediatamente mi si mostrò quasi un lampo altra tragedia dello 
stesso nome e fatto, assai più semplice e calda e incalzante 
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di quella. Tale mi ai appresentò nel farsi ella da me concepire, di- 
rei per forza.... Se mai con qualche fondamento chi schicchera 
versi ha potuto dire Est Deus in nobis, lo posso dir certo io, nel- 
l'atto che io ideai, distesi e verseggiai la mia Merope, che non mi 
diede mai tregua né pace finch'ella non ottenesse da me Tana dopo 
l'altra queste tre creazioni diverse contro il mio solito di tutte l'al- 
tre, che con lunghi intervalli ricevevano sempre queste diverse mani 
d'opera » (pag. 208). Infatti il 3 febbr. 1782 in Roma scrisse l'idea 
in due pagine e un quarto, e cominciò la stesura, che compì in quat- 
tro giorni, e la verseggiò tra l'I 1 giugno e il 1° luglio, in diciassette 
sedute. Questa copia gli venne fatta di 1375 versi, che in un secondo 
verseggiamelo ridusse a 1331 e poi accrebbe: infatti nella l & edi- 
zione sono 1377 e nella ristampa parigina definitiva salgono a 1425. 
Uscita la prima volta nell'ediz. senese del 1783, la dedicò alla ma- 
dre sua con una lettera nobile e affettuosa. 

Nessuna sostanziale novità l'Alfieri introdusse nella favola trat- 
tata dal Maffei e dal Voltaire; solo attese a « intesserla meglio, 
cioè più semplicemente, più verisimilmente e più caldamente delle 
precedenti » (Parere dell' a. sulla M.). Come vi sia riuscito, si ve- 
drà dai raffronti che porrò sottocchio nel commento. 

Bibliografia. — G. Carmionani, Dissertaz. accademica sulle Trage- 
die di V. A. ecc., Firenze, Landi, 1808. — P. E. Castagnola, Le quattro 
Mei*opi [di Euripide, Maffei, Voltaire, Alfieri], in Scuola romana, an. 1882, 
nn. 1,2,3,5,7,9. — E. Canonica, Merope nella storia del teatro trag. 
greco, latino e italiano, Milano, Hoepli, 1893 [vedi, però, Giorn. stor., 
XXII, 236J. — G. Hartmann, Merope in italianischen und fransòsischen 
Brama, Erlangen und Leipzig, Bohme, 1892. — Teres. Cagnoni, 
Le donne delle Tragedie di V. Alfieri, Napoli, Tipogr. Gennaro M. 
Priore, 1900. — D. Ciampoli, Alfieri, Scott e Manzoni, in Studi letter.^ 
Catania, 1889, p. 87. segg. — M. Porena, Reminisc. alfier. cit. 
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Scena: la Reggia in Messene. 



ATTO PRIMO 



SGENA I 
Merope. 



Merope, a che pur vivi? Ornai più forse 

Tu non sei madre. — À che tre lustri in pianto 

Ho in questa reggia di dolor trascorsi? 

Suddita a che d'un Polifonte infame, 

Dove sovr'esso io già regnai? d'un mostro, 

Che il mio consorte, e due miei figli (oh vista!) 

Mi trucidò su gli occhi . . . Uno men resta. 

Di sventurate nozze ultimo pegno; 

Quel ch'io serbava alla vendetta, e al trono; 

Sola speranza mia; sola cagione 

Del mio vivere... figlio, a che mi valse 

L'averti a stento dal crudel macello 

Sottratto io stessa? Ahi giovinetto incauto ! . . . 



10 



>cena prima. — 1. pur: ancora, 
avia — forse: qui lo stacco ri- 
i bene il dubbio. 
I. reggia di dolor : similm. nel 
il, a. II, v. 104, e ne\Y Oreste, 
[, v. 144. 

L un: l'articolo [determinativo 
l adoperato suona disprezzo. 
>. il mio consorte : Cresfonte ; 
, Cenni stor., n.° 2. 
>-7. d'un mostro . . . sugli occhi: 
prima ediz : qui dove \ Il mio 
sorte, e due miei figli io vidi \ 
ueidar da quest'empioì li testo 
più vibratezza e colore dalle frasi 
•h vista !» e « gli occhi ». Cfr. 
Merope del Maffei nella se. 6 a del- 
II, che è la più calda e robusta 



della tragedia: « Oimè, chi provò 
mai | sinatte angoscie? Io '1 mio 
consorte amato, | Io due teneri figli 
a viva forza I Strappar mi vidi, e 
trucidare ». Cfr. anche Virginia, a. 
II, vv. 186-7. 

9-11. Quel ch'io serbava ... vi 
vere: M., in quest'ardente aspetta- 
zione, somiglia ad Elettra; cfr. Oreste, 
a. I, vv. 15-22 e 127. Il v. 9° ripete 
quel della Merope del Maffei, detto 
da Polidoro ad Egisto: « E alla ven- 
detta ti serbassi, e al regno » (A. V, 
se. l a ). 

11-13. o figlio ... io stesso ?: ri- 
cordano nel concetto e nella movenza 
dello sti\eV Oreste, a. Ili, vv. 188-9. 
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MEROPE 



15 



Ecco or ben Tanno, che il segreto asilo, 

Ch'ei certo aveva a Polidoro appresso, 

Abbandonò... Quell'infelice vecchio, 

Che quasi padre gli è, d'Elide muove 

Già da sei lune, e tutta Grecia scorre 

Di lui cercando: e più di lui non odo, 

Né del figliuolo: oh dubbio orrendo!... Io deggio 20 

Per più martire, in me tener racchiusa 

Sì fera doglia... Uno, in Messene intera, 

Non ho che meco pianga: in su la tomba 

Del mio Cresfonte ritornar pur sempre 

A lagrimar degg'io... Se non ti sieguo, 

Deh! perdona, o consorte; al comun Aglio 

Vissi flnor; s'ei più non è... Ma, viene... 

Chi?... Polifonte! Sfuggasi. 



25 



14. Ecco or ben l'anno: avverti 
l'ettìcace ellissi del verbo si compie. 

15. certo: sicuro; ma questo ri- 
guarda più il sentimento, quello l'in- 
telletto. 

17. Elide : città ond'ebbe nome 
tutta la regione del Peloponneso che 
s'estendeva sopra la Messenia verso 
il mare. — muore : il presente sto- 
rico per il passato serve a rappre- 
sentare più viva e continuata l'a- 
zione. 

;21. martire: martirio, tormento; 
noi Filippo è usato martiro (A. V, 
v. 144): voci poetiche e arcaiche che 
TA. derivò da Dante <Furg.,X,lQ ( J; 
XII, 60; Inf., XX Vili, 54; Fa- 
rad., XI, 100). 

22. fera: crudele: cfr. Filippo, 
a II, v. 110. 

23. in su: è modo caro ai clas- 
sici invece della semplice su: qui 
panni efflcaeom. usato a denotare 
moto S'tpra luogo. 

23-5. in su là tomba . . . degg'io : 
é lo stesso pietoso ufficio di Elettra 
neW Oreste, a. I, vv. 12-15. 

25. Se non ti seguo : è la frase 
d'Isabella nel Filippo: « ah ! si, ti se- 



guo » (a V, v. 265), atteggiata ne- 
gati vam. 

26. al: per il: é uso raro, ma 
elegante della preposiz. a : cosi Boc- 
caccio : « L'avrebbe egli a sé amata 
piuttosto » (Decani., Giorn. X, 
nov. 8). 

27. s'ei più non è : di questa dram- 
matica interruzione del soliloquio, 
cagionata dal sopra^giungere di altra 
persona, il poeta si giova finemente 
per adombrare nel dolore di M. l'idea 
del suicidio, quand'ella sapesse per- 
duto anche 1 ultimo figlio. 

28. Polifonte ! Sfuggasi: Isabella 
per altra cagione, ma nel modo stesso: 
« Carlo? ... Oh cieli... sfuggasi!. .» 
(Filippo, a. I, vv. 23-4). 

1-28. È questo il primo e il più 
appassionato dei sei monologhi di 
tutta la tragedia: convenientissimo 
all'amore materno di M., che é pas- 
sione terribile e continua in lei, 
come si vedrà, per tutta la tragedia; 
giovevole a render noto l'antefatto, 
del quale il Maflfei e il Voltaire 
c'informano nelle prime scene delle 
loro Meropi ricorrendo invece al 
vecchio mezzo dei dialoghi fra con- 
fidenti. 
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SCENA II 
Polifonte, Merope. 

Polif. T'arresta. 

Perchè sfuggirmi? Io gravi cose a dirti... 
Mer. Io niuna udirne da te voglio... 30 

Polif. donna, 

Dunque né tempo, né ragion, né modi, 
Né preghi miei, nulla bastar può dunque, 
A raddolcir Tira tua acerba? Il fero 
Tuo duol, ch'io tender quasi a fin vedea, 
Dimmi, perchè da ben un anno or forza 35 

Vie più racquista; e te di te nemica 
Cotanto fa? Tu mi abborrisci; e il vuole, 
Più che il mio fallo, il mio destin, pur troppo. — 
Tel giuro, io volli al tuo consorte il seggio, 
Non mai la vita tórre : ma la foga 40 

Come afirenar de' vincitor soldati? 
Ebri di sangue, i miei guerrier fln dentro 
A questa reggia il perseguian: né trarlo 
Io di lor man vivo pò tea. Nemico 
Gli fui, ma a dritto. Io pur del nobil sangue 45 

Degli Eraclidi nato, a lui lo scettro 
Abbandonar non ben potea, soltanto 
Perchè l'urna gliel dava. — Ma, di madre, 
E di consorte il giusto duol non ode 
Ragion, né dritti, ancor che veri. — Io bramo 50 



Scbnasbconda. —28-9. T'arresta. 
Perchè sfuggirmi?: cfr. Filippo, 
a. 1, y. 26. 

33-4. Il fero Tuo duol, ch'io ecc : 
troppo duram. nella I* ediz. : Do- 
lor ch'io ecCi 

41. af frenar: più che frenare, 
per la rafforzativa a : tener avvinto) 
come nel petrarchesco : « e le fere e 
gli augelli il sonno affrena » (son. Or 
che 7 del ecc., v. 2). 

39-41. Nella 1* ediz. si legge : Il seg- 
gio, è vero, non mai la vita torre \ 
Al tuo consorte iodisegnai; ma come 
-| frenar d'irato vincitor la foga?; 
ma qui P., massime nella prima 
parte, é oscuro e meno robusto nel - 
l'asseverare. 



45. del : dal ; cfr. la nota al v. 205 
dell'a. IL 

45-8. io pur . . . dava : ricordano 
quei della Merope del Maffei : « era 
egli giusto | che sempre sui Messeni 
il tuo Cres fonte | solo regnasse,e ch'io, 
non men di lui j Dagli Eraclidi nato, 
ognor vivessi | Fra la turba vol- 
gar? » ecc. (A. I, se. i a ). 

Come si vede l'A. e il Maffei ac- 
conciam. fanno P. giare e di nobile 
stirpe; il Voltaire per contro lo fa 
d'origine vile e aspirante al trono, 
ora, dopo quindici anni; ma come 
può egli, uomo ignobile, ambire la 
corona di re e la mano di M. ? e come 
hanno potuto i Messeni durar quin- 
dici anni senza governo? 



So) di saper, donde il tuo antico adeguo 
Est» novella ut traggo. Ognor più forse 
In raddolcir tua *jrte io non m'adoprof 
Quii ^i può far d'error guerriero ammenda, 
Ch'io tur'" di teco non faccia? 

Or, vuoi 
Ch'io grazie a te renda pur anco espresse, 
Del noo m'aver lu tolto altro che il regno, 
E il mio consorte, e i figli?... 

1 tìgli? In vita 
Uno ten resta... 

Ella è menzogna. Oh fosse 
Pur ver cosi!... Tutto perdei: trafitti! 

10 'I vidi pur quell'innocente... Ahi crudo! 
Godi tu forse il lagrimevol caso 

Udir meni tirar da me? L'orrenda notte, 
Che i satelliti tuoi Bccrreano in armi 
Per questa reggia ove tutto era sangue, 
E grida e fiamme, e minacciar; col padre 
I figli tutti, ed i valenti amici, 
Tutti Bossopra non andaro a un tempo? 
Barbaro; e tu, sol per pigliarmi a scherno, 

11 pargoletto mio fanciul, che spento 

Pria col pugnai fu con tanti altri, e preda 
Poscia alle fiamme an donne, in vita salvo 



SS. E*ca novella: la preoeupa- 
zione occulta di P. «che il figlio di 
M. sia vìvo ; ma il contegno, Ha p'ico 

r coi [in Jn^lio.-iimeiilf ili.-peraiu di lei, 
saretilif indiziti eh'ella l'abliia sapulo 
morto; di qui l'intimo contrasto dal 
tiranno fra il sospetto e la speranza, 
la necessità di dissimulare e la cu- 
rinsiti'i pungo n Ir- ti-l'r. w. 34-5e tutta 
la scena segnante). Questi motivi psi- 
l'uloirii'i non .-olio nel Polifonie mal 
tetano e voìteriauo Cfr. la nota II- 

54. ammenda,' 



Orr.it, 



■ li ' 



105. 



ntfeste, chiare ; 
eir. Filippo, a. III. v. Iti3. 

55.- 8. Avverti il sarcasmo [li M. e 
rame, a renderlo più acre, il poeta 
aljlii» rif.-i.tr i più morbidi e >rmonioai 
questi versi ehe nella i' ediz. sono 
ancor» un po' duri e scoloriti : Vuoi 



c/l'io li renda, | Io, graiic OMOf 
del non avermi lotto \ Altro lu c 1 " 
it ronsorte. il regno e i Aglìl 

61. pur: certamente; rafforzai' 
-rr:'inj].. di M nun usto ..1 i ■ I proivi 
'1 ilo), pleonasmi e dello siaci 1 " 



o di irafìm 






del figlio, ma Unto 
vi core, mentito, nel l'asserirla e tanta 
[insiline nel rievocare poi « l'orrendi 



,, .::: 



ninni attuale di M., chec _,_,__ 

pel Aglio ramingo e paura che P lu 

creda o lo sappia vivo e lu ricerchi. 

iJ5-o. tutto era .. . minacciar: 
stessa rapidità di alile e densità d' 
niagini 



160. 



• 
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Da me il dicesti? Oh cor feroce! duolti 

Di non avere i tuoi spietati sguardi 

Pasciuti pur del lagrimoso aspetto 75 

Del picciol corpo esangue? Assai ben gli altri 

Cogli occhi tuoi vedesti, con l'iniqua 

Tua man palpasti... Ahi scellerato!... 

f. Donna, 

S'io 1 credo in vita, è che il vorrei. Quel primo 
Bollor, che seco la vittoria tragge, 80 

Queto era appena, in cor m'increbber molto 
Quegli uccisi fanciulli: ai quali io, privo 
Di consorte e di prole, avrei col tempo, 
Non naen che re, potuto anch'esser padre. 
Ben lo vedi tu stessa; a mia vecchiezza 85 

Quale ho sostegno ornai? che giova un regno 
A chi erede non ha?... Pur, poiché il figlio 
Spento tu assèvri, e il credo;... almen ti posso, 
Se il figlio no, render consorte, e trono.. . 

l. Che ascolto! Di chi parli? 90 

[F. . Di me parlo. 

:. Oh nuovo, inaspettato, orrido oltraggio! 
L'insanguinata destra ad orba madre 
Ardisci offrir tu vii, che orbata l'hai? 
Del tuo signore al talamo lo sguardo 
Innalzar tu, che lo svenasti? Il ferro, 95 

Quel ferro istesso appresentar mi dèi; 
Noi temo, il reca... Ma, crudel, tu stimi 
Maggior supplizio a me il tuo tristo aspetto: 
Quindi ad ogni ora innanzi a me ti veggio; 
Quindi, a mi accrescer doglia, osi spiegarmi 100 

Tai sensi rei. 



spietati sguardi: sguardi 
l pietà; vivace metonimia e 
allitterazione, onde trae colore 
[Acacia l'invettiva di M. 
'. lagrimoso: più delicato di 
io, che si legge nella i a ediz. 
. Assai ben Coen in dipendenza 
ìsai, lo rafforza; Boccaccio: 
re ella volesse, egli assai bene 



88-U. almen ti posso, Se il figlio 
no ecc : é una reminiscenza della 
Merope del Maffei : « ciò ch'io ti 
tolsi, a un tratto ecco ti rendo, | E 
sposo e regno ... » (a. I, se. l a ). 

91. nuovo, inaspettato, orrido : 
gradazione crescente. — oltraggio : 
cfr. Filippo, a. I, v. 142. 

100. a mi accrescer : ad acere- 
to r aiuterebbe » (Decam . , ! seenni ; cfr. v. 57 e la nota al Saul, 
q. n, nov. 7). a. II, v. 327. 

. iniqua: ingiustain. crudele:; 101. sensi: sentimenti; cfr. Fi- 
Filippo, a. fi, v. 127. | lippo, a. Ili, v. 60. 
>. assèvri: sincopato per asse- 
; d'uso raro. > 



>. Sfogo di madre afflitta 

Ben giusto egli è. Meco il tuo sdegno appieno 
Esala or tu. — Ma, che vuoi dirmi? eterno 
E in te il dolore? alla ragion più loco 
Non dai? — Dimmi: e non vivi ? Or già tre lustri luó 
In pianto vivi, ed in mortale angoscia: — 
Pur la sopporti. Ogni più cara cosa 
Ti e tolta, dici; e nulla al mondo temi, 
Nulla ami, nulla speri: - e in vita resti? 
Dunque, in dar tregua a' tuoi sospiri, ancora 110 
Senti che un di per te risorger nuova 
Letizia può: dunque cacciata in bando 
Non hai per anco o'^ni speranza. 

Io?... Nulla... 

?. Sì, donna, tu: ben fra te stessa pensa;... 
Vedrai, che forse il riavere... il... regno, UE 

Men trista vita a te potria . . . 

Ben veggo; 
Padre non fosti mai: tutto tiranno 
Tu sei; né vedi altro che regno. I Agii, 
E il mio consorte oltre ogni trono amai;... 
E abborro te... 121 

t. Deh! Merope, mi ascolta. — 

Sceglier compagna al mio destino io debbo. 
Queta ogni cosa, ornai Messenia tutta 
Mi obbedisce: ma so, che in cor di molti 
Viva memoria è di Cresfonte: il volgo 
Sempre il signor, che più non ha, vorria. 12 

Forse anco giusto, mansueto, umano 
Nel breve regno ei si mostrò 



Non s T intìnse ei, com'altri. 



Tal era: 



104-5. alla ragion più loco non 
àaii: più umilili, il 1'. dell» ilurope. 
maffeiana: « Ma, io ti prego. | Dì 
loco alla, ragione » (A. 1, se. i*). 

124-5. il volgo Sempre ecc.: si- 
mile spnu-nza [ione il Mjtl'ei in bocca 
ad Adrasto, un confidente di P. : • la 
turba vii . . . | '1 re che più acni ha 
suina ,1 migliore » (A. fi, se. 3"). 

133-7. ma so... si mostrò: il 
P. mafl'eiano dice lult'altro: « Poi 
tu beo sai che accetto egli oon era > 



(A. 1, ac. rV, ed é M. che gli 
tradrtice: • quanto ei fosse | Buco 
re. .. chiedilo a questo | Populei in- 
flitto, che tuttora il pianse > </»('): ' 

P. (ì-l l'Ai [Ieri iIu.lcb più aliilaKii 



138. com'altri: allusione — 
stira alla simulata dolcezza che P 
le dimostra e di cui ella In inWso 

le -ci'i'c-le ragioni e il fine. 
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Polif. Ed io, vo' teco 

Scendere all'arte forse? E, ciò che mai 
Non crederesti, irti or dicendo, ch'io 
Per te d'amor mi strugga? — Odimi. Spero 
Or col mio dire esserti grato io quanto 
Uom, che a te costa sì gran pianto, il possa. 
Cessò il periglio; e le crudeli voglie 
Cessar con esso: ecco il mio stato. Il tuo, 
È mesta vita, inutil pianto, oscura 
Sorte: gli amici, se pur n'hai, si stanno 
Lungi, o il terror qui muti appien li tiene. 
Tutto è per te qui forza; a ciò, più ch'altri, 
Mi hai tu costretto: ma d'un sol tuo motto 
Tutto cangiar tu puoi. Parriami oltraggio 
Inutil, crudo, e, s'anco il vuoi, fatale 
A me, l'offrire ad altra donna il trono 
Di Messene, già tuo. Questa è la sola 
JNon vile ammenda, che al fallir mio resti. 
Finor buon duce infra continue guerre 
Videmi il campo; e dei Messenj il nome, 
Per me, terror suona ai nimici : a grado 
Mi fora or molto alla città mostrarmi 
Ottimo re- Tu dunque ai tempi adatta 
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145 



150 



129- 3 1 . e ciò che mai ... ini strug- 
ga: alcontrarioil P. del Maffei: «io 
t'amo, e del mio amore | prova tu 
vedi che mentir non puote », e più 
oltre : « vjglio J far pago il mio, fin 
qui soppresso, amore » (A. I, se. i a ) ; 
ma è simulazione ingenua agli oc- 
chi di M., e l'A. sapientem. spogliò 
il suo P. di questo Unto amoro; cfr. 
la nota ai vv. 155-7. 

133. Uom : uno, altri : ma é chiara 
l'allusione di P. a sé stesso : e tutta 
la frase s'ha a intendere : spero di 
esserti grato, per quanto ciò possa un 
uomo che ti è stato causa di dolore. 
Quest'uso di nomo, come pronome 
indeterminativo, é antico e classico : 
fra tanti, vedi il Della Casa (autore 
letto assai dall'A): «Come splende 
valor, pcrch'uom noi lasci | di gem- 
me o d'ostro » (son. XLIX, vv. 1-2). 

131. crudeli voglie : propositi fe- 
roci; come nel son. petrarchesco: 
« Aspro core e selvaggio e cruda 
voglia » (v. 1). 

Busbtto — Alfieri. 



141. Tutto cangiar tu puoi: nella 
l a ediz. : Puoi disgombra)" funesta 
nebbia. Perchè l'A. tolse l'imma- 

1 gine? Per un preconcetto: « il nostro 
| secolo, niente poetico e tanto ragio- 
natore (scrive l'A. nel Parere sul 
■ Saul a proposito delle immagini e 
delle similitudini), non vuole di 
queste bellezze in teatro, ogni qual 
volta non siano necessarie e utili 
[come nel Saul] e parte interessante 
della cosa stessa ». 

142. fatale: funesto; cfr. Filippo. 
a. 1, v. 138. 

145. vile : spregevole ; cfr. Filippo, 
a. I, v. 187. 

148-50. a grado... ottimo re: 
il risalto studiato di alcune parole 
(a grado — or — molto), l'arcaico 
fora e il periodo largo nell'andare 
e vibrato nel chiudersi per la forte 
cesura ritmica dopo il monosillabo 
re dipingono mirabilm. l'untuosa 
ipocrisia di P. e la sua mal dissi- 
mulata presunzione. Men sostenuta 

15 
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Te stessa ornai: ben lo puoi far tu vinta, 
S'io vineitor noi sdegno. Orribil vita 
Tu in Messene strascini; e mai peggioro 
Trarla non puoi: per te far tutto io posso: 
Tu in guiderdon, se perdonarmi mostri, 155 

Puoi, tei confesso, or più gradito forse 
Far mio giogo ai Messenj. 
Mkr. Ai buoni farti 

Gradito? e chi il potrebbe? Altrui gradito, 

Tu, che a te stesso obbrobrioso sei? 

Troppo il sai tu, quant'è abborrito il tuo 160 

Giogo: né gioia, altra che questa, or tempra 

Il mio dolore. — Ov'io me voglia infame 

Scherno, me vii, non che ai Messenj, al mondo, 

E a me stessa, ch'è peggio, far per sempre; 

Di sposa allor man ti darò. — Se traggi 165 

In me argomento di soffribil doglia 

Dal viver mio; d'error trarti ben tosto 

Spero, che poco al mio vivere avanza. 



e scolorita era la prima lez. : Or 
grato \ Avrei buon re nella città 
mostrarmi. 

153. strascini: strascinare la 
vita é poggio di trarla ; é: sentirne 
il dolore e ancor più la gravezza. 

15';. guiderdon: compenso; cfr. 
Oreste, a. IV, v. <J2. 

155-7. Il Cesarotti in una lett. 
all' A. biasimò questo tratto osservan- 
do : a È questo un trarsi la maschera, 
e mostrare ch'egli fa tutto per in- 
teresso e timore. Ciò genera, contro 
il suo fine, diffidenza delle sue inten- 
zoni sopra il figlio : e invita Merope al 
rifiuto ». L'A. si difese rispondendo 
fra altro : « A me pare che P. più 
tosto possa piegare Merope che alie- 
narla da sé ; essendo particolarità del 
cuore umano che una certa schiet- 
tezza vaglia a guadagnarlo più assai 
che una continui dissimulazione . . . 



Forse ch'io sbaglio, ma espressamente 
glici'ho fatto dire [il vero], per se- 
durla con quell'apparente franchezza; 
concedendolo una verità nota e in- 
negabile, per poi poterne dissimulare 
e nascondere mill'altre men «apnte 
e men chiare » (Note dell' A. allaltt- 
tera del Cesar). 

162-5. ov'io . . . ti darò: LaPcdiz. 
ha: Me infame \ Me scherno vii, 
non che ai Nessenii, al mondo \ 
Ed a me stessa, che peggio è, tu 
solo | Sol la tua ma)i farmi po- 
tria. Qui il senso é più chiaro, mi 
nel testo più vivace é il pensiero, 
più superbo il rifiuto, più largo, va- 
riato e robusto il ritmo. 

108. Balena un'altra volta l'idea 
affannosa del suicidio (cfr. v. 127), 
resa qui con efficacia dall'accento 
sulla 7 a (vivere). 
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SCENA III 

Polifonto. 

— Accorta invan; sei madre: e vorrà giorno 

Che tradirai tu del tuo cor l'arcano, 170 

Tu stessa. — Ah si! quel suo figliuol respira. 

Ch'altro in vita la tiene? Eppur, ch'io '1 credo 

Spento, con lei finger mi giova. In piena 

Fidanza forse addormentar la madre 

Potrò, mentr'io pur sempre intento veglio... 175 

Ma il vegliar, che mi valse? Un sol messaggio 

Mai non mi accadde intercettar finora; 

Né scopri]» mai qual egli s'abbia asilo; 

Se lungi ei sia, se presso; onde pensiero 

Fermar non posso... Eppur, Merope vidi 180 

Molti anni addietro, se non lieta, involta 

In muto duol, qual di chi cova in petto 

Speme che adulta ogni dì più si faccia 

D'alta vendetta. Or quasi Tanno parrai, 

Che oppressa più, cangiò contegno; il pianto, 185 

Che il cor premeva, or mal suo grado agli occhi 

Corre in copia . . . Cessato il figlio fosse ? . . . 

Ma in cor tuttor vive ai Messenj il padre: 

Né altrimenti poss'io trarnelo in parte, 

Che costei meco riponendo in seggio. — 1 ( X) 

Oh quanta è impresa il mantenerti, o trono! 



ìcena terza: — 187. Gessato : 
*to; é ellissi e interrogazione vi- 
e per : forse ha cessato di vive re. 
91. quanta: (ìat.quantus) quanto 
ade. Tutto il verso, cosi atteg- 
o ad epifonema, dà nel retorico. 

[uesto primo atto osserviamo una 
ortante innovazione rispetto alla 
jenda, che cioè M. non sia sposa 
'. ; innovazione operata dal Torelli 
.Cenni stor.,n.° 2), accettata dal 
Tei e proseguita dal Voltaire e dal 
fieri; per la qualedura utilmente 
iti tesi fra M. e il tiranno e più 
vati e singolari vengono ad esser 
ro caratteri, più libere le loro 
sioni. Di M. e di P. l'A. stesso 



osserva: « Merope mi pare esser 
madre dal primo all'ultimo verso ; 
e madre sempre ; e nulla mai altro 
che madre ; ma, madre regina in 
tragedia, non mamma donnicciuola » 
(Par. dell' a. sulla M.)\ nellequaliul- 
timo parole si nasconde un'allusione 
alla figura di Merope nella trage- 
dia del Maffei. Si badi però: contro 
l'intenzione dell'A., M. è poco re- 
gina, né di onori né di vantaggi re- 
gali si cura (cfr. vv. 118 9).: ella é 
madre, null'altro ; cioè donna vera ; 
il decoro tragico, le convenienze o 
convenzioni dei genere non offu- 
scarono la concezione originale del- 
l'A. : già da questo primo atto, si nel- 
l'intimo doglioso parlare con sé stessa 
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della 1* «cena e ni nel colloquio con 
P. (lolla 2% si delinea con efAcacc 
Mi'hirttoxxa la figura «li questa madre 
che n combattuta Ira ansie, dub- 
biezze od angoseic, ina sta ancor fer- 
ma in vii;» «• (lenimento avversa al 
(iranno, perche il suo istintivo affetto 
materno, aneho contro gl'indizi fune- 
sti, lo alimenta la speranza che l'ulti- 
mo Mito figlio Mia vivo. « Polifonte é 
tiranno (scrive PA. nel Par. cit.) sa- 
gace, destro e prudente; e, per quan- 
to mi sembra, verisimile tiranno, e 
non vile». U affrontato a questa figura 
ben risaltata, apparo sciocco e inop- 
portunam. ciarliero il P. del Maf- 



fei, e peggio quei Io volteriicc. che 
narra ingenuamente a un cnrtki'p.o 
l'uccisione, da lui commessa, di Cre- 
stonte e dei figli, mentre M. ignora 
(manifesta inverisinarliaaza!^ che 
lui é l'assassino delia sua famiglia. A 
proposito del P. del Maftei é curioso 
questo che PA. dice nella satin 2 
pedanti : « È quel naturalissimo, 
sincero | crudelotto tiranno Polifonte 
| Mi si ò scambiato in Re machiavel- 
lioro ». Tutti poi i personaggi :naf- 
feiani dileggia nella stessa satin, 
chiamandoli, non a torto, « sempli- 
cetti e chiaretti ». 



Fini-: tucli/Atto ritiMO. 
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SCENA I 



Polif onte, soldati. 
Pouf. Guardie, inoltrar solo si lasci il reo. 



SCENA II 
Polifonte, Egisto! 

Polif. Vieni; ti appressa..! Oh! giovinetto assai 
Tu se', per uomo di corrucci e sangue. 

Eg Pur troppo è ver, contaminato io vengo 
Di sangue, e, forse, d'innocente sangue : 
Mira destino! ed innocente anch'io. 

Polif. Di qual terra se' tu? 

Eg. D'Elide. 

Pouf. Il nome? 

Eg. Egisto. 

Pouf. Il padre? 

Eg. Oso u .*o, ma non servo. 

Pouf. A che venivi? 



fi 



Scena seconda. — 3. par uomo di 
corrucci e sangue : elegante scor- 
cio sintattico; in altre parole: per- 
chè ti si possa tenere per uomo di 
con*ucci e di sangue, cioè sangui- 
nario (cfr. Filippo, 1, 148) e iracon- 
do; ma avverti che « corruccio è 
men torbido e sovente più innocuo 
dell'ira e ha con sé un senso di 
dolore » (Tom., Sin.). Dante, di un 
dannato : « io il vidi uomo di sangue 
e di crucci » (Inf^ XXIV, 129;; ma 
TA. vide certamente l'altra lezione: 



« uom già di sangue e di corrucci *. 
II Foscolo, imitando: « Non ha virtù 
che di corrucci e sangue » (Aiace, a. 
I, se. 2*). 

8. Oscuro, ma non servo: d'u 
mile condizione, ma libero ; è frase 
fleram. propria dell'A., che l'usò 
non senza intenzione, a differenza 
di quel che E. dice nella Merope do! 
Manei : « Di padre servo | Povero V 

sono e oscuro figlio » (A. IT, 

se. 3 a ). 
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15 



Et*. Giovenil talento, 

Vaghezza mi spingea. 10 

Pouf. Chiaro mi narra, 

E narra il ver, come tu mai giungessi 
A eccesso tanto. Ove a sperar ti avanzi 
Più nulla ornai, se ingenuo parli, spera. 

K(i. In altra guisa, io noi saprei: menzogna 
Del mio libero stato non è l'arte. — 

10 m'era al vecchio genitor di furto 
Sottratto, incauto; e già più mesi attorno 
Men giva errando per città diverse, 
Quand'oggi al fin qui m'avviava Un calle 
Stretto e solingo, che ai pedon dà via 
Lungo il Pamiso, con veloci piante 
Venia calcando, impaziente molto 

Di porre il piò nella città, che mostra 

Mi tea da lungi vaga, e in un pomposa, 

D'alti palagi e di superbe torri; 25 

Quand'ecco, a me di contro altr'uom venirne 

Più frettoloso assai: son d'uom che fugge 

I passi suoi; giovin l'aspetto; gli atti, 

Arroganti, assoluti: ei di lontano 

Con man mi accenna, ch'io gli sgombri il pas-o. 30 

Angustissimo il loco, ad uno appena 

Adito dà: sul fiume alto scoscende 

11 mal sentier per una parte; l'altra, 
Irta d'ispidi dumi, assai fa schivo 
D'accostarvisi l'uomo. Il modo spiacque 35 
A me, libero nato, uso soltanto 

D'obbedire alle leggi; e a ceder solo 



9-10. talento : è voglia, anzi ar- 
bitrio maggiore di piacere, come in 
quel di Dante: « più non t'é d'uopo 
aprirmi tuo talento » (Inf., 11,81). 
— vaghezza : è desiderio e quindi 
piacere. Cfr. Oreste, a. IV, v. 51. 

12. tanto: così collocato dopo il 
suo nome, rileva cfflcacem. il con- 
cetto. 

13. ingenuo: ingenuamente; l'ae- 
gett. per l'avverbio, a guisa dei La- 
tini, é scorcio efficace; cosi chiaro 
del v. 10. « Ingenuo é chi dice la 
verità prontam. e nella pienezza 
natia » (Tom., Sin,), 



21 Pamiso : fiume che nasce dai 
monti a nord della Messeniae mette 
nel Golfo messenico. 

29. assoluti : imperiosi. 

32. scoscende : scoscendere è rom- 
pere con forza ; quasi schiantare : 
qui é usato intransitivam. nel senso 
di scender ripido così che par che sia 
fenduto; Dante: « Venimmo al- 
fine in sulla punta | onde l'ultima 
pietra si scoscende » (Inf., XXIV, 
41-2). 

83. mal . malagevole. 

34. ispidi dumi : pruni , spini ; 
cfr. Saul, a. II, v. 44. 
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Pouf. 
Eg. 



Ai più vecchi di me: m'inoltro io quindi. 
«0 ch'io... » mi grida. Ardo di sdegno allora: 40 
« Ritratti tu * gli replico. Già presso 
Siam giunti: ei caccia un suo pugnai dal fianco, 
E su me corre: io non avea pugnale, 
Ma cor; lo aspetto di pie fermo: ei giunge; 
Io sottentro, il ricingo, e in men che il dico, 45 

L'atterro: invan dibattevi; il conficco 
Con mie ginocchia al suol; sua destra afferro 
Con ambe mani ; ei freme indarno, io salda 
Gliela rattengo immota. Quando ei troppo 
Debil si scorge al paragone, a finta 50 

Mercede viene; io 'l credo, il lascio; ei tosto 
A tradimento un colpo, qual qui il vedi, 
Mi vibra; i panni squarcia; il colpo striscia: 
Lieve è il dolor, ma troppa è Tira: io cieco, 
Di man gli strappo il rio pugnai: trafitto 
Nel sangue ei giace. 

Assai tu se' valente, 
Se veritiero sei. 

Troppo mi dolse; 
Sfuggito appena il colpo di man m'era, 
Non uso al sangue, io m'avvilii, temetti; 
Che far, non mi sapea: prima il coltello 00 



55 



38 .41. m'inoltro : mi grida — gli 
replico: nella 1* ediz. : spinsimi 
innante^ — gridava — gli replicai; 
ma il tempo presente, che si continua 
nel testo, ha grande efficacia de- 
scrittiva. 

42. caccia: caccia fuori; cacciar 
fuoì t, detto di un'arma, é d'uso vivo. 

44. cor : coraggio ; cfr. Virginia, 
a. I, v. 202. 

48. ambe mani : la soppressione 
non regolare dell'art, accresce ra- 
pidità al dire; la 1* ediz. ha: mie 
mani. 

48. freme: cfr. Filippo, a. I, 
v. 55. 

51. Venire a mercè o alla mer- 
cede è frase trecentesca, e vale chie- 
dere grazia, rimettersi alla discre- 
zione altrui: è dunque questo del- 
l'A. uno scorcio elegante , simile a 
quello del Filippo, a. II, v. 227. 

54. Lieve ò il dolor, ma troppa 
ò l'ira: potente antitesi e profon- 



da m. vera: troppa, rispetto al dolore, 
é l'ira, non però rispetto al tradì- 
dimento. 

55. rio : malvagio ; metonimi- 
cam. ritento allo strumento anzi- 
ché alla persona; cfr. Filippo, a. Ili, 
v. 179. 

55-57. Questo racconto di E. ap- 
partiene ad una tradizione lettera- 
ria vetusta e vivace : insigni esempi 
sono, nella letteratura greca, lo scon- 
tro funesto tra Edipo e Laio (figlio 
e padre, l'uno all'altro sconosciuti), 
donde scaturisce la tragedia dell'in- 
de^ sofocleo e della sua progenie ; 
nelle letteratura moderna, la zuffa 
tra i Leslie e i Leyton neWAbate 
di Walter Scòtte quella tra Lodo- 
vico e il nobile signore n;?i Promessi 
Sposi: della quale ultima il Porena 
vorrebbe trovare una fonte non meno 
nella descrizione scottiana che nel 
racconto dell'Egisto alficrano. Que- 
sto é un gioiello di poesia descrit- 
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mot* ore 



Lanciai nel fiume; indi pensier mi venne 

Pur di lanciarvi il misero; di tórre 

Ogni indizio così, parvenu; e il feci. — 

Vedi, se avvezzo era a' delitti; ahi folle! 

Così com'era insanguinato, io corsi, 65 

Senza saper dove mi andassi, al ponte. 

Ivi da' tuoi, ch'io non fuggia, fui preso; 

E qui m'han tratto. — Io nulla tacqui: il giuro. 

Pouf. Simile assai parmi il tuo dire al vero: 

Tu ben mi fai certa pietà: ma il chiede 70 

Giustizia pur, ch'abbi tua pena. Io voglio, 

Non a malizia, ascriverti a sventura 

L'aver tu il corpo, semivivo forse, 

Sepolto là nei vorticosi gorghi 

Di rapid'onda: ma il delitto tuo 

Quindi aggravasti, anco tu stesso il vedi: 

Che s'uom malvagio era colui, qual dici, 

Quali pur troppo attorno van molti altri, 

Torbidi figli di civili risse, 

Meglio era assai per te. Forse a salvarti 

Sol basterebbe or dell'ucciso il nome. 

Eg. Me misero! s'egli è destin ch'io cada 
Vittima qui d'involontario errore, 
Che posso io dirti, o re? Qual vuoi più pena 
Pronto a soffrir son io. Forte m'incresce; 85 



75 
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tiva e onomatopeica per sobria vi- 
vezza di colori, robustezza di suoni 
e rapidità di movimento. Osserva i 
vv. 40-7, vibranti, a doppio, di suoni 
duri e secchi [dibattcsi-conficco-gi- 
nocc,]iia\ mescolati ad altri sono- 
ram. striduli [at ter ro-aff erro], e i 
suoni squarcia e striscia del v. 53, 
che svegliano potentem. l'immagine 
del fatto ; avverti come la sintassi si 
atteggi acconciam. ai pensieri e ai 
sentimenti del narratore, rompen- 
dosi spesso in proposiz. coordinate 
asindetiche, che nella rappresen- 
tazione dello scontro e della lotta 
(vv. 39-57) ben arrivano al numero 
di ventisette, tutte brevi , rapide, 
incalzanti, e come l'andamento rit- 
mico ora proceda veloce per la collo- 
cazione di parola sdrucciola a mezzo 
il verso (vv. 41 , 40 ,53) , ora si rom- 
pa per intoppo di parole tronche 
(42,40,47,54,55), sempre mobile e ric- 



co d'accenti che si ribattono fre- 
quentem. su. 4% 6\ 8\ Nei parti; 
colari drammatici la narrazione di 
E. s'avvicina ad altra consimile, che ò 
nella Merope del Maflei (A. I, se. 2"), 
molto meno a quella del Voltaire, 
il quale immagina due aggressori, 
mossi da odio di stirpe, e 1 uno uc- 
ciso, l'altro salvo ; quanto a bellezza. 
l'A. ha superato di gran lunga i 
due suoi predecessori. 

74-5. Sepolto là nei vorticosi 
gorghi Di rapid'onda : la forte ce- 
sura sulla quarta sillaba [là] ripro- 
duce il tonto del cadavere nell'ac- 
qua; i suoni veloci dell'emistichio 
seguente ne ritraggono il rapimento 
vorticoso. 

79. Torbidi: turbolenti; cfr. Vir- 



ilio do avver- 



ginia, a. IV, v. 100. 

85. forte : assai; è 

biale non raro nella lingua del 

sec. XIV. Cfr. Saul, a. Ili, v. 130. 
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,1F. 



Ma più, se in colpa io mi sentissi. Ignuda 

Parla per me la mia sola innocenza: 

Avi non vanto, oro non ho; sembiante 

Ho di malvagio: e il sono, ah! il son, d'avervi, 

Miseri miei genitori cadenti, 90 

Disobbediti, abbandonati, posti 

In angoscia mortale, anco anzi tempo 

Tratti forse a morire. — Ah! s'ei respira 

Quel mio buon padre; ei, che nulPaltro diemmi, 

Che incorrotti costumi; ei, ch'alto esemplo 03 

Di onesta vita, e vivo specchio m'era; 

Or che dirà in udir, ch'io d'omicida 

Supplizio ebbi in Messene? Ah! tal pensiero 

M'è più che morte duro. 

Odi: convinto 
Di sparso sangue, il tuo dar tu dovresti 100 

Immantinente, il sai; ma pur, più mite 
A te mi fa il tuo dir semplice e franco. 
Sospender vo' per or, finch'io più certi, 
Sì dell'ucciso, che di te, ritragga 
Indizj, e lumi... 105 



6. Ignuda : manifesta , palese ; 
e nel petrarchesco: « Di for 
miro mi vedete ignudo » (son. 
ì potess'io ecc., v. 7). 
8. sembiante : somiglianza, appa- 
ga : é della lingua del 3ec. XIV: 
te : « che quantunque io avea vi- 
davante | Di tanta ammirazion 
mi sorprese, | Né mi mostrò di 
tanto sembiante »( Par.. XXXII, 
). 

0. Il tardo andamento del verso, 
lotto dall' accento sulla 7 a (ge- 
rì) si conviene all'affannoso pen 
3 di E. 



90 99. Con lo stesso sentimento 
Egisto nella Merope del Maffei : 
« non far che a torto | Sparso il 
mio sangue sia; lungo tormento | 
Agi' innocenti genitori afflitti, | I 
quai la sola assenza mia son certo 
| ch'or fa struggere in pianto » 
(A. I, se. 4 a ). 

99. duro : doloroso; cfr. Filippo, 
a. I, v. 33. 

100. Di sparso sangue : di spar- 
gimento di sangue, di omicidio. Que- 
st'uso del concreto per l'astratto é 
degli scrittori antichi, massime degli 
storici latini, che l'A. molto lesso 
e studiò. 



SCENA III 
Merope, Polifonie, Egisto. 



jp. Merope?... Che fla? 

Tu vieni a me? Cagion qual mai?... 
r. La nuova, 

Che or ora udii, mi guida. È ver, che ucciso 
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Fu dianzi un uomo, e: che nell'onda ei poscia 
Pall'uccisor scagliato?... 

Pouf. È ver, pur troppo: 

E Puccisor n'era costui... 110 

Mr:r. Che miro?... 

Questi?... Oh qual strana somiglianza io veggo! 

Pouf. Se del mio regno la quiete interna 

Mi prema, il sai: pur, se il rimiri o ascolti, 
Quasi innocente il credi. 

Mer. È ver; l'aspetto 

Di malvagio ei non ha; nobil sembianza... 115 

Ma, ohimè! di sangue egli è grondante ancora. 

Eu. Donna, e chi *1 niega* Questo sangue a prima 
Troppo mi danna; ma, se stato io fossi 
Dotto in versarlo, anco in mondar men dotto 
Stato sarei: poca onda, e fermo viso 120 

Nelle tenebre eterne avrian sepolto 
I! fallo mio. Ma, credi, assai più dura 
Pena che il re non mi apparecchia, io provo 
Nel mio rimorso. Eppur, ch'altro potea? 
Sol, pellegrino, ignoto, armi omicide 125 

Non io perciò meco arrecava : il ferro, 
Che nel giovin superbo in mia difesa 
Fui forzato adoprar, di man gliel trassi... 
Ah! credi; al sangue non son io cresciuto. 

Mek. Era l'ucciso un giovinetto? 130 

Eg. Ei pari 

M'era d'età. 

Mer. Che sento?... 

Polif. E par, ch'ei fosse 

Non ben dritt'uom, se dice il ver costui. 
Fuggia correndo per romito calle ... 



Scena terza. — 105-6. P. è ra- 
gionevolm. sorpreso che M. venga 
da lui con spontanea sollecitudine: 
di qui il suo parlare risolutam. im- 
petuoso. 

111-115. Qui VA. rinnova l'escla- 
mazi ne della M. del Maffei : « Mira 
gentile aspetto! » (A. II, se. 3' 1 ), e 
compendia con sobrietà di vero ar 
tista questo discorsetto della regina 
ad Ismene: « Ismene, ne l'aprir 
la bocca e i denti | Fece costui col 
labro un colai atto | Che il mio con 
sorte ritorn >mmi a mente | E mei 
ritrasse sì cóm'io '1 vedessi ! ». — 



qual: dirai più correttam. quale; dv. 
Oreste, a. II, v. 74. 

113. rimiri: guardi; cfr. Ore- 
ste, a. Il, v. 259. 

117. a prima: a prima giunta: è 
di quegli scorci rapidi che l'A. ar- 
ditam., ma effieacc-m., innovò. 

119. Dotto : esperto ; cfr. Filippo, 
a. Ili, v. 45. 

120. poca onda: poche onde del 
fiume. — fermo viso: la mia impas- 
sibilità. 

132. dritt'uomo : uomo onesto. 
Dalle parole di P., malignam. insi 
nuanti, trapela la speranza che l'uc- 
ciso sia il figlio di M. ; cfr. w. 80-1. 
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135 



Anzi, or sovvienimi, eh'ei da pria celava 

Col pallio il volto in parte... 
zr. Ei s'ascondeva?... 

Fuggia?... — Ma tu, noi conoscevi? 

Allatto 

Stranier qui sono; ed ei (l'ho sempre innante) 

Straniero anco mi parve;... anzi, era, al certo; 

Ai panni almen, che d'Elide le fogge 

Mostravan più che di Messene. 140 

5R. Oh cielo!... 

D'Elide... 

Sì: pari alle mie; ch'io sono 

Pur d'Elide? 
2R. Tu sei? 

lif. Ma, perchè (anto 

Bramosa tu, sollecita?... 
2R. Che parli? 

Io- sollecita?. .. 
lif. Parmi. — In somma, un vile 

Stranier, cui svena altro straniero oscuro... 145 

sr. Chi sa qual fosse?... È ver... Non è ch'io prenda 

Pensier di ciò... 
•lif. Per me, s'io noi dovessi, 

Tal reo per certo io non udrei. Tu, scevra 

D'ogni atfetto, stupore in ciò non poco 

Mi arrechi: or che ti cale?... 150 

2R. In me. . fu.. . mera 

Brama d'udire. — Eppur, men caso assai, 

Ch'arte mi par, l'aver così dagli occhi 

D'ogni uom tolto quel corpo: e tu sì mite 

Ver l'uccisor, che tanto in sé securo 

Stassi. .. Non so. .. 



144. sollecita: nell'idea di solle- 

o (lat. sollicitus) é espresso 

uovimento dell'animo che spinge 

ma azione pronta e, talvolta, af- 

mosa, a una osservazione trepida e 

filante » (Tom., Sin.). 

148-50. scevra D' ogni affet- 

ecc. : intende, con insinuazione : 

Tu che, come dici, non hai sposo 

più figli, di che or ti curi [ti 

r e]ì — 

151. brama: voglia acuta, cu- 
cita; cfr. Oreste, a. Ili, v. Ì'SQ. 
153-55. e tu si mite ecc. : questo 



155 

membro non s'attacca bene al resto 
del periodo, se pur non si debba io- 
tender come caduto il verbo sembri 
deducibile dal mi par di prima: 
ma é negligenza sintattica rispon- 
dente con prò fo ad a verità alla si- 
tuazione drammatica che si svolge 
tra questi termini, la sollecitudine 
di M. per lo straniero ucciso, che 
invano nasconde e giustifica, e lo 
studio di P. a scrutar nel cuore di 
lei se, contrariane a quel che ha 
detto nella l a se. dell'a. I, ella sap- 
pia o speri vivo il figlio. 
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Eg. Timor m'indusse a trarre 

Nell'onda il corpo; arte non fu: securo 
Io sto, qual uom conscio a sé stesso in core. 
Più che noi pensi, addolorato io stava, 
Ma tanto or più che te dolente or veggio 
Dubbia, e tremante per l'ucciso... 160 

Mer. Io dubbia?.., 

Io tremante?... Noi son... Ma, gl'infelici 
Pietade han tosto delle altrui sventure. 

Eo. Dunque di me pietà ti prenda. Io sono 

Misero assai, più che l'ucciso ; e il merto 

Meno assai. Temerario, ei fu che volle 165 

Senza ragione uccider me. Che valse, 

Ch'io il pur vincessi, se in più infame guisa 

10 sto per perder la mia vita? E s'anco 
Non mi vien tolta, a cuor gentil qual puossi 

Dar pena mai, che la vergogna agguagli? 170 

Mrr. Alto cor tu racchiudi in basso stato: 

Quasi il tuo dir fa forza... Eppur,... se a luce 

L'ucciso, o il nome almeno... 
Polif. Or, poiché nuova 

Brama d'udir tai cose oggi ti prende; 

Poich'io mi avveggo, o Merope, che impone 175 

Freno al tuo favellar l'aspetto mio, 

Né so perchè... 
Mer. Freno?... Che dici... Io teco 

11 lascio. 

Pouf. No. Perchè da lui più sappi, 

Se più v'avesse, io teco il lascio. A farti 
Arbitra e donna d'ogni cosa il sai, 180 



157. conscio a sé stesso in core: 
traduce liberam. il virgiliano « mens 
sil)i conscia recti » (Aen., I, G04). 

159. tanto or più che: ordina: 
tanto più ora che. 

161-2. Ma gl'infelici Pieta- 
de ecc. : volgarizza il virgiliano « Non 
ignara mali, miseris succurrere di- 
sco»; cfr. Oreste, a. II, vv. 175-6. 

1(37. Ch'io il pur vincessi: ch'io 
pur lo vincessi ; nella l 1 cdiz.ieli'io 7 
innsi ; meglio così, che non la dura 
inversione del testo. L'uso dell'in- 
dicat. pel conjjiunt. è della sintassi 
del secolo XIV. — infame: disono- 
revole. 



168. per perder: allitterazione 
['per-per] inelegante. 

171. alto : nobile. 

175. impone : nella l a ediz. pone, 
meno forte, ma più proprio. 

179. v'avesse : avesse da dirti ri 
guardo a ciò [vi] : ellissi ardita. 

180. arbitra: « che ha la liberti 
di stabilire ciò che, secondo la co- 
scienza sua, le par equo » (Tom. , 
Sin.) ; — donna: quella che dai latini 
era detta (massime dai poeti d'amore) 
domina , cioè signora e padrona, 
che è più di arbitra; anche Dante, 
dell'Italia : « Non donna di Provin- 
cie, ma bordello! » ( Purg., VI, 78). 
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Son pronto, e il bramo; il sei tanto più dunque 

D'affar sì lieve. A te costui si aspetta; 

Di lui disponi a senno tuo. Sia questo 

L'indizio primo che da me non sdegni 

Ogni mio dono. 185 

Mer. E che?... 

Polif. Di ciò ti prego. 

Principio fosse al tuo regnar quest'atto l 



SCENA IV 
Merope, Esisto. 

Eg. E men di lui saresti a me pietosa? 

Mia giovinezza per me non ti parla? 

Puro non vedi in sul mio volto il cuore? 

Non entri a parte del mortale affanno, 190 

In cui miei genitori ? . . . Oimè ! . . . Non fosti 

Madre anco tu? Deh! della mia... 
Mer. Pur troppo 

Io '1 fui,... pur troppo!... Ed or, chi sa?... — Respira 

Dunque ancor la tua madre?... E il padre tuo 

D'Elide è pure? 195 

Eg. Ei di Messene è figlio. 

Mer. Di Messene? Che ascolto? 
Eg. Io da bambino 

Dir glierudiva. 
Mer. È Polidoro il nome 

Forse?... 
Eg Cefiso è il nome. 

Mer. E l'età?... 

Eg. Molta. 

Mer. Oh ciel!... — Ma pure il nome... — E di qual grado, 

Di quai parenti era in Messene? Usai? 200 

Nobile?... 
Eg. No: di pochi campi ei donno, 

Cui per diletto coltivar godea 

Colle robuste libere sue mani, 



Scena quarta. — 195. figlio: 
nativo. 

200. parenti : genitori ; Dante : 



« E li parenti miei furori lombardi » 
(Inf., I, OS). 

201 . donno : signore ; vedi il v. 180. 

20H. libere : di uomo libero. 
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MEROPE 



Mer. 



Eg. 



Mér. 
Eg. 



Miì«. 



Alta vendetta. — Oh eiel! come potea 
Offender io te, Merope, cui sempre 
Nel mio cor venerai? — Sapea dal padre 
Le tue dure vicende: al pianger suo 
Piansi più volte anch'io: la brama ardente 
Di pur vederti anco pungeami. Spesso 
Col padre antico io porsi per te voti 
Al ciel ; con man, ch'era innocente allora, 
Spesso per te fiamma di puro incenso 
Arsi davanti ai piccioli miei Lari. — 
Ed io ti offesi? Ah! mi punisci: il merto, 
Il chieggo, il vo\ Ma, come mai spettarti 
Potea colui, che a truce aspetto univa 
Cor malnato?... Ma forse, ei tal non era: 
Necessità 'l fea tristo... Oimè! che dissi? 
Se tu il compiangi, egli è innocente; il tristo 
Io solo il son; deh! fanne in me vendetta. 

— Ma, qual parlar! qual piangere!... Che fìa? 
Mal mio grado ei mi tragge a pianger seco. — 
Di me il tuo padre ti parlava? 

quante 
Volte di te, del tuo trafitto sposo, 
De' figli tuoi narrommi! 

Oh ciel! de' figli?... 
Sì ; dei tre figli tuoi, svenati tutti 
Da rio tiranno, il cui feroce aspetto 
Fremer mi fea qui dianzi. Assai più grato 
M'è in te il rigor, qual sia, che in lui pietade. 

— Più non reggo al suo dire. Inchino appena 
L'alma a pietà, che un dubbio orribil tosto 

A furor mi sospinge: appena io lascio 
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o? 



2VJ. brama ardente: l'aggctt.é su- 
perfluo; cfr. Oreste, a. Ili, v. 130. 

250. pur : almeno, finalmente. 

251. antico: vecchio; ct'r. Saul, 
a. V, v. 0J. 

254. Lari: statuette raffiguranti 
i numi tutelari della casa. 

255-0. il merto, Il chieggo, il vo': 
gradazione crescente, che scolpisce la 
devozione di K. a M. e la crucciosa 
sollecitudine di averla in qualche 
modo offesa. 

257. trine: «'; della stessa deriva- 
zione di torvo (l:it. to.'f/ncoì e perciò 



si dice segnatamente del viso e ■ 
atti; cfr. .Filippo, a. V, v. 6. 

25S. malnato : malvagio ; ma 
ginariam. : ignobile ; cfY. Fili 
a. V, vv. 170 e 253. 

201. in me : contro me; opp 
nella mia persona. 

2(33. Mal mio grado: mio 
grado: iperbato caro all'A.; cfr 
lippa, a. V, v. 207. 

209. rio : malvagio ; cfr. Fili 
a. Ili, v. 179. 

270. qual: qualunque; cfr. la 
seir. al v. 321. 
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Tacer pietade, ecco, s'io '1 miro, o l'odo, 

A lagrimar son risospinta. 275 

In core 
Quale hai battaglia? Infra te stessa parli? 
Pietà ti fo? Che non l'ascolti? 
a. — Ahi, lassa! 

Che mai farò? — Né condannar ti posso, 
Giovinetto, né assolverti. Rimani 
Entro la reggia intanto: io vo' fra poco 289 

Rivederti. Ben pensa; in te ripensa 
Ogni più picciol caso di tua vita: 
E in un rimembra ogni atto, e motto, e segno 
Dell'ucciso. Tornarti anco in pensiero 
Dèi del tuo padre ogni più lieve detto. 285 

Ma, sei tu certo che il buon vecchio il nome 
Mai non cangiasse? Di'. 

Certo ne sono. 

10 balbettando, a dir Cefiso appresi. 
Quando ei poi mi dicea, che di Messene 

Fuggito s'era, e m'imponea ch'a ogni uomo 290 

11 tacessi, del nome anco mi avria 

Detto il ver, se ciò fosse: era ei ben certo, 

Ch'io '1 tacerei pur di mia vita a costo. 

Ch'egli è messenico a te svelai; ma nulla 

Poteva io mai nasconderti? 295 

Deh! basta; 
Cessa per ora. — Alle mie stanze è forza 
Ch'io mi ritragga a sfogar lungamente 
Il rattenuto pianto. — A te la reggia 
Sola assegno per carcere. Di nuovo 
Udrotti or ora; e il tutto ridirai: 300 

A parte a parte, a tutto appieno, e a lungo, 
Risponderai: ch'io veritier ti trovi... 
Ma tu, non hai di mentitor l'aspetto. 



J. ogni atto, e motto, e se- 
gradaz. decrescente. 
L Tornarti in pensiero: richia- 
il pensiero; per quest'uso 
it. di tornare, cfr. Saul, a. II, 

>-8. Alle mie . . . pianto : prima 
«rasi : Al rattenuto pianto [ 
o sfogo a concedere mi è forza 
nie stanze tornar; l'A.,rior- 

jgBTTO. — Alfieri. 



dinando, rese chiaro il senso e più 
snodato il periodo sintattico. 

800. il tutto: nella l a ediz.: il di 
gid detto: ma era duro e intralciato. 

301. a tutto : concorda con ri- 
sponderai. L' intero verso nella 
1 ediz. suonava così : A tutto , a 
tutto, a parte a parte appieno: 
più chiaro, ma troppo fluido e sgra- 
devole per l'oziosa allitterazione 
dell'a. 

16 
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SCENA V 
Egisto. 

... Che mai sarà! Dentro il suo cor qual prova 

Martire al mio parlare? Or, più che tigre, 305 

Mi si avventa adirata: or, più che madre, 

Dolce mi parla; e tenera e pietosa 

Mi guarda e piange. A lei qual può mai doglia 

Quell'ucciso arrecare? Ov'ella affatto 

Orba madre non fosse, e da gran tempo, 310 

Parria che a lei svenato avessi un Aglio. 

Ma pur, chi sa?... Forse alcun altro avea, 

Ohe caro l'era; o a' suoi disegni forse 

Stava aspettando alcuno; e quei... Ma invano 

10 vo dicendo; io nulla so. — Ben vedi, 315 
Egisto, or vedi, se diceati vero 

11 tuo vecchio buon padre: « I grandi mai 
« Non abbassarti a invidiar; son essi 

« Più infelici di noi. » Vero è, pur troppo: 

Né posso ornai del mio destin dolermi, 320 

Qual ch'io me l'abbia, ove pur tragger veggo 

Sì dolorosa vita da tanto alta 

Donna or deserta. — Ma, già già si annotta: 

Poiché l'uscir di qui m'è tolto, il piede 

Nel regal tetto inoltrerò: di questo 325 



Scena quinta. — 30.~> : Martiro: 
tormento, affanno ; e ir. A. 1, v. 21, 
e Filippo, a. V, v. 144. 

!U3. a 1 suoi disegni : per i s. d. 

321. Qual eh': qude elio sia, 
quale si voglia che ; afiine al quivis 
lat,: è modo ellittico che l'A. forse 
derivò da Dantk (« lo vincerò la 
prova | Qual eh' a la difension 
dentro s'adiri » /></'.,. Vili, 123) e 
dal Petrarca (« In qual eh'etade, in 
(piai che strani lidi », son. In tale 
atei hi ecc., v. 0) — ove: pliche. — de- 
serta (dal lat. desererc): derelitta. 
quindi infelice. 

323. si annotta : si fa notte: raro 
quest'uso riflessivo dell 1 impersonale 
annottare; l'ha Dante, ma in co- 
strutto personale : « quanto il dì 
dura; ma quand' e s'annotta » 
(Ihirg., XX, 101). 



324--». 



il piede Nel regal tetto 
inoltrerò : la prima lezione era: /<* 
famuli | Nel regal tetto oltre jriv 
vo'; ma, riflettendo, il poeta dove 
sentirla dura e pedestre. 

11 nuovo personaggio comparso 
sulla scena, E., è, come giudicò 
1' A. stesso, « un giovanetto ben 
nato e talmente educato, che (gli 
può veramente assumere il jnr^o- 
naggio di nepote d'Alcide, a livrea* 
viene a conoscere sé stesso; st-nzi 
punto uscir di sé stesso » (Par. dt'i 
Va. sulla MJ. I/A. l'ha concepiti» 
come quello del Maffei, intrepido, 
docile , grato ai benefici , amante 
dei genitori , ma lo figura con più 
vigore e naturalezza, dando accor- 
tamente rilievo all'affetto filiale clic 
risalta dalla 2' se. di quest'atto sino 
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Sangue mondarmi voglio. Ah ! cosi tormi 
Potessi il fallo mio! — Ma, giusto è il cielo 
E tutto sa; puniscami, s'io il merto. 



k 



alla fine della tragedia, e costituisce 
con l'amore materno di M. il fondo 
psicologico del dramma. Le escla- 
mazioni, le apostrofi, le interroga- 
zioni improvvise, diche abbondano le 
scene 3 a e 4*, ritraggono con grande 
a rte la foga mal ritenuta di M. ; la 
4* scena massimamente é una de- 
licata pittura dell'interiore tra- 
maglio della madre perplessa fra 
*' istinto arcano di simpatia ver- 
so l'omicida e V orrenda idea che 



l'ucciso sia il figlio suo. Con questa 
scena nulla hanno che fare le due 
del Mafl'ei e del Voltaire, i quali, 
ponendo di fronte E. e M. quando 

3uesta ormai lo tiene come l'uccisore 
el figlio e ne vuol far vendetta, 
non hanno potuto rappresentare con 
la larghezza e profondità dell'A. quel 
misto di tenerezza, di trepidanza e 
di sospetto, che é il motivo- psicolo- 
gico e drammatico fondamentale !i 
tutto il secondo atto. 



Fine dell'Atto secondo. 



ATTO TERZO 



SCENA I 



Polidoro. 

Coll'alba io giungo: assai ventura io m'ebbi, 

Che non fui visto entrare. — fera reggia, 

Dopo tre lustri, io ti riveggo al fine. 

Pien di terrore io ti lasciava, il giorno 

Che fra mie braccia in securtà traeva 

Del mio buon re l'unico figlio, il sacro 

Avanzo del suo sangue: ma, compreso 

Di ben altro terrore or torno ... Ah ! questo, 

Pur troppo è questo di Cresfonte il cinto ! 

Questo è il fermaglio suo; sculta d'Alcide 

Evvi l'impresa: in man l'ebb'io per anni 

Ben sette e sette. Or venti lune appunto 

Compiono, ai fianco io gliel cingeva, io stesso. 

Ahi sconsigliato giovinetto! udirmi 

Tu non volesti; ai miei canuti avvisi 

Sordo... Ecco il frutto!... Oh mal vissuti giorni 

Per me! Da un anno io ti perdei; già indarno 

Di te vo in traccia da sei lunghi mesi; 

Ed or, qui presso alla natal tua terra, 



10 



15 



Scena prima. — 1-3 B la stessa 
situazione di luogo, di tempo e di 
ricordi che abbiamo visto nell'Ore- 
ste, a. II, se. 1\ 

5. securtà: sicurezza; efr. Saul, 
a. I, v. 49. 

G. sacro: sacro a lui, perchè fi- 
glio del suo re: e ciò è più chia- 
ram. espresso nella l a ediz.: il sacro 
| Figlio ed evede del mio re. 

9-11. Questa .'intura, con incisa 
nel fermaglio una qualche impresa 
di Ercole , è il contrassegno che 
Polid. accortam. portò seco nel tra- 



fugare il piccolo Cresfonte, per poter 
un giorno assicurar della sua nascita. 
— Il Maffei immagina un anello, in 
cui è scolpita una volpe (« privata 
già dal re Cresfonte insegna»); il 
Voltaire l'armatura del re. Di que 
sti tre contrassegni V hn-presa di 
Ercole, scelta dall' A., meglio ri- 
sponde al decoro e alla verisimi- 
glianza. 

15. canuti : d' uomo canuto; cfr. 
Virginia, a. IV, v. 24. 

Iti. mal: inutilmente, pel mio 
dolore; cfr. Oreste, a. Ili, v. 176. 
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Del fiume in riva, per sentier romito, 20 

Trovo tue spoglie in un lago di sangue? 

Oh me infelice!... Or, che farò?... Ma pria 

Veder Merope spero. Ah, voglia il cielo, 

Pria che al tiranno, appresentarmi a lei! 

Null'altro io bramo. Ornai per me che temo? 25 

Che perder ho, se il mio picciol Cresfonte 

Mi è tolto?... Eppur, chi sa?... Fors'io m'inganno... 

Forse... Ma come esser può mai?... La madre 

Ne saprà forse... E se noi sa?... Deh! come 

Potrò mai darle io nuova orribil tanto?... 30 

Come tacerla? Oh ciel!. .. Ma, alcun qui giunge, 

Ascondiamci. .. Ma no; donna è che viene; 

E sola viene;... e parmi,... ed è pur dessa... 

Incontriamo. 



. Il ritmo alquanto rilassato del 
j a cagione dell'accento sulla 7 a 
>] si conviene a questa rappren- 
ne a ti annosa di sangue sparso. 
. appresentarmi: cfr. Oreste, 
, v. 289. 



26. Cresfonte: si ricordi che questo 
é il vero nome del figlio di M., cioè 
il nome stesso del padre. 

33. dessa : essa appunto ; cfr. 
Oreste, a. Ili, v. 21. 



SCENA II 
Merope, Polidoro. 

id. Regina. 

i. Oh! Chi m'appella 

Qui di tal nome ornai?... Chi sei, buon vecchio?... 35 
Ma che veggio? se' tu?... Non m'inganno io?... 
Polidoro? 

id. Sì... 

t. Parla: il figlio... arrechi 

A me tu vita, . . . o morte ? 

n>. ... Al fin... pur... dunque 

Io ti riveggo... Al fine un bacio imprimo 
Sulla sacra tua destra. 40 



:;ena seconda. — 35. di: con ; cfr. 
ppo, a. II, v. 181. 
'-8. Paria ecc. : poche e rapide 
le di grande efficacia: psicolo- 
n. e drammaticam. è indovi- 



nato questo modo impetuoso, ag- 
gressivo, con cui M. riceve dopo 
quindici anni il devoto Polid. : l'an- 
goscia, l'ansia, la brama non cono 
«cono riserbi o convenienze. 
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Mbr. Il figlio, dimmi... 

Poud. Oh cieli... — Parlar qui posso? 

Mèr. Il puoi per ora; 

Non v'ha persona; e sola andarne io soglio, 

Pria dei sole, ogni giorno, a lagrimare 

Là, di Gresfonte in su la tomba. 
Polid. tomba 

Del miglior re, che fosse mai! Deh, possa 45 

Io là spirar sovr'essa! 
Meu. Or via, mi narra . . . 

Tremar mi fai... Perche indugiar? sì mesto 

Perchè ritorni? i passi suoi spiasti? 

Riutracciato non l'hai? Parla: or sei lune 

Son, che partisti d'Elide; ed or Tanno, $0 

Che ogni giorno io mi moro. 

Ahi me infelice! 

Pensa qual pianto è il mio... Tu non ne udisti 

Mai dunque?. .. 

No... Ma tu?... 

Trascorsa ho mezza 

Grecia; all'antico fianco lena porse 

L'amor, la speme, il gran desio: Cillene, 55 

Olimpia, Pilo, Argo, Corinto, Sparta 

Io visitai, con altre citta molte; 

Né indizio pure ebbi di lui: l'ardente 

Sua giovinezza, e i generosi spirti, 

Chi sa fin dove lo spingeano! — Ah figlio!... 60 

Troppa in te di vedere era la brama, 

D'apprendere, d'andare : o degna prole 

Del grande Alcide, il mio tugurio vile 

Non ti capea. Benché del tutto ignoto 

Fossi a te stesso, ogni tuo senso, ogni atto, 65 

Pur ti svelava... 



Poud 



Mek. 
Poud. 



49-50. Ricordano i vv. 14-19 
dell'a. I. 

51. Che ogni giorno io mi moro : 

rinnova con finezza il lamento del 
Petrarca: «Mille volte il dì moro » 
(son. Or ohe 'l ciel, v. 13). 

54. antico fianco : è preso dal 
petrarchesco « traendo poi l'antico 
fianco », cit. nella nota alla Vir- 
ginia, a. Ili, v. 21. — lena: é prò 
priam. « quella forza che vale a 
reggere la fatica a durare, ad an- 
dare » (Tom., Sin.J, 



55. Cillene rcittà dell'Elide. 

59. generosi spirti: aspirazioni 
nobili, quali son dichiarate ne' versi 
seguenti. 

63. vile: meschino; ma è idea 
superflua, che tugurio già la con- 
tiene. Per quest'uso di epiteti oziosi, 
cfr. Oreste, a. I, v. 157. 

64. capéa: (dall'arcaico capere) 
conteneva, bastava. 

65. senso: sentimento. 
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Mer. Oh quai diversi affetti 

Al tuo parlar provo ad un tempo! Ah! dove, 

Dove sei, figlio?... E il ver mi narri? ei degno 

Crescea degli avi? 
Polid. Degno? Oh ciel ! più ardita 

Indole mai, più nobil, più sincera, 70 

Più modesta io non vidi: e di persona 

Sì ben formato; e sì robusta tempra; 

E così maschio aspetto; e cor sì umano: 

— E che non era in te? Di mia vecchiezza 
Sollievo solo; in te vivea l'antica 75 
Mia consorte; in te solo anch'io viveva: 

Ben altro a noi, che figlio... Ah! se tu visto 

Fra noi lo avessi ! . . . Quasi in cor sentisse 

Gli alti natali suoi, con dolce impero 

Ei ci reggeva a voglia sua: ma sempre 80 

Eran sue voglie e generose e giuste. 

— Ah! mio figli uol, rimembrar non ti posso, 
Senza che il pianto dagli occhi trabocchi. 

Mer. ... E me pur fai tu lagriraare a un tempo 

Di gioja e di dolore. Oh cielo!... e quando 85 

Il rivedrò? Deh, quando?... figliol mio, 

Degg'io saper tuoi pre^j tanti, or mentre 

Saper non posso ove ti aggiri? 
Polid. Oh! quanta, 

Qual pena m'era il non poterti mai, 

Fuorché ei vivea, far nulla intender d'esso! 90 

Ma periglioso era il fidarsi: appena 

Il convenuto segno osai mandarti, 

Per farti udir ch'ei me lasciato avea, 

E ch'io poscia il cercava. 
Mer. Ahi, segno infausto! 

Ah, giunto mai tu non mi fossi!... Io pace 95 

Mai più non ebbi da quel dì . . . Che dico? 

Pace? ... Ah! non sai . . . Dubbj e terrori orrendi 



71-7. e di persona ecc. : avverti 
l'ellissi del verbo e certa discor- 
danza sintattica e scioltezza di pe- 
riodo : sapientissimi accorgimenti 
stilistici, atti a rendere più rapido 
e vivo il ritratto : ofr. quello che 
Isabella fa di Carlo nel Filippo, 
a. Ij vv. 4-7. 



78-9. Quasi in cor. . . suoi : prima 
si leggeva : Quasi si sapesse \ Esser 
daupiù di noi; la frase del testo é 
più nobile e conveniente a suddito 
che parla del suo re. 

81. voglie : desideri, aspirazioni. 

92. convenuto segno : segno con- 
venzionale. 
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A mille a mille, e false larve, o vere, 

M'agitati sempre. Al sonno io più non chiudo 

Palpebra mai: ma se natura, vinta 100 

Pur da stanchezza, un cotal po' richiama 

A quiete i miei sensi, orridi sogni 

Più mi travaglian, che le lunghe veglie. 

Or lo vegg'io mendico andarsen solo, 

Inesperto, in balia di cieca sorte; 105 

Sotto misere spoglie, a scherno preso 

Dai grandi alteri, e di repulse infami 

Avvilito . . . Oimè misera! ... Or lo veggio 

Di mar fremente infra Tonde mugghianti 

Presso a morire; or di servii catena 110 

Carco le mani e i pie; da rei sicarj 

Ora assalito, e straziato, e ucciso ... 



98 false larve: immagini fallaci 
deliamente, allucinazioni, --larve 
vere: fantasmi, ombre di morti; cfr. 
Oreste, a. II, v. 314. 

101. un cotal po': cfr. a. II, 
v. 234. 

97-103. È lo stesso travaglio di 
Cliten nostra, ma per ben altra ca- 
gione ; cfr. Oreste, a. I, vv. 77-86; 
a. II, vv. 313-5. 

107. alteri : pieni di alterigia : 
cfr. Filippo, a. Il, v. 94. — grandi: 
Magnati della Grecia — infami: di- 
sonorovoli ; la frase traduce V ora- 
zione « repulsae sordidae » (Odi, 
II, 2, v.. 17.). 

109. E un verso alquanto sfar- 
zoso, ma ricco di suoni imitativi e 
di pieno effetto per l'accento sulla 
7 a [l'onde]. 

Ì04-12. In questi versi l'A. rin- 
nova con grande ispirazione poetica 
e (orza drammatica questi altri, fiac- 
chi e scoloriti, del MatTei: « Rozzo 
garzon, solo, inesperto, ignaro | 
Delle vie, de'eostumi e dei perigli, 
| Ch'appoggio alcun non ha, povero, 
e privo | D'ospiti ; qual di vitto , e 
qual d'albergo | Non patirà disagio? 
Quante volte l All'altrui mense ae- 
costerassi , un pano | Chiedendo 
umile? E ne sarà ibrs 'anche | Scac- 
ciato ; egli, il cui padre a ricca men- 
sa | Tanta gente accogliea. Ma poi, 
se infermo | Cade, confò pur troppo 
agevol cosa, | Chi n'avrà cura? Ei 



giacerassi in terra | Languente, af- 
flitto , abbandonato , e un sorso | 
D'acqua non vi sarà chi pur gli por- 
ga (a. II, se. l a ). — Il Voltaire fa dire 
più pateticam. a M. : « Egisthe est 
de son àge: | Peut-étre, commelui: 
de rivage en rivage , | Inconnu, fu- 
gitif et partout rebuté, | Il souffre 
le méprisqui suit la pauvreté | (A. II, 
se. 2 ). A questo proposito il Car- 
mignani osserva : « Merope non si 
duole del solo stato infelice del fi- 
glio povero, ma dell'orgoglio ancora 
con cui i grandi, a suo credere, ri- 
gettano gl'infelici » ; sta bene; ma 
poi, cavillando, prosegue: « Nell'effu- 
sione del core della Merope di Alfieri 
domina più il tratto satirico con- 
tro i potenti che il dolore per la 
morte del figlio ». Lasciando starla 
satira, che qui non c'entra, si ri- 
sponde: l'amore materno é fatto di 
tenerezza e insieme, purché n'abbia 
la cagione, d'orgoglio : e M., vedova 
di un re, madre di un discendente 
d' Ercole, non può non pensare con 
raccapriccio e rabbia agli sprezzi 
e ai rifiuti che il figlio, povero in 
arnese, patirà dai potenti. 

112. Avverti la tessitura e l'ac- 
centarura mirabili di questo verso; 
tre sono le serie ritmiche (Ora as- 
salito | e straziato \ e ucciso); e in 
tutt'e tre il suono dominante é lai 
e in tutt'e tre questa «, acuta e 
stridente come un grido disperato, 
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Oh ciel! ... mi balza ad ogni istante il core; 

A ogni uomo ignoto, che di ria fortuna 

Provato ha strai, penso ciré il figlio; e tremo, 115 

E il credo, e agghiaccio: e d'un martir non esco, 

Se in un peggior non entro. — Il crederesti? 

Un giovinetto, che del fiume in riva 

Ieri in privata rissa ucciso cadde, 

Poi fu nell'onda per timor scagliato 120 

DaU'uccisor, turbò miei spirti; e ancora 

Li turba. Era straniero . . . 
»lid. Ucciso?. . . Ieri? 

Straniero? ... In riva? ... Oh ciel! . . . 
sr. ' Ma che! tu tremi? 

Dimmi . . . forse il mio dubbio?... Oimè!.. tu piangi?... 

Impallidisci?. .. in pie ti reggi appena? 125 

•lid. — Misero me! che far degg'io? che dirle?... 
2R. Fra te che parli? A me parla. — Che pensi? 

Che sai? che temi? Udir vogl'io; deh! trarami 

Di dubbio; su . .. 
lid. Parlar non posso;... e voce... 

Mi manca, ... e lena . . . 130 

2R. Inorridisco . . . Ardire 

Già più non ho di chiederti . . . Ma il voglio; 

Sapere il vo\ Che più rimango in vita, 

Se madre ormai non sono? Or di'; tu il sai, 

L'ucciso . . . 
lid. Io nulla so. 

sr. Parla; l'impongo. 

lid. . . . Donna,... conosci . . . questo . . . cinto? 135 

sr. Oh vista! 

Di fresco sangue egli è stillante?. . . Oh cielo! 

È di Cresfonte il cinto . . . Intendo . . . Io . . . manco . . . 
lid. ... In riva al fiume, al raggiornare, or dianzi 

10 '1 ritrovava sepolto nel sangue: 

Uom fuvvi ucciso; ah! non v'ha dubbio; egli era 140 

11 figlio tuo. 



ève F accento con eguale armo- 
-, se togli la variazione a mezzo, 
re la divisione delle vocali in due, 
lieresi, [straziato] suscita poten- 
i. l'idea dello strazio. 
113-17. Ricordano i presentimenti 
Elettra nelF Oreste, a. II, vv. 18(3-9. 
119. ucciso cadde : avverti i due 
ti accenti in brevissimo ritmo ; di 



qui l'efficace armonia di tutto il 
verso. 

134. l'impongo: cfr. Filippo, a. 
II, v. 14 

139. Cfr. il v. 21. 

188-41. Nota la rapidità del rac- 
conto e la continenza sapientoni, 
usata dal poeta per non indebolire 
la situazione con inutili amplifica- 
zioni descrittive. 
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Mer. .. . Qual morte! ... Oh rio destino! . .. 

Ed io vivo? — Ma tu, così guardasti 
Un tanto pegno? Ahi folle! in chi ripósi 
Mie speranze, mia vita? al di lui fianco 
Forse tu starti non dovevi sempre? 145 

Qual ferro lui potea svenar, che pria 
Tua lunga inutil vita non troncasse? 
Me servivi così? cosi l'amavi? ... — 
Ma, oimè! tu piangi? e non rispondi? Ah! colpa 
Del fato è sol ; deh ! mi perdona : io sono 150 

Madre. Ah no! più noi son . . . morire . . . 

Polid. Io merto, 

Misero me! tutto il tuo sdegno. . . Eppure 
Sa il ciel, s'io colpa ... 

Mer. Ah! mei diceva il core... 

In quella notte orribile, che in braccio 
Io tei ponea: . . . Ma più tu noi vedrai... 155 

Con sue picciole mani ei mi avvinghiava 
Sì strettamente il collo; oh ciel ! parea 
Quasi il sapesse, che per sempre ei m'era 
Tolto. — Tre lustri in rio timor vissuti, 
In pianto, in vana speme, ove son iti? 100 

Di Polifonte l'odioso aspetto, 
Da me sofferto; e tanti affanni e tanti, 
Perch'io tutto perdessi a un tratto poscia? 
Ed in qual modo! ... E agli occhi miei! Per mano 
D'un vile... Oimè! di sepoltura privo. . . 165 

Figlio, deh! figlio, almen tuo corpo esangue 
Dato mi fosse! Infra gli amplessi, e il pianto, 
Potessi almen ... sul tuo corpo morire!. . . 



142-8. Naturalissimo questo rim- i Com'è bello ch'essa qui si dimenti- 



provero acerbo di M., non solo come 
di regina che scopra o ritenga ne- 
gligente e mal lido il proprio servo, 
ma si di madre che , sebbene rico- 
nosca la devozione e il gran dolore 
d*l vecchio, non può rattenere l'im- 
peto istintivo di sfogarsi in rimbrotti 
crudeli e auguri funesti (vedi i 
vv. 146-7). 

149-50. Il pianto di Polid. disar- 
ma e intenerisce M., la quale, come 
osserva acutam. il Bkrtana, « con 
gentile intuizione di donna compren- 
de le lagrime e il silenzio del vec 
chio fedele, e si disdice e gli chiede 
scusa in nome del proprio dolore. 



chi a un tratto d'essere regina per 
rivelarsi tutta madre e donna » 
(V. A., p. 483). 

159. no: crudele; cfr. Fìl>'ppo, 
a. Ili, v. 179. 

101 . odioso : questa parola, detta 
distinguendo e rilevando le sillabe, 
scolpisce il disprezzo feroce della 
misera madre contro il tiranno. 

1(36-08. È lo stesso pensiero pie- 
toso di Clitennestra nell ' Oreste, a. IH, 
se. 4\ 

168. Accentato fortemente sulla V 
[còrpo], questo verso ri'rae il dispe- 
rato abbandono di M. 
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Polid. Ed io, . . . tre lustri di paterna cura 
Vedermi tòr così? Misero ! io vengo 
A trafìggerti il core . . . Eppur . . . tacerlo 
Tel poteva io? 

Mer. Morire; altro non resta... 



170 



34-172. Il Carmignani reputa in- 
verosimile che « quel Polidoro stesso, 
che l'ultimo esser dovea a creder 
la morte del giovane Cresfonte, che 
dovea prima da uom savio sincerarsi 
del vero, e che nella peggiore ipo- 
tesi dovea almeno per riguardo a 
Merope differire di annunciarle la 
morte del figlio, di cui in ultimo 
era egli il sol debitore, sia appunto 
quello che a lei annuncia tal nior 
te ». Anche questo è un cavillo. 
Badiamo: Polid. va cercando an 
sioso da sei mesi il suo giovane si- 
gnore : eccolo sulla via di Messene, 
quando ne trova la cintura , ond'è 
indotto a crederlo morto : educatore 
e quasi padre del giovane Cresfonte, 
non può riflettere, consigliarsi, tan- 
ta é l'angoscia che l'opprime a quel 
ritrovamento funesto , e continua 
con l'animo sconvolto la via e nul- 
l'altro brama che vedere la regina. 
perché ? Immaginiamo il tumulto 
d'affetti che s'agita in lui : il biso- 
gno di sfogare la piena del dolore, 
il rimorso e w insieme l'affannoso de- 
siderio di discolparsi e, d'altra parte, 
un barlume di speranza (cfr. v. 27) 
e il dubbio che M. già sappia la 
trista fine del figlio , e che perciò 
più giovi correre a confortarla che 
occultarsi. Poiché é a tener fermo 
in mente, che il Polid. dell' A. non 
è il vecchio ciarliero e sentenzioso 
del Maffei, il quale lo porta in azione 
(con manifesto artificio) quando M. 



è per uccidere il figlio sconosciuto; 
non è il Narbante del Voltaire, fi- 
gura scialba di servitore devoto; ma 
é assai di più: personaggio integran- 
te dell'azione, come volle farlo l'A. 
per avversione ai personaggi secon - 
dari, tale « quale doveva essere co- 
lui, a cui una regina affidava il suo 
più caro pegno, 1 unico figlio rima- 
stole , il solo legittimo erede del 
trono » (cosi il poeta stesso nel Pa- 
rere), questo Polid. alfleriano, cosi 
concepito, deve agire con abbondanza 
e schiettezza di sentimenti e di af- 
fetti, dev'essere non un fantasma, 
ma figura viva e appassionata. 

Anche dal lato drammatico, que- 
sta scena è indovinatissima, perchè 
l'A. fa che Polid. stesso raffermi M. 
nella credenza che il giovane prigio- 
niero abbia ucciso suo figlio; ne viene 
che l'agnizione di Egisto é protratta 
sino ali ultimo con grande vantaggio 
dell' interesse drammatico, il quale, 
per contro, viene a languire nelle 
Meropi del Maffei e del Voltaire , 
troppo solleciti nel presentare M. in 
atto d'uccidere Egisto e nel farle 
riconoscere in questo il figlio suo. 
Il Cesarotti giudicò: « Eccellente 
é la se. 2* del III atto. Le impazienze 
di M., l'imbarazzo di Polid., le sue 
scappate dalla domanda , il dolore 
improvviso che lo tradisce e i tra- 
sporti della madre formano la situa- 
zione più toccante » (Lett. cit.). 
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SCENA III 
Polifonte, Merope, Polidoro 

Pouf. Di nuovo pianto e inusitate strida 

10 vengo al suon: che fla? — Ohi sei tu, vecchio? 
Ohe mai recasti? 175 

Mkr. Or via, vieni, o tiranno, 

Di pianto al suon; di pianto, qual già udivi 
In questa reggia stessa, il dì che morte 
Seguia tuoi passi. tu, che il cor ti pasci 
Dell'altrui pianto, or godi: al Un del tutto 
Orba mi vedi 180 

Pouf. Ah! Rimaneati dunque 

Quel figlio, che negavi? 
Mer. Oh, mal accorto 

Tiranno tu! creder potevi spento 

11 mio figliuol, poich'io vivea? Qual vita 
Traessi, il sai; sempre a vederti astretta... 

Sì; vivo egli era; io tei celava; e in petto 185 

Unica speme io racchiudea, che un giorno 
Qui il rivedrei terrore alto degli empj, 
Fui min del ciel, vendicator del padre, 
Dei fratelli, di me, del soglio avito. 
Se ciò non era, un solo istante io mai YM 

Udito avria tuoi detti, a me più crudi, 
Quando offri pace ed esecrande nozze, 
Che in minacciarmi aspro servaggio, e morte? 
Polif. Tal dai mercede a chi del trono a parte 

Voleati? O donna, io che tiranno m'odo 11*5 

Nomar da te, men di te crudo io sono. 

Sapeva io, sì, vivo sapea il tuo figlio; 

Né m'ingannasti... Ma, per ora io scuso 

Il duol tuo giusto: un dì verrà poi forse... — 

Ma, certa sei di tal novella? Ov'era 200 



Scena tkrza. — 173. strida: e fi*. 
Oreste, a. II, \r. 25. 

173-4. Similm. E«rr<to noli' Ore- 
ste, a. Ili, v. 12t>. 

175-y. Ricordano l' invettiva di 
Clitennostra nell'Oreste, a. Ili, 
vv. 127-33. 

181. che negavi: sottint.: die 



fosse invo: è uno di quegli scorci 
che l'A. spesso fe'servire all'efficacia 
drammatica. 

187. alto: grande. — empi: verso 
il loro re, traditori; cfr. Filippo, 
a. Ili, v. 82. 

11M. dai mercede: rendi grazie. 
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Questo tuo figlio? e donde vien costui, 

Che messaggero?... Oh ! non m'è nuovo affatto 

Il tuo volto; mi pare... 

>lid. A te son noto. 

Mirami fiso; del tuo re Cresfonte 
Spesso m'hai visto al fianco* Polidoro 
Son io: Messene abbandonai, quand'altri 
La serva fronte a usurpator piegava. 
Ravvisami: più bianco è ver ch'io reco 
Dagli anni il crine; e più curvato il tergo; 
E tinto in morte dagli stenti e angosce 
Il volto: ma pur sono ognor lo stesso; 
Ognor nemico a te più fero. Ho salvo 
L'unico figlio del mio re: nudrito, 
Educato l'ebb'io; per lui lasciata 
Ho la natal mia terra: e le perdute 
Ricchezze, e onori, e la per lui perduta 
Dolce patria, più a grado eranmi assai 
Che ogni alto stato, e l'obbedir tiranno. — 
Ahi lasso me, che con lui non spirava!... 
Se del passato aver vendetta brami, 
Di me la prendi : in libertà dolersi 
Merope lascia; e di mia trista vita, 
Che spenta è ornai, me sciogli. Altro non duolmi, 
Che il non poter dar oggi i più verdi anni 
Al sangue de' miei re; ma, tal ch'io l'offro, 
Questo mio tremolante capo, il prendi. 

)lif. Pietà mi fai, non ira: assai ben festi 
D'imparti esilio. A suddito ribelle 



203 



210 



215 



220 



225 



205-7. Polidoro Son io ecc. : la 
ediz. ha: Io son quel desso \ 
e spari di Messene il di che 
tto | Piegar qui vidi a usurpa- 
\ Più alterezza spira dalla forma 
l testo ; più proprio é abbando- 
i, in vece di sparì, impreciso e 
Igaruccio, e la frase altri la ser- 
i fronte piegava é tanto robu- 
im. pittorica quanto scolorita e 
radevole l'altra : tutto piegar qui 
di. 

210. tinto in morte : del color 
Ha morte , che è , poi, il pallore 
Ila morte (cfr. Foscolo, Dei Se- 
iteri, v. 19) : ricorda, nel senso, 
lei di una canzone del Bembo 
se. xvi): « lacero il petto e pien 



di morte il volto », e, nel costrutto, 
i modi petrarcheschi « tinto in vista » 
(canz. Standomi un giorno ecc., v. 
32) e « tinto in rosso » (canz. O a- 
spettata in del ecc., v. 96). 

212. salvo : salvato ; cfr. a. I, 
v. 72. 

2'6. la per lui perduta Dolce 
patria : prima 1* A. aveva scritto 
semplicem. la perduta patria; ma 
la frase per lui, intermezzata in 
figura di iperbato, e l'epiteto dolce 
ravvivano l'espressione del rimpianto 
e danno più conveniente larghezza 
al ritmo. 

218. obbedir tiranno : V omis- 
sione di un genera asprezza, confa- 
cente allo stato d' animo di Polid. 
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Pena non altra io do. Non del sottratto 
Fanciul, che pur fu generosa l'opra, 
Ma del fin scellerato a che il serbavi, 
Colpevol sei. T'era mestier quel giorno, 
Ch'io sconfìssi in battaglia il signor tuo, 
Tornii, quel dì, la vita in campo; o allora 
Morir per lui. — Pure il passato io voglio 
Or del tutto obbliar . . . Ma finta nuova 
Non rechi ad arte forse? Or narra, quando, 
Dove, come ei moria . . . 

Mer. Saperlo estinto, 

A te non basta? anco vederlo forse 
Vorresti? e il vile tuo tremante core 
Rassicurar con tal feroce vista? 
E una madre veder sul morto figlio 
Sparger pianto di sangue? Or va'; dal fiume, 
Ove onorata no, ma queta tomba 
Egli ha, ritrailo, e in Messene trascinalo; 
Strazi, cui dar non gli potresti vivo, 
Estinto gli abbia; va'. Quei, che trafitto 
Fu dianzi, era il mio figlio. 

Pouf. E fla ch'io '1 creda? 

Eri tu seco? Di'. Come?... 

Polid. Pur troppo 

Giungeva io tardi! Ah! me con esso ucciso 
Avria colui. Più noi vid'io... 

Pouf. Ma come 

11 *ai tu dunque ? 
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245 



250 



229 30. del sottratto Fanciul : 

del trafugamento del f. : maniera 
latina; cfr. a. II, v. 100. 

234. quel di: ripetizione risen- 
tita, che acquista forza dalla cesura 
che segue immcdiatam. In questa 
risposta vivace di P. avverti altre 
due spezzature ritmiche interne 
.colpevol sei | Morii' per lui], con 
le quali si compie il periodo gram- 
maticale; vedi la nota l a al Filippo. 

243. pianto di sangue: immagina 
vivissima, ancor fresca nel modo po- 
polare : lagrime di sanr/ì/c. 

245. Potentissima é qui la parola 
sdrucciola trascinalo, che chiude e 



il senso e il ritmo a un punto. 
Prima leggevasi : il traggi. 

247. gli: riferito a strazi, è pleo- 
nasmo efficace. 

238-48. Cfr. Oreste, a. Ili, vv. 127- 
33, 224-7. Clitenncstra si dimostra 
donna e madre non meno viva di 
M. ; ma l'amore materno di Cliten- 
nestra, avvinta da passione impura 
al tiranno, non può dare che in uno 
scoppio di furore, in una vampata 
d'ira infeconda; per contro, la pas- 
sione sublime di M. ridesta e rin- 
gagliardisce in lei Podio al tiranno, 
primo autore delle sue sventure , la 
brama della vendetta e, a un tempo, 
della morte. 
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Polid. Ecco; il suo cinto è questo... 

Spoglia già di Cresfonte; ancor grondante 
È del suo sangue; che in un mar di sangue 
Colà il trovai: mira; il ravvisa; il crudo 255 

Tuo sguardo pasci. — Un giovinetto, ignoto, 
Stran ier, d'Elide... Oh ciel!... così non fosse, 
Com'è pur desso! 

Mer. Il mio morir tra poco 

Fé ten farà. — Ma tu, che qui t'infìngi, 
Forse tu il festi ivi svenar... Che forse? 260 

Dubbio non v'ha. Coll'uccisor tu dianzi 
Tranquillamente favellavi; or donde 
Pietade in te, che pur di lui sentivi, 
Se di crudel desio figlia non era? 
Ah! sì; tuo messo era colui... 205 

Polif. Ti acciechi, 

Merope, tanto? Io mai noi vidi: il giuro. 
Se qui celato il tuo fìgliuol venia 
Solo, fuggiasco, in menzognere vesti, 
Come saperlo io mai potea? Colui, 
Che il trucidò, come il potea (deh dimmi) 270 

Ravvisar egli mai, se a lui non meno 
Era ignoto che a me? Vuoi più? Tu stessa 
Dell'uccisor pietade non mostrasti? 
Noi lasciai forse io teco? A piacer tuo 
Non l'hai tu stessa interrogato? Donna 275 

Del suo destin non ti fec'io? 

Mkiì. Se reo 

Dunque non sei del colpo, in questa reggia 

Sta fra tue man quell'uccisore infame: 

Può sol vendetta alcuno istante ancora 

Me rattenere in vita. Or fa', ch'io il vegga 280 

Vittima tosto cader sulla tomba 

Dell'inulto Cresfonte; ivi l'infida 



254. in un mar di sangue: nel 
v. 21 ha detto lago di sangue; qui 
l'iperbole nasce dalla cresciuta con- 
citazione degli affetti. ♦ 

202-4. or donde Pietade ecc. : é lo 
stesso Aero rimbrotto di Perez nel 
Filippo, a. Ili, vv. 234-5,273-5. 

2Ó8. menzognere : ingannevoli. 

275. donna: signora; cfr. a. Ili, 
v. 180. 



272 6. tu stessa . . . fec'io : que- 
sti versi richiamano la fine della 
3' se. dell'a. II. 

281-2. Sono versi tessuti con gran- 
de arte: il ritmo nel primo, dopo 
una mossa veloce, batte sulla 7 a 
[cader] con robusta cesura ; nel se- 
condo, sullo stesso punto s'attenua 
lieve in una pausa [Cresfonte] : cosi 
l'armonia del verso avviva l'imma- 
gine del sacrificio bramato. 
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Alma spirar fra mille strazj e mille 
Ka ch'io il vegga: ed allora... 

Pouf. Io dare a dritto 

Potrei mercede a chi svenava un vile, 285 

Ohe a tradimento a uccider me veniva : 

Ma pur (s'io son qual tu mi tacci, or mira) 

Del mio nemico vendicar la morte 

lo stesso voglio: e ten prometto intera 

Giustizia breve... 290 

Mer. Aspra la voglio, e pronta, 

K inaudita; e terribile: null'altro 
Mai ti chiedei: favore ultimo, e primo, 
Questo mi fla da te... Ma, vero parli?... 
Non ben mi affido... Sbramar gli occhi miei 
Del sangue tutto di quell'uom feroce... 295 

Che dico, gli occhi? io voglio a prova, io stessa, 
Ferirlo; immerger mille volte io voglio 
Entro quel cor lo stile... Atroce core, 
Che udia il mio Aglio, in voce moribonda 
Di pianto e di pietà, chiamar la madre... 300 

L'udiva; eppur nell'onde lo scagliava, 
Forse ancor semivivo; ancora forse 
Tal da potersi trarre dalle orrende 
Fauci di lunga morte. . . Ed egli or dianzi 
A me il narrava, io l'ascoltava; e quasi - 305 



288. tacci: accusi a torto; cfr. 
Virginia, a. 1, v. 128. 

290-1. Aspra la voglio ecc. : é lo 
stesso grido feroce con cui Saul mi- 
naccia Achimelech (a. IV, vv. 270-1). 
ìSi noti che qui l'A. s'attiene al 
mito, secondo cui la maternità deve 
rendere M. sanguinaria e crudele; 
se non che, come s*è visto dal col- 
loquio con E. (a. II, se. 4 a ) e dalla 
se. 2' 1 di quest'atto, la M.alfieriana 
ha pure accenti di gentilezza fem- 
minile, che temperano quel che v'é 
«li crudo nella sua grande passione. 

294. Sbramar gli occhi : saziar 
gli o. : e frase potente , suggerita 
all' A. forse da questa che è nelle 
Iti me di Pietro Bkmjìo : « Cerco 
shramar, piangendo, anzi ch'io muoia 
| Le luci ». Cfr. Filippo, a. I, v. 

ih:>. 

296. a prova : a gara; cioè con 
l'ardore che eccita la gara ; Danti: : 



« che ciascun dentro a prova si ri- 
corse » (Inf., Vili, 114); Leopardi: 
« a prova | Vien fuor la femminetta 
a cor dell'acqua » (La quiete, ecc., 
v. 13). Cfr. Virginia, a. V, v. 137. 

296 8. Questi versi ricordano il 
delirante grido di Oreste che s'ar- 
resta davanti alla tomba paterna 
(A. Il, vv. 212-5). 

299-300. Richiamano il racconta 
di E. nella se. 4 a dell'a. Il : osserva 
nel v. 300 le due forti cesure su J 
e 8 a , che ritraggono lo scoppio di 
quel pianto e di quella invocazione. 

1*03-4. dalle orrende fauci di 
lunga morte : *ìal pericolo immi- 
nente di morire fra i lunghi strazi 
delle ferite : è la stessa frase del 
Saul (a. Ili, v. 20(5) e rinnova 
bellam. questa del MafTei : « Qui 
tra le fauci a morte sempre sarò * 
(a. V, se. l a ). 
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Innocente il credea; quasi pietade, 
Più che l'ucciso, Tuccisor mi fea. — 
Pietà? scontarla or or saprò : vendetta 
Io ne farò, qual non s'intese mai; 
Io stessa, or or: tu il promettesti; dimmi: 310 

L'atterrai tu? 
)lif. Qual più ti piace, in breve, 

Vendetta qui ne avrai tu stessa. Ah ! possa 
Così il suo sangue entro il tuo cor far scemo 
L'odio che in sen mi serbi! in lui, deh, tutto 
Possa il tuo sdegno saziarsi! Io volo 315 

A disporre ogni cosa: il giusto pianto 
Non vo' per ora io più sturbarti, o donna: 
Ma tosto in parte a rasciugarlo io riedo. — 
Tu, non lasciarla intanto: in te non biasmo 
Pietade ornai: ma della madre or l'abbi, 320 

Se già ne avesti del flgliuol cotanta. 



310. giusto: anche nell'a. I due 
Ito (vv. 49 e 199) ha chiamato 
usto il dolore di M. : la ripete- 
rne dell'epiteto colorisce l'untuosa 
acrisia di P. 
3^1. cotanta: così rilevato in fine 

verso, non é senza ironia. 

173-3?]. Questa scena nello svol- 

aicnto dell'azione e degli affetti 

qualche analogia con la 6 a 

H*a. HI della Merope del Maffei, 

quale ha saputo dare alla prota- 



gonista, in questo colloquio di lei con 
P. , accenti di nerezza e di dolore, 
insoliti o robusti ; ma sciupò la 
parte del tiranno (che l'A. ha poi acu- 
tain. inteso e magistrali!), espresso), 
facendogli dir sottovoce in tòno me- 
lodrammatico, mentre M. infuria: 
« Non cetre o lire mi fur mai sì 
grate | Quan t'ora il fiebil suon di 
questi lai I Che del spento riral fan 
certa fede ». 



SCENA IV 
Polidoro, Merope. 



olid. Per or, deh! vieni alle tue stanze; soffri, 
Che del tiranno l'oltraggiosa e tarda 
Pietà mi valga; che a tuoi piedi io spiri, 
Teco piangendo, e parlando del figlio... 



325 



323. Questo verso, non a caso ac- | centato sulla 7 a (parlando), è pieno 

di tristezza. 



Bosbtto. — Alfieri. 



17 
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Ch'io vendicar lo reggia, e poi mi nmoja. — 
Vieni; ben senti; dal dolor, dall'ira 
Sei travagliata, e in pie ti reggi appena. 
Se alcun sollievo al corpo egro non presti, 
Ne la vendetta, che pur tanto brami, 
A veder giungerai. 
Mer. Pur ch'io la vegga! 



330 



329. egro: malato ; ma 1' A., nel- 
l 'adoperare quest'epiteto, vi annette 
sempre l'idea di sofferenza morale ; 



cfr. Virginia, a. IT, v. 285; Saul, 
a. I, v. 186. 

330. Né: neppure. 



Fine dell'Atto terzo. 



ATTO QUARTO 



SCENA I 



Egisto. 

Imposto ha il re ch'io qui l'attenda? È fermo 
Dunque il destino mio: qual ch'egli sia, 
Intrepido lo aspetto. Emmi sollievo 
Solo, il saper ch'io non son reo. Ma, sempre, 
(Se il viver pur mi vien concesso) amaro 
A ogni modo ei sarammi: ognor su gli occhi 
Quell'ucciso mi sta. — S'io in core accolgo 
Dolce lusinga di perdono, il cielo 
Sa perchè ornai l'accolgo. amato padre, 
Per te soltanto io viver bramo ancora, 
Per rivederti; per tornarti a pace 
Ch'io ti tolsi; per chiuderti gli antichi 
Occhi morenti: che ai tuoi giorni estremi 
Ti avvicini pur troppo!... Ahi figlio ingrato! 
Forse affrettasti il suo morir tu stesso! 



10 



15 



cena prima. — 2. qual ch'egli 

: cfr. a. II, v. 321. 

. Emmi: mi è: é un composto 

lieo, ma, qui, vigoroso. 

ì-7. sugli occhi mi sta : è frase 

aco e cara all'A. ; cfr. Oreste, 

I, vv. 75 e 90. 

. lusinga : qui vale speranza ; 

propriam. è « modo che tende 

ir piacere all'amor proprio al- 

. » (Tom., Sin.) con parole o 

atti. 



11. tornasti a pace: ridasti la 
pace ; cfr. Saul, a. IV, v. 171, e 
nota il frequente uso (non sempre 
lodevole) dell' A. di sopprimere l'ar- 
ticolo. 

12. antichi: d'uomo vecchio; 
cfr. a. III, v. 54. 

1415. Ahi figlio, ecc.: quest'è 
un'aggiunta fatta nella 2* ediz; , e 
bene sta a colorire l'accoramento 
filiale di £. 
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SCENA II 
Polidoro, Egisto. 

Polid. Par che Merope alquanto or si racqueti, 
Aspettando il tiranno: a quella tomba 
Frattanto andrò ... 

Eo. Qual voce 1 . . . 

Polid. Ivi i miei vóti... 

Eg. Oh ciel! fìa ver? Quel vecchio... 

Polid. Ivi mi giova 

Versare il pianto ... '*" 

Eg. Ah! non m'inganno; è il bianco 

Suo crin ; suoi passi ; i panni suoi . . . Deh, volgi 

Ver me, buon vecchio . . . 
Polid. Oh! chi mi chiama? 

Eg. Ah padre!... 

Poijd. Che veggio? Oh ciel! tu qui? tu vivo? Ahi dove 

Ti trovo io mai! Deh! ti nascondi. Io tremo... 

Misero te!... Perduto sei. 25 

Eg. Deh! lascia 

Ch'io mille volte pria ti stringa al seno. 

Padre, al certo per me portasti il piede 

Entro Messone, ove hai nemici tanti; 

Osi per me porti a tal rischio... Oh cielo! 

Un tìglio empio son io; tanto non merto: 30 

Troppo in lasciarti errai. 
Polid. Per lo gran pianto... 

Parlar... quasi... non posso... Oimè! t'ascondi... 

Fuggi.. . Tu sei. . . — Grave periglio è il tuo... 

Come in Messene, in questa reggia? 
Eg. padre, 

Tu in mal punto mi trovi: entro la reggia & 

Sto custodito . . . Ahi! che mi scoppia il core, 

Padre, in doverti confessar ch'io forse 

Alla condanna di supplizio infame, 



Scena seconda. — Il movere di 
Polid. alla tomba e il suo incon- 
trarsi con E. ricordano Elettra che 
s'avvia alla tomba del padre e s'ab 
batte nel fratello ;cfr. Oreste,*. II, | 



se. 2 a ; sol che qui, per ragioni le 
giche, il riconoscimento di E. succed 
con maggiore rapidità. 
38. infame : disonorevole. 
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Come omicida, assai sto presso. Andronne 
Fors'anco assolto, che innocente a un tempo, 40 

Benché omicida, io sono ... Ohimè! Qual figlio 
In me ritrovi! 

:d. Oh inaspettato evento! 

Tu forse ucciso hai lo stran ier, che in riva? 
L'uccisi io, sì; ma in mia difesa, il giuro. 

cd. Oh fatai sorte! ... Oh mie cure paterne ... 45 

Deh, dimmi;... osserva se nessun qui c'ode. 
Per quanto io miri, alma non veggo : il passo, 
Onde là s'esce della reggia, è ingombro 
Di guardie ; ma son lungi ; udir non ponno. — 
Ma, e che vuoi dirmi, ch'io noi sappia, o padre? 50 
Ecco, ai pie mi t'atterro : ah ! già pria d'ora, 
Pentito in core e ripentito, io piansi 
D'averti dato si mortale angoscia. 
Tutto già so : che non mert'io ? Sì dolce 
Padre amoroso abbandonare ! . . . Ah ! s'io 55 

Teco un dì torno a riveder miei Lari, 
Mai più, mai più, né d'un sol passo, io voglio 
Scostarmene; tei giuro... Oh ciel! l'amata 
Madre, che fa? piange di me;... ben l'odo;... 
La veggio, ... e piango ... 60 

d. Oh figlio!... Or non sforzarmi 

A lagrimar . . . Tempo non è . . . Vorrei . . . 
Or penso: e s'uom qui ti vedesse? a molti 
Noto esser dèi ; . . . se ravvisato ? . . . Io tremo 
Per te soltanto ... A che ti esposi? ... Ah ! meco 
Ritratti or dove questa lunga notte 65 

In pianto trapassai ; ch'io vi t'asconda, 
Infino a sera almeno. Ah! Se il tiranno 



evento : caso, vicenda. 
ma in mia difesa : ecco per- 
opra (v. 40) si disse inno- 

c'ode: ci ode: è aspro e scor- 
atala non veggo: vale, in 
, quanto il modo popolare 
ìedo anima vìva. 
dalla reggia: dall'interno della 
i: quest'uso della preposiz. di, 
lo il nome ha l'articolo, oggi 
comune; piacque assai agli 
ti ; cfr. la nota al v. 205 
. II. 



51. ai piò mi t'atterro : mi pro- 
stro a' tuoi p. ; cfr. Saul, a. I, v. 95. 

56. miei Lari: la mia casa; cfr. 
Virginia, a. I, v. 1. 

5y. di me : per cagion mia : que 
st'us'o della preposiz. di, anche ar- 
ticolata, in senso causativo, è della 
sintassi del sec. XIV; se ne trovano 
esempi, non rari, in Dante e nel 
Petrarca. 

G3. uom: uno, altri; cfr. a. I, 
v. 133. 

05. Ritratti: ritirati: cfr. Saul, 
a. Ili, v. 33. 



Mai ti scoprisse!... e s'ei sapesse a mi tempo, 

Ch'io ti BOn tìglio! .. .Vieni: assai mi resta 

Dì averne (incora: Polì fonte acceso 70 

Non è d'ira soverchia; e a tue la stessa 

Merope or dianzi ebbi pietosa molto: 

Quindi sperar rai lice ancor perdono 

Del mio delitto involontario. 

Oh cielo ! 
Merope stessa ? . .. A. te ?.. . — Breve, ma pieno, 75 
Saria mestier ch'io gli parlassi... Ahi lasso!... 
Ohe fo ? . . . che dirgli ? ... e che tacergli ? — Ascondi 
Te stesso almeno per brev'ora... 

Invano 
Il tenterei; cercato io fora; imposto 
M'é l'aspettare. Ma, perchè celarmi?... 80 

. Tu mai non fosti in più mortai periglio; 
Nò in più mortale angoscia «tedi io mai. 
Merope stessa ha il tuo morir giurato: 
E Polifonie or ora infra i suoi fidi, 
Qui con Merope viene Ella vuoi darti 85 

Morte; uceìsor dell'unico suo figlio 
Crede Merope te. 

Uhe feci! Un tìglio 
Le rimaneva? un figlio? Ed io glie! tolsi? 
Ah! vieni, o madre sconsolata; in questo 
Perfido cor l'ira tua giusta appaga. Ou 

Qual morte, e strazio, e infamia a me non ttessi? 



72. molto: avverti la colloca- 
:ione di ((Ucsto avverbio, che giova 
.,1 inu'inirkara l'idea. 

7!). lice (Ut. {leSra)i è lecito. 

7j. pieno: pienamente, compiu- 



Tfi 



.. Breve. . . chfc tacergli: 
1. è pWplMM so debba diro 
chiaram, a E. elio M, gli 6 diventila 
nemica e svelargli lo stato n l'ori- 

perché il giù vi ne ito, salvato dallo 
l'urie di M., non cada vittima di nn 
suo più feroce mimico, di Polif. : ahi 
volasse riferire il pron. gii 



79. lo fora : io san 

na f'-i-ft è arcai™, ì 
poeti; in 1', comi 






84-7. Il ritmo, [esiliare nel r, SI, 
accenna a farsi i-i.iu,y uri sedili' tilt-, 
ma poi procede spezzettalo (tUf 
min-te), iln^bé s'arresta sul mono- 
sillabo le (v. 87), con foTM certMÌ 

v'-fif il moki diijli affetti e le ini 
m.i.'iiii fi i- 1 1 . ■ cose : in quest'ari.' l'.-V- 

fu*— ■- 
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del figlio 



95 



. Fuggi . . . 



lid. Ma,... del suo figlio... Tuccisor... non sei, 

Dunque? 
lid. Noi sei . • . 

Che più? Tal mi crede ella: 

Priva è del figlio: il suo dolor sollievo 

Fia T uccidermi; e venga.. . 
»lid. Ah no!. 

Priva non è. 
\. Ma quel ch'io uccisi ... — Io voglio 

A ogni costo vederla ; udirla . . . 
>lid. Ah ! 

i. Né il vo'; né il posso. 
►lid. almen . . . 

j. Ma, s'io non sono . . . 

od. Tu sei. .. quel figlio, ch'ella estinto piange. 
i. Io? che mi narri? io son ? . . . Non mi sei padre ? 100 

Sangue son io d'Alcide? 
>lid. Oh ciel ! . . Deh ! taci. 

Benché non .figlio, a me sei più che tìglio. 

Io di qui ti sottrassi; ioti crescea 

Sotto il nome d'Egisto ; io ti serbava, 

Misero me ! forse a peggior destino. 
i. Oh me finora impenetrai >il sempre 

Profondo arcano! In me non so qual misto, 

Incognito, indistinto amor sentiva 

Per Merope, in vederla; e in un sentiva 

Per Polifonte assai più sdegno e orrore, 

Che avessi mai per rio tiranno. Or veggo, 

Or rammento, or comprendo. Il nome tuo 

Non è Cefiso. 



105 



110 



96. Ma quel eh' io uccisi : si com- 
x con : non è forse figlio di M. ì 
98. almen : si compia : fa di 
scondevti, per ora, sì a M. che 
P. — s'io non sono. . . : si compia: 
n: l'uccisor di sito figlio (cfr. 

92). ' 

106-7. Oh me.... arcano: l'i- 
rbato e il giro ampio di questa 
slamazione rispondono a pienezza 

affetto. 

107-8. misto: che sentivo confu- 
ti}. — incognito: di cui non sapevo 



U ragione — indistinto : che non sa- 
pevo che cosa tosse: é reminiscenza 
dantesca: « vi facea un incognito in- 
distinto » (Purq., VII,81)." 

109. in un: in un medesimo tem- 
po: è scorcio frequente noli* A. 

107-11. Richiamano la situazione 
dell'a. II, vv. 208-79.. 

111-2. Or veggo, Or rammento, 
or comprendo : é bella gradaz. cre- 
scente di concetto e d'espressione e 
richiama tutta la se. 4 a dell' a. II, 
cioè il colloquio di M. con 10 . 



Polid. È Polidoro. Il nome, 

E in un mìo stato a te celai : temetti 
La giovenìi franchezza tua: ma come, 1 

Chi preveder potea?... Ma, oh cielo! intanto 
L'ora passa, e fra poco... Ah! s'io sapessi 
Dire a Merope in tempo... 

Eg. Il ciel, che parve 

Presieder solo al viver mio onora; 
Ei, L-tie bambino dalla vigli rabbia 1 

Da* sciato tiranno rni sottrasse; 
Ei che a tua vecchia età di cor, d'ardire, 
Di forza e lena giovenil soccorse; 
Fia ch'or per man della mia madre stessa 
Perir mi lasci? — Ed io prole d'Alcide, 1 

Io, se v'ha chi la man d'un brando m'armi, 
Forse atterrir mi lascerò da un vile 

Polid. Ah giovinetto! altro non vedi 

Che il tuo valor; ina il tuo periglio, io i) vegga 

Per lusingar più Merope, e scemarsi l 

L'odio di tutti, or Polifonie astuto 

Pietade finge del figliuol, che ucciso 

Lo avria, potendo. Ma, se il crudo in vita 

Tornato il vede, in sua feral natura 






Di sangue ei torna 

Ad incontrai 1 Merope vo 

Ancor potrò ... Deh I s'io 
Eg. Io ve; 

Venir ver noi soldati... 
Polid. Oiniè! che miro? 

Merope vien con Polifonie... Ahi lasso!... 
Eg. E a lor vien dopo un numeroso stuolo... 



Mei-upt) ilei Vi.U.iire, ma di Iroiite 
a P. : • Mais lo del m'a faìl naliro 
ateo irop da flcrté, | Avee un coeur 



ì-h. in sua feral Datura 

le; sì risvegliar* in lui Ij " 
altiiudiae .lite stragi e 

. toma. .. sei 

; avviva la rappresenuiioo™ 
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,id. Che mai farò?... Statti al mio fianco, o figlio;... 
Morire almeno in tua difesa io giuro. — 



5-142. Il Carmignani fa sulla pre- 
e scena questa grave osserva- 
ci « Dopo tutto questo [il giura- 
to feroce, che M. ha fatto, di 
dere l'assassino del figlio], Poli- 
> si trattiene a parlare con Egisto 
l forza a nascondersi, e non corre 
madre per torla d'inganno, e 
dopo un dialogo di cento e venti 
,i, che non sono che versi, al solo 
tiento che Merope giunge, egli ha 
>raggio di dirn : Ad incontrar 
•ope volo . . . deh ! s' io giun- 

i ; chi lo impedì di giungere, 

o che la sua trista smania di par- 
, quando faceva d'uopo d'agire? » 
erità Polid. parla poco in questa 
ta: chi parla troppo é E., colpa 
vecchio che, contuso e perplesso, 



ritarda a chiarire le cose; ma é an- 
che vero che, se la scena si fosso 
ristretta a un breve dialogo, tanto 
da svolgere il riconoscimento di E., 
le rivelazioni di Polid. e i loro af- 
fetti convenienti alla situazione, Po- 
lid. apparirebbe poco operante non 
già per colpa sua, ma per insuffi- 
cienza di tempo; e l'azione, così con- 
dotta, sarebbe più naturale. Comun- 
que, vale anche questo giudizio del 
Cesarotti: « Piena d'interesse diver- 
se é la II dell'atto IV, in cui Poli- 
doro trova Cresfonte vivo, ma nel 
fmnto più critico. La sorpresa, l'al- 
egrezza, la speranza, il timore, l'im- 
barazzo si combattono a vicenda » 
(Lete. cit.). 



SCENA III 
Polifonte, Merope, Egisto, Polidoro, popolo, soldati. 

lif. Merope, in mano ecco a te do l'infame 
Uccisor del tuo figlio. Avvinto ei sia. 
D'aspre catene; e a un sol tuo cenno, ei cada. 
Ahi scellerato, barbaro, fellone ! 
Assassin vile, la tua mano impura 



145 



5R. 



liagnata hai tu del mio figliuol nel sangue? 

Che mi vai tutto il tuo? sola una stilla 

Scontar mi può di quello? — Io, che già tanto 150 

Era infelice! e tu, sovra ogni donna, 

Sovra ogni madre, misera mi festi. — 

Stringete voi que' ferrei lacci; orrendi, 

Strazj inauditi apprestategli: ei spiri 



Scena terza. — 143-4. Nella mo- 
ìza dello stile e nel ritmo si ri- 
to l' ostentazione dell'offerta stu- 
tam. solenne. 

146. fellone: impudente»), inal- 
bo; cfr. Filippo, a. II, v. 91. 
48. del mio figliuol nel sangue : 
l'iperbato acquista vivace rilievo 
ama gin e di sangue che per tutta 



la scena domina l'animo di M. fino 
alla rivelazione di Polid. 

153-4. orrendi Strazi inauditi 
apprestategli: simil. Merope nella 
tragedia del Voltaire: « inventons de 
tourments qui soient e>aux au cri- 
ino » (a. Ili, se. 4*). Vedi quanto 
la frase dell* A. sia resa appassiona- 
tam. espressiva dalla concorrenza 
degli i e dall'intoppo dell'ai*. 



200 ME RUPE 

Infra tormenii l'alma. Io vo' mirarlo 155 

Piangere a calde lagrime: non ch'una, 
Mille vo' dargli io stessa orride morti. — 
Ahi lassa! e ciò ti renderà il tuo figlio? 

Ko. A te mi arrendo, o Merópe: a una madre 

Sì giustamente disperata io cedo ltìl) 

Di spontaneo volere: e, sanco in ceppi 

Costor non mi stringessero, tu sola 

A far di me qual più vuoi strazio basti. 

Giusto è il tuo sdegno . . . Eppur, sai ch'io non reo. 

E degno or dianzi di pietà, ti parvi. 165 

Mer. Io? ... di pietà . . . per te?... — Ma pur, que' detti 
Sovra il mio cor d'ignota forza... — Or via; 
Che pietade? che detti? A che più tardo? 
Andiam: su quella tomba strascinatelo: 
L'ombre del padre e dei figliuoli uccisi ' ITO 
Del suo sangue si appaghino; . . e la mia; 
Ch'io segui rolli in breve. 



157. morti : collocato cosi in Ano 
di verso, genera uno stacco di grande 
efficacia. Qui veram. la ferocia di M. è 
tale uno scoppio di passione, che sem- 
bra andar oltre alla natura muliebre e 
contravvenire a quella occulta gen 
tilezza che è in lei; ma il poeta non 
la donna, sì la madre volle figurare 
nell'espressione del suo potentissimo 
sentimento; ocome tale, AI. é imma- 
gine viva e vera della maternità, 
che, traendo vigore dalle radici della 
vita, dal dolor cupo di quindici anni, 
dall'immenso strazio delle speranze 
troncate, prorompe forsennata alla 
vendetta. Il poeta aveva impresse nel 
cuore, « benché allora fosse in tene- 
rissima età », quelle « poi-he e sem- 
plici, ma vere parole: Chi mi ha 
tolto il mio figlio? », gridate dalla 
madre sua sul cadavere di un suo 
bambino, e aveva « sei.ipre presente 
agli occhi l'atteggiamento del vero 
e profondo dolore, che in ogni dì 
lei moto traspariva con tanta im- 
mensità » (Lett. dedicatoria alla 
Madre). K questo tragico ricordo 
non poco gli giovò a concepire al- 
cune scene, come la presente, in 
cui il disperato dolore di AJ. e ri- 
tratto con grande forza e verità. 



153. Questo rinnova con più vi- 
gore drammatico la frase della Me- 
rópe del Maffei : « Misera! tutto que- 
sto il figlio mio | Riviver non faià» 
(a. Ili, se. 6 a ). 

159-04. A te — tuo sdegno: cfr. 
la Mevope del Alaffei : « Regina, io 
cedo, io t'ubbidisco, io stesso. | Qual 

ti piace, m' adatto vieni tu 

stessa, | Stringimi a tuo piacer...» 
(a. Ili, se. 4 a ); Voltaire fa anche dire 
ad E.: «j'aurais voulu cent fois | 
Rachele do mon sang l'état où je la 
vois. »; e poi: « Si tei est mon mal- 
heur, S' il <?tait votre fils, je suis 
trop condamnable » (a. Ili, se. 4"). 

R4-5. Eppur sai, ecc.: con tòno 
meno sommesso, ma col medesimo 
sentimento, E. nella tragedia del Vol- 
taire: « J' avais déjà riechi votre 
coeur irrite; | Vousétendiez sur moi 
votre main protectrice: | Qui peut 
avoir sitòt lasse votre justice? » (ivi). 

1GD. strascinatelo: questa parola 
sdrucciola, piena d'armonia imita- 
tiva, rendendo rapido il verso, ritrae 
mirabilm. l'impazienza di AI. 

106 71. Gli stessi accenti ha la 
Alerope del Voltaire : « Quel indiano 
piti»- suspendait ma fureur! | C'en 
est trop; secoudez la rage qui ine 
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Polif. Un solo istante 

Ti piaccia ancor sospendere. — Soldati, 
E voi, Messenj, testimon vi volli 
A questo giusto atto solenne. — A danno 175 

Di me serbava occultamente un Aglio 
Questa adirata madre: eppur pi et ade 

10 del suo duol sento or non poca; e attesto 

11 ciel, che s'ella in generoso modo 

Vivo svelato a me l'avesse, io cura 180 

Preso ne avrei, qual d'un mio figlio, forse: 

Morto, mia cura è il vendicarlo. — Udiste? — 

Merope or tosto si obbedisca: è poco 

Una vittima sola a dolor tanto. 
Eg. Ah! di Cresfonte all'ombra altra si debbe 185 

Vittima ornai. 
Mer. Che parli? Andiam... 

Polid. Deh!... Prego, 

Indugia alquanto... Io vorrei dirti. . . Ah! m'odi . . . 
Meh. Che parli or tu sommesso? Eri già fido 

Tu di Cresfonte: al suo rimasto figlio 

Eri custode: or la tua fedo forse 190 

T'incresce? E che? dell'uccisor ti duole?. . . 

Pietà ne senti?... Osi pregar, che il colpo? . . . 
Polid. lo?.. . pietà?... no . . Ma, tu sei madre. . . Arresta . . . 

Udir più a lungo or da lui stesso dèi 

Cose assai del tuo figlio. 195 

Polik. Costui dunque 

Il conosca?... 
Mer. Che udir? — Che ardisci? E speri 

Scemar mio sdegno? Ei non svenommi il figlio? 

Non mei dicesti? e noi confessa ei stesso? 



guide. | Qu'on traine à ce toni beau 
ce monstre, ce perfide »(a.HI, se. 4 a ). 
L f invocazione dei cari estinti ri- 
corda questa della Merope del Maf- 
fei: « ómbra cara, infelice, e fino 
ad ora | Invendicata del mio Aglio 
ucciso, | Quest'olocausto accetta, e 
questo sangue | Prendi, che per pla- 
carti a terra spargo » (a. IV, se. G a ). 



e certa ostentazione di pietà, rile- 
vata por via di sapientissimi iper- 
bati (non poca, v. 179; forse, v. 
181 ; tanto, v. 184). 

185. In questo presagio minac- 
cioso si avverte non lontana la ca- 
tastrofe. 

193. tu sei madre. ... : soitint. 
ancora: é reticenza di grande forza 



173-84. Avverti in questo discorso j drammatica. 
di P. l'enfasi del cominciamento , j 194-5. Udir. . . . figlio : la collo- 
spirante dalle parole questo giusto cazione non comune delle parole, 
atto solenne, l'iracondia guizzante ' rendendo tardo e grave il periodo, 
dalla ripercussione della vocale a , serve efticacem. a rappresentar l'af- 
nelle parole Questa adirata madre, ; fanno e l'imbarazzo di Polid. 



E non irei dice, 3 rondant di sangue, 

Questo ano cìnto che tu in man m'hai |>ostoì ! 

;:<;. Quel cinto 6 mÌO; tei giuro. Dal mio fianco 
< '«dea sfibbiato - . . 

Por.it>. Un nitro esser potrebbe 

Mimilo a. quello ... E quell'ucciso . .. forse 
Non era il tiglio tuo. . . 

Meti. QubI nuova ascolto 

Iniqua fraudo 1... Ahi rio tiranno I or tutti 
Dunque bui corrotti ì anche costui, già tanto 
Fedele a noi? Quasi a trionfo, in vita 
Vuoi l'assassin del mio figliuolo, e fingi 
Vederlo spento ? e mezzi tuli ? . . . 

Polif. donna, 

Tu pel dolor vaneggi. Or, uhi non vede?... 

Mer. Dunque, se spento il vuoi davver, null'ulti-o 
Più mi riman da udire. A fren non tengo 
Già più mia rabbia ornai : gin già mi adira 
Contro me. stessa ogni indugiar, Che vale 
Il più inoltrarci? in queste soglie ovunque 
Del par si aggira il trucidato sposo: 
Tosto ei si appaghi. — A me quel feriti ; io stes 
Io sì, svenarlo or di mia mano . . . 

Ea. Il petto 

Eccoti ignudo. Ahi madre! .. . 

Poui). Arresta . , . 

Mer. Muori, 

Polio. Deh 1 ferma . . . 

Polip. Osi tu tanto ? 

Mer. Iniquo ... Oh visti) 

Tu piangi, e tremi ? ... Ed io, ferir noi posso ! . 

Polif. Qual havvi arcano ? Or via, vecchio, favella. 



ly9. Anche qui l'armonia del ver- 
so, accnnlato Bulk 7" [fii-iiidiiiite), 
dipìnge il raccapriccio della povera 

210. vaneggi: cfr. Qnaie, a. II, 
v. 304. 

213. mi adira: mi la venir la col- 



ili Leon Battista Aumìrti (sec. XV) 
• Non adirata i Salinoli ». 

212. Il più inoltrarci; il prose- 
guire a contender di parole. 



ilo', il trucidato sposo: si" 
deltr. sp,; e concisione efficacissima 

21». Ahi madre: anche l'È. d«! 
MalTeì. sul punto che SI. ?i!)r» 
ferro, invoca la madre: • Ci 
madre, | So in questo putito 
vedessi! »; ma quello dell'E. 
Aerano é grido più angosciosi i- |>in 
proprio a 'suscitar terrore e pieló, 
perche pglì sa (0 con lui lo spella 
toro) elio SI. * sua madre. 
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Tolid. Deh ! per pietà . . . 

Pouf. Parla. 

Mer. Ch'io '1 fera. 

Polid. È questi . . . 

Mer. Chi mai? 

Pouf. Su svela . . . 

Polid. fi ... il figlio mio. 

Mer. Deh! come?.. 

Polif. Costui tuo figlio? 225 

Eo. Ei mi fu padre. 

Mer, Ei mente : — 

Ma, s'anco il fosse, il mio figliuol mi ha spento. 

Muori. 
Polid. Ah ! ferma ... È il tuo figlio. 

Eo. madre . . 

Mer. Oli cielo! 

Polip. Costui? . . . 

Polid. Sei madre; salvalo. 

Mer. Il mio figlio! . . . 

Polip. Qual tradimento è questo? Olà, soldati . . . 
Mer. Io ti son scudo, o figlio ... Ah ! il cor mei dice ; 230 

Son madre ancor... 
Polif. . Soldati . . . 

Mer. A lui non giunge 

Ferro, che me pria non trafigga . . . 
Eg. madre, 

Fra mie braccia ti stringo! ... 
Polif. Or, qual menzogna 

Ne arrechi tu, testor di fole antico? 

Un infame assassin, ch'esser noi niega, 235 

Sarà suo figlio? e il crederò? Soldati, 

Si uccida tosto. 



226. Prima si leggova: Più dop- 
piamente traditor tu sei : assai più 
logica e appassionata è la frase del 
testo. 

227. il tuo figlio : più correttam. 
il figlio tuo o tuo figlio. 

228. salvalo: dall'ira di P. ; che 
é la ragione per la quale sin qui non 
è bastato l'animo a Polid. di svelare 
il figlio a M., ed E. ha pur taciuto 
sali esser suo. 



234. testor: (lat. tecctor): tes- 
sitore ; si trova negli scritti dei 
secc. XIV-XVI. Tutta la frase si- 
gnifica : vecchio ciancione. 

230-7. Parimente P., nello Me- 
rope del Voltaire, sorpreso, inso- 
spettito dall'incertezza della regina 
che simula di voler uccidere E. (già 
riconosciuto per suo figlio), grida: 
« Qu'on riminole, soldats » (a. IV, 
se. 2 a )r 
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MEROPR 



Mer. 
Polio. 



Eo. 



POLIF. 

Mer. 
Eg. 



Mer. 



Infamo tu . . . Ma salvo, 
Fin ch'io respiro, è il figlio. 

Il ciel ne attesto, 
Cresfonte egli è. Quel cinto, è il suo: sol nacque 
L/error da ciò. Messenj, a voi son noto; 240 

Io spergiuro non sono... 

E ni un fra voi 
Me ravvisa dal volto? Unico avanzo 
Del vostro re son io. Tra voi non havvi 
Guerrier de* suoi?... 

Mente costui. Si uccida... 
Me pria... No mai... 

Deh! mi si sciolga il braccio, 245 
Un brando, un brando a me si porga: ai colpi 

Riconoscer farommi. 

Oh detti! Oh vero 
Germe d'Alcide! Agli alti sensi, agli atti 
Noi ravvisate or tutti? E noi ravvisi 
Tu, Polifonte, al tuo terrore? Or trema ... 250 

Ah no! ch'io tremo; io le ginocchia al suolo 
Piego . . . Deh ! tu l'alma a pietade inchina. 
Questo mio regno, onde ripormi a parte 
Volevi, (o almen pareva) intero il serba; 
Sia tuo per sempre. Io, l'usurpato seggio, 255 

E il trucidato mio consorte, e i figli, 
Tutto ornai ti perdono; unico al mondo 
Questo figlio mi avanza; altro non chieggo; 
Deh ! tu mei dona ; deh ! . . . 



2B8. ne attesto : chiamo in testi- 
monio di ciòjcfr. Virginia* a. Ili, 
v. 132. 

245-7. Ricordano, ma con mossa 
più minacciosa e rapida, questi del- 
l'I*!, volteriano: « Va, jc me crois 
son fìls ; mes pouvres sont ses larmes, 
| Mes sentimenti, mon co.'iir par 
la baine anime, | Man brasavi Peùt 
punis'iln'était désarmé»(a.Y, sc.2 a ). 

24S. alti sensi: nobili sentimenti. 

252. Deh ! tu l'alma a pietade 
inchina: ricorda, benché diversa 
mente atteggiato , i versi del Petrar- 
ca: « Verdine, s'a mercede | Miseria 
estrema de l'umane cose | Già mai 
ti volse, a! mio prego t'inchina ». 
(canz. Vergine bella ecc., vv. 9-11). 



246-59. Qui PA. rinnova con più 
arte una somigliante situazione psi- 
cologica e drammatica che è nella 
Merope del Voltaire: la regina, 
gettandosi alle ginocchia diP., prc 
ga : « Ayez pitie des pleurs dont mes 
yeux son noyés ; | Que vous faut-il 
de plus? Merope est à vos piedi; 
| Mérope les embrasse et craint 
votre col Ave » ; insiste perchè P- 
si convinca che lei é madre dal pri- 
gioniero, inorridisce al pensiero del 
delitto che era per commettere e 
prosegue: « Cruel ! vous qui vouliez 
lui tenir lieu de pére, | Qui deviez 
protéger ses jours infortunés, | Le 
voilà devant vous, et vous Passassi- 
nez. | Son pére est mort, hélas'.par 
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^ii>. Pensa, che bai molti 

Nemici ancor nel tuo mal fermo regno; 260 

Che uccider lui, senza tuo rischio grave, 

Non puoi. S'io mento, ecco il mio capo. Or dianzi 

A vendicarle il figlio ti accingevi 

Con pompa tanta, sperandolo estinto; 

Ei vive, e ucciso il vuoi? 265 

if. — Costui potrei 

Punir, qual ch'ei pur sia, di giusta morte. 
Ma, vie piii sempre di Messene agli occhi, 
Donna, smentirti io. voglio. Ei non t'ò figlio, 
Che il tuo tu stessa infra le fiamme hai visto 
Perire; e udillo di tua bocca spesso 270 

Messene tutta: ognun qui meco estima 
Di si importante fatto e stolta e vana 
Risibil prova, l'asserir d'un vecchio 
Solo, ramingo, e da te compro: eppure, 
Altre prove aspettandone, supporlo 275 

10 tal vo' intanto. — Olà, si sciolga. — Illeso 

11 rendo a te: quindi piegarti io spero 
Alle da me proposte nozze... 

Oh rabbia! 
Del genitor, che trucidato m'hai, 
Contaminar tu il talamo?... Su, fammi 280 

Tosto svenar; minor fia 'l danno... 

Ah! figlio, 
Non l'irritare mai. Chi sa, qual volge 
Crudo pensier? . . . Deh! Polifonte . . . 
f Adrasto, 

Co' più de' tuoi quest'atrio sgombra; e sole 
Restili le usate guardie. Il popol anco 285 

Per or. dia loco ; ei tornerà. Mi udisti . . . 



ime funeste : | Sauvez le flls ; 

soublier tout le reste: | Sauvez 

gdesdieux etdevossouverains: 

il vive, et c'est essez. Heu- 

en nies misères, | Lui seul 

» rendra mon époux et ses 

». L'A. ha suporato il Voltaire, 

ui: é grande in questa scena; 

[riparabile bellezza della situa- 

ideata dall'A., sta nel rapi- 

ìflitto (che non é nella scena vol- 

a) insorgente tra Merope regina 

i trovato il figlio grida — trema 

tiranno, e Merope madre, che 



d'un tratto sofloea con la piena del- 
l'ansioso suo amore materno quel- 
l'empito di alterezza regale. 

262-5. Or dianzi, ecc : questo rim- 
brotto di Polid. ricorda quello della 
Merope de: Voltaire: «Cruel! vous 
qui vouliez » ecc. (vedi sopra). 

212. sì importante fatto : espres- 
sione alquanto volgare, che sa di 
sarcasmo: cfr. Virginia,*. IV, v. 14. 

278. Alle da me proposte nozze: 
l'iperbato vivace genera, qui, certa 
studiata gravità che caratterizza 
l'animo di P. 
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MEROPE 



SCENA IV 



Polifonie, Merope, Polidoro, Egisto, guardie. 



Mek. 
Pouf. 



Ohe mai gli disse? ... Io tremo. .. Oh cielo!... 



Costui salvar nul l'altro puote al mondo, 
Che tu col farti mia. S'anco in Messene 
Suddito alcuno a me rubello io conto, 
Son nella reggia appien signore io solo. 
Del tuo figliuol la favola si avveri; 
Spento ch'io l'abbia, ogni mio danno poscia 
Rivivere noi fa. Bre v'ora io lascio 
A' tuoi pensieri. — Anzi che il sol tramonti, 
qui, fra i Lari miei, dato hai di sposa 
A me la mano; o qui, su gli occhi tuoi, 
Ucciso io stesso avrò costui. 

Mek. Deh! m'odi .. . 

Pouf. Scegli. — Ti lascio. A posta vostra ordite 

Vane menzogne ; in mio poter vi ho tutti. — 
Guardie, qual di costoro uscir tentasse 
Or della reggia, trucidato ei cada. 



Donna, 



290 



300 



288-9, Costui ... mia: similm. 
P. nella Merope del Voltaire: « vous 
achetiez sa mort avec mon hyrnénéa » 
().IV, sr\ 2 a ). 

290. rubello : ribelle ; vive nella 
lingua popolare. 

292. Questa proposiz. ha valore 
concessivo e significa: anche se ri- 
sulterà vera questa storia del figlio 
tuo (vedi il v. 275). 

293-4. Spento . .. nolfa: sono gli 
stessi accenti di Appio nella Virgi- 
nia, a. IV, vv. 221-4. 

29ò. Lari: casa; qui, reggia. 

295-302. La stessa situazione dram- 
matica e nella Merope del Voltaire, 
col divario che E. non é lasciato alla 
madre, ma é costretto a seguire, fra 
le guardie, P. , che nell'andare 



dice alla regina: « Choisissez...] 
Vous, soldats, qu'on le garde; et vous. 
quo Fon me sui ve. | Je vous attends] 
voyez si vous voulez qu' il vive,] 
Déterminez d'un mot mon esprit 
incortain: | Conflnnez sa naissanc€ 
en mi do.mant la maio. | Votreseule 
réponse ou le sauve ou ropprime»,ecc. 
(a. IV, se. 2 a ): comesi vede, qui il 
P. del Voltaire é meno aspro del 
l'alfieriano, perchè spera assai più 
da M., credendo eh' ella ignori 
che é stato lui a ucciderle il marito: 
e anche la M. volteriana è più tenera 
e umile, proprio in questa situazione, 
in cui ci aspetteremmo da lei, che 
si vede strappato via il figlio, gli 
scatti feroci della M. alliemna. 
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SCENA V. 
Merope, Polidoro, Egisto, guardie nel fondo della s^cna. 

\. Oh figlio amato ! . . . unico figlio ! . . Appena 
Credere il posso ... E uccider io ti volli ? 
Io ?.. . Ma nel cor ben mi sentia possente 305 

Un ritegno inspiegabile . . . Ma quali 
Duri patti a me il rendono ? . . . Che dico ? 
Dolce ogni patto, che il figliuol mi rende. 
Misero me ! Deh, quanto meglio egli era 
Ch'io perissi bambino ! madre, or dove, 310 

Dove ti traggo ! . . . 

id. Odi, o regina : il vuole 

Necessita fatale. Il fero colpo 
Sospeso è solo or dalla speme iniquo, 
Che nel tiranno entrò d'acquistar toni pò, 
E non si accrescer l'odio. Ove ottenerti 315 

Sposa ei pur possa, i suoi feroci patti 
Ei ti atterrà per ora: ove tu il nieghi, 
Come a più corto mezzo, al sangue ei torna. 
Or sì t'è d'uopo, or se il fu mai. mostrarti 
Madre e non altro. Di te stessa orrendo 320 

Sacrificio tu fai; ma il fai pel figlio... 

i. Che non farei per lui?Qual dubbio?... 

Ah madre ! . . . 

id. Ma, compiuto ch'ei sia, risorgon molte 
Speranze allor. Finga il tiranno: io spero 
Che il preverremo. I nostri amici antichi 325 

Vivo appena sapran del lor Cres fonte 
L'ultimo figlio, che sottrarlo tosto 
S'ingegneran dal perfido tiranno. 
E se il vedran, che fia! Nulla lor manca, 
Che un capo ... 330 

Ed io '1 sarò. 



1. fatale: ineluttabile: la l a 

ha: chira, ma forte. 
3. iniqua : in<* installi, crudele; 
Filippo, a. Ili, v. YZt. 
5. non si accrescer l'odio: 
accrescere rodio contro di s* ; : 
i sospeso il colpo per non ren- 

troppo odioso ai Messeni. 

usktto. — Alfieri. 18 



319. La ripetizione di or, raffor- 
zata dal «i, rende appassionata l'elo- 
quenza di Polid., quale dev'essere 
per indurre M. alle nozze aborrite; 
meno robustam. nella \ a eóiz.. Mesi ier 
t'è, donna, or, se il fu mai, mo- 
strarti ecc. 



o 
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MEItOPE 



Polii». Sì figlio... Ardisco 

Nomarti ancora dell'usato nome . . . 
Tu capo a lor sarai: felice io sento 
Presagio al core ; poiché il ciel sottrarti 
Del tiranno al feroce impeto primo 
Dianzi volea. Ma intanto, egli è per ora 
Forza il finger; tu, madre, al patto infame 
Parer venirne di buon grado ; il dèi. 
Tu, prode, umili modi assumer, tali 
Da trargli, o almen nell'empio re far scema, 
La diffidenza alquanto; onde con Tarmi 
Sue sen trionfi; il dèi, se i duri lacci 
Dalla misera madre per te presi 
Romper ti cale. 

Eo. Ah!... d'obbedirti io giuro; 

Ma fin che inerme sto. Guai, se al mio sdegno 
Occorre un ferro. Altro più alior non odo, 
Che il padre estinto, e il valor mio. 

Polio. Deh! taci. - 

Donna, concedi, che in tuo nome io tosto 
Vada al tiranno; arte è mestier con esso 
Non poca, e indugio niuno. Io finger meglio 
Saprò di te. Ch'io la tua man prometta, 
Deh! mei concedi: in me ti affida; un qualche 
Tempo otterrò, se il posso: ove ei persista 
In voler og^i l'empie nozze, io spero 
Gran cose in breve dai Messenj. Intanto 
Tu il valor troppo, e tu il grave odio ascondi . . 
Tutto per te l'amor di madre io sento; 
Ma inoltre n'ho di padre il senno, e lunga 
esperienza: in me si creda. 



310 



345 



350 



355 



330. infame: disonorevole. 

340-1. sen trionfi: si trionfi di 
lui ; lo si vinca: dunque trionfare, 
qui, è in costrutto impersonale, non 
in senso intransitivo e riflessivo; che 
della fonili trionfarsi non v'ha, 
ch'io sappia, esempio alcuno nella 
lingua nostra ; e il pensiero di Polid. 
va chiarito così: ora bisogna simu- 
lare e dissimular.', per vincere il 
tiranno con le stosso sue armi, cioè 
con la finzione Ccfr. anelici vv. 348-9)- 

3J5 (>. Qui ò- preannunziata la 
catastrofe. — occorre: (lat. orcur- 
rere): si presenta, capita. — valore: 



coraggio, ardire: l'effetto per la causa, 
in figura di metonimia. 

351. in me: meglio dirai: a me; 
che affidarsi si costruisce comunem. 
con la preposiz. a. 

353. empie : perché imposte a M. 
dall'uccisore del suo sposo. 

355. valor: ardire, come sopra e 
come nella Virginia, a. V, v. 66. 

La scena maestra di questo quarto 
atto é senza dubbio la terza. Il Cesa- 
rotti la giudicò « supcriore ad o*ini 
altra, anzi divina », e stimò « una 
situazione del tutto nuova, e di 
straordinaria bellezza » questa in 



ATTO QUARTO 



275 



Oh padre ! . . . 
Va' dunque tosto, o mio fedel: disponi 
Di me: col figlio io ritrarrommi un poco. 



360 



[. viene per uccidere E. : « che 
olidoro 1 come arrestar Merope, 

palesar Cresfonte ed esporlo al 
del tiranno? il trasporto della 
3 rende vano ornai ritardo e 
>to. 11 tratto uitiino, estorto 
necessità, Egli è tuo figlio, è 
npo improvviso in cui sfavillano 
;h affetti. Questo quadro teatra- 
stra un genio drammatico che 
,uò lodarsi abbastanza »(Lett. 
A questo punto delTaiione ve 
> che r A . , massime nel IV atto, 
avvicina al Voltaire che al Maf- 
ìf atti, mentre il tragico veronese 
i M. due volte stia per uccidere 
io senza riconoscerlo e due volte 
rane fugga chiedendo la \ita al 
no, il Voltaire evita questo che 
lieve difetto riguardo all'inven- 
, rappresentando una sola volta 
•ce tentativo di M. L* A. lo segue 
osto; poi, si riaccosta al Maflei, 
aendo il riconoscimento di 
io al quart'atto (anzi nella tra- 

del Maflei M. sa nel IV atto 
). è suo figlio; E., però, non ri- 



conosce lei che nel V) : ma si riav- 
vicina accortam. al Voltaire che con 
una innovazione importante fa cheM. 
prorompa a riconoscere in E. il figlio 
di fronte al tiranno, allorché questi 
per aderire a lei l'eccita a sacrificarlo; 
con la differenza che la M. francese 
sa ormai che E. é suo figlio e finge, 
fin che può, davanti a P. ; mentre 
la M. dell'A., ignara del vero stato 
di E., viene con sincera ferocia per 
ammazzarlo : donde, nonv'hadubbio, 
la maggior bellezza della scena al 
fleriana. Della quale un altro pregio 
é che l'insistenza di P. a voler spo- 
sare M. e il salvamento di E. sono 
sapientem. moti vati (il che non hanno 
fatto né il Maflei né il Voltaire): in- 
fatti P. ha dichiarato che, se avesse 
saputo vivo il giovane Cresfonte, 
l'avrebbe adottato per figlio e che 
almeno voleva vendicarlo ; ricono- 
sciutolo, non può smentirsi e incru- 
delire, ma trae partito dal lasciargli 
la vita, ponendo per condizione le 
nozze. 



SCENA VI 

Merope, Egisto. 

Ch'io d'abbracciarti almeno, e di baciarti 
Mi sazj l . . . 

madre, a orribil costo ii fau 



Fine deli/ Atto quarto. 
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SCENA I 
Polifonte, soldati. 

Pouf. Cede Merope al fine. — Adrasto, vanne; 

Sappia ognun le mie nozze; e or or, per quanto 

Di questo regio limitar l'ampiezza 

Il soffre, ingresso libero ai migliori 

De* Messenj concedi. Avviso a un tempo 

Fa' che si rechi a Merope, ch'io, presto 

Ad eseguire il suo voler, l'attendo. 

Sckna prima. — presto: pronto; cfr. Saul, a. II, v 173. 






SCENA II 
Polifonte. 

Fortuna a me destra fìnor, comincia 

A mostrarmi si or dunque in torvo aspetto? 

E iìa ver? quel Cresfonte, a mie sagaci 

Lunghe ricerche ognor sfuggito, or, quando 

Io men mi avviso, innanzi a me si para? 

E quando a morte giustamente io '1 traggo, 

Un nodo inestricabile di casi, 

Pietà mia stessa e malaccorta, e fìnta, 

A un tempo il danna, il manifesta, e il salva? 

Ma, se con arte io cominciai, con arte 

Proseguirò; fin che di forza il tempo 

Torni. Mossene mormora: mostrarmi 



10 



15 



SCI'NA SECONDA. — 12- Hieil HU 

avviso : meno me la penso. 

15-10. La densità di concetti, che 
è qui, si conviene ad un ragionatore 
sottile, com'è 1\ ; egli intende : — per 
malaccorta e lima pietà verso M. ho 



lasciato che ella condanni a morte 
E., che Polid. lo manifesti per figlio 
di lei, e da ultimo per la pietosa prò 
messa fatta ai Messeni (cfr. a. IV, 
v v. 1 78-8.2) ho dov uio lasciarlo vivo.— 
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Tanto più a lei franco e securo io deggio. 

Merope viene alle abborrite nozze 

Sol perch'è madre; e quindi aspetta forse 

La mia rovina poi... Ma, preverrolla. 

Sgradite a me son quanto a lei tai nozze: 

Ma più vantaggio, e pria di lei, trarronne. 

Fra securtà di nuziali Ietti, 

Di comun mensa, e di ospitalo albergo, 

Si apprestan mezzi, ad ogni istante milh, 

Di compier ciò, ch'or trar non posso a fine, 

Né lasciar poi, senza periglio, a mezzo. — 



20 



25 



-30. Da tiranno astutam. crudele 
opone di sbarazzarsi, a tempo 



opportuno, e di M. e del figlio suo, 
col veleno o altri simili espedienti. 



SCENA ITI 



Merope, Egisto, Polidoro, Polifonte, 

SOLDATI, POPOLO, SACERDOTI, VITTIMA. 

if. Vieni, o regina; che il tuo prisco nome 
Ti renda io primo. Al fin tu cedi: oh! lieto 
Sia il giorno a noi! Da me festosa pompa, 
Per quanto il soffra brevità di tempo, 
Apprestata al solenne atto rimiri. 
E grandi, e plebe, e sacerdoti, e Numi, 
Testimonj vogl'io, ch'ogni rancore 
Spento è tra noi; restituito a ognuno 
Suo prisco stato; e che sublime ammenda 
Io fo in tai guisa d'ogni antico oltraggio. 

t. — Ma, quei che stanno a noi dintorno, udito 
Forse han da te, che sono io madre ancora? 
E a quai prezzo la vita del mio figlio 
Mi vendi? . .. 

if. Or dianzi, in nome tuo, costui 

Altro parlommi. E che? già ti cangiasti? 
Ma. se pur vuoi de' tuoi p:nsieri a parte 



35 



40 



45 



:ena terza. — 36. E grandi e 
e : gradaz. decrescente. — e 
rdoti e Numi : gradazione cre- 
te; mentrolal a lez. I numi 
sacerdoti, i duci, i grandi e 



il volgo è tutta una gradaz. decre- 
scente. 

3}. ammenda : riparazione ; cfr. 
Oreste, a. I, v. 105. — sublime : é 
leziosam. enfatico. 
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MEROFE 



Mer. 



POL1D. 



POLIF. 



Questo augusto concesso, io *l vo' de* miei. 
Ragion di me render non temo. Or m'oda 
Messene dunque. — Io vincitor qui venni: 
Io, col mio brando, a questo trono, ov'anco 
Gli avi miei m'appellavano, mi seppi 
La via sgombrare. Al vincitor soggiacque 
Il vostro re sconfitto. Io, troppo forse 
Fero in quel punto, la innocente vita 
Tòr lasciava a* suoi figli; atroce frutto, 
Ma di vittoria usato frutto. Il regno 
Presi, ed il tengo.- ma, qual fossi io poscia 
Duce, giudice, re, padre a voi tutti, 
Voi tutti il dite. Entro mia reggia appieno 
Stette Merope stessa indi secura; 
E (libertà sen tragga) anco vi stette 
Sempre onorata, qual di re consorte. 
Eppur, ben io sapea, ch'ella un figliuolo 
In mio danno a vendetta empia serbava. 
Ecco or colui, ch'ella suo figlio noma; 
Eccolo: udite in quale aspetto ei viene. 
Eccolo, sì: questi è d'Alcide il sangue, 
A tal ridotto... Ahi traditori chi '1 trasse 
A così infame stato? 

figlio, afTrena 
Il tuo furor . . . 

Certo, son io che il traggo 
Qui in sembianza di perfido assassino, 
lo d'innocente sangue l'empia destra 
Lordar gli fea. Mirate alto campione, 
Eroe novello! Egli è d Alcide, al certo, 
Degno germe costui, ch'or me venia 
A trucidar di furto: e dotta intanto 
Fea nel ferir la mal sua esperta mano, 
Con altra infame uccisione: e stava 
Travestito, in aguato generoso, 
L'ora aspettando ove al mio petto strada 
Far si potesse. Ecco qual venne; e tale 



50 



55 



CO 



65 



ro 



75 



80 



49-50. Richiamano l'a. I, vv. 39- 
48 o $2-4. 

00. secura : senza timore per sé; 
cfr. Filippo, a. Ili, v. 41. 

01. libertà sen tragga : intendi: 
salvo che dovette assoggettarsi alle 
leggi comuni e al mio reggimento. 



70. Di qui il discorso di P. piglia 
tòno sarcastico fino al v. 80. 

70. dotta: esperta; cfr. Filippo 
a. Ili, v. 45. 

79. generoso: nobile, umano; è 
detto sarcasticamente. 
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Lo scopre a voi menzogna, od arte, o caso. 

Dovuta pena io dar poteagli; e il posso: 

Ma brama troppo è in me di pace: ha chiesto 

Merope a me la vita sua; gliel dono; 85 

Sol ch'ella ornai la destra a me non nieghi, 

E al fin taccian fra noi così gli sdegni. 

Né basta ciò: s'egli è sua prole, io '1 voglio 

Far del mio regno erede, poiché tìgli 

Altri non ho. — Che far più deggio? — E tanto 90 

Degg'io pur fare? — E voi, Messenj, or dianzi 

Usi all'impero di guerrier canuto, 

Signor vorreste un giovinetto imberbe, 

Cresciuto oscuro, a sé medesmo ignoto; 

Che nullo, o tristo saggio ha di sé dato; 95 

Che ignaro appieno d'ogni pubblicar te? . . . 

Ignaro? io '1 son dell'arti tue; noi sono, 

No, dell'arti d'Alcide; e prova farne 

Saprei ... 

id. Dehl taci: a che innasprirlo? il vedi; 

I satelliti suoi son troppi: ogni uomo, 100 

Vedi, qui muto è dal terrore. #- 

if. Il vostro 

Tacer, Messenj, alto stupore acchiude 
Di mia troppa dolcezza. Appien con vinti 
Havvi il mio dir, ben veggo : anzi, non saggio 
Parvi il mio oprare, or che a costoro affido 105 

Me stesso tutto; e di costoro il coro 
Noto esser demmi. È ver; ma, ad ogni costo 
Alta far voglio e memoranda ammenda 
Della vittoria mia. — Merope, ornai 
Da te soltanto io pendo: ebbi il tuo assenso HO 

Pur dianzi già; ritormel forse or vuoi? 

:. — L'universal silenzio orrendo annunzia 
Chiaro pur troppo il mio destino. — Il tìglio, 
Col mio morir, dunque or si salvi : io '1 debbo. — 
di Cresfonte inulta ombra dolente, 115 



-90. È ripresa e svolta la situa- 
i dell'a. IV, vv. 175-82. 
<. ogni pubblic'arte : tutte le 
lutezze necessarie a governare. 
. arti d'Alcide: arti di Ercole: 
nza e valore. 

2. Il vostro Tacer . . . alto 

ore acchiude : é frase lezio - 

ornata, per dire: il vostro si- 



lenzio dimostra il grande stupore 
che provate ecc. 

107. demmi : mi deve : é di quei 
composti arcaici con suffisso prono- 
minale che T A. trovò acconci alla 
vigoria tragici. 

Gol mio morir: vedi la noia al 
v. 188. 
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Perdona, deh! l'i a volontario oltraggio; 

Per te fui madre; e pel tuo figlio io vengo 

Alle nozze di morte. A fero passo 

Mi traggi, o figlio... Ma, se in vita resti, 

Assai son paga. . . E fia pur ver, che a forza?... 120 

voi, già un dì, sudditi fidi al padre, 

A tal ridotti or ci vedreste?... 

Pouf. Or via . . . 

Meu. Deh! non sdegnarti: al mio parlar do fine, 
In brevi detti. — Odi tu dunque, o figlio, 
Gli ultimi miei consigli. Al vincitore 125 

Piega tu ornai la invan superba fronte: 
Fuor che a servir nulla insegnarti io posso. 
Soltanto ornai, col prevenir sue voglie, 
Col l'esegui rie tacito, col farti 

Umil quanto più puoi, né mai del padre 130 

Pur rammentando il nome: con quest'arti 
Forse il suo cor tu svolgerai dal sangue. 
Chiusa per sempre la tua madre in tomba 
Vedrai tra breve; in mente accogli intanto, 
Duri a serbar, questi suoi detti estremi. 135 

Kg. Misera madre! ... Oh rio dolor! . . . Ma, trarrò 
Yogl'io tal vita, a si gran costo? Ah! vita 
Non m'è il servir. Tu vivi, o madre; e lascia 
Ohe degno almen dell'alto padre io pera. 

Pouf. Merope, ornai questo indugiar soverchio 140 

M'irrita. 11 regno, o intera pace, e il figlio 
Ti rondo a un tempo. A che quel pianto? Or. sp°ri 
Forse i miei ribellarmi? Appieno in loro 
Securo io vivo: e ognun di lor ben vede, 
Ch'io far per te, s'anco il volessi, or nulla Ilo 

Di più potrei. — Su dunque; in alto penda 
Sul collo al tauro la bipenne sacra. 
Kcco la destra mia: Merope, aspetto 



118. nozze di morte: nozze che i miei? : questa reticenza, che nasce 
mi faranno morirò; oppure, alle da trepidazione e da orrore, è vi- 
quali non vorrò sopravvivere, vani, drammatica. 

IHJ-^o. se invita resti. Assai; Ylt. A tal: a tale stato; clY. 
son paga: la Y lez. era: pn-n-hc'' Virginia, a. Ili, v. 1(38. 
viro | Tu. resti; il senso, nel ti^to, ; \'\ì. dal saligne: dai propositi 
è il medesima. di strade. 

12'j. E fia pur ver, che a forza ? : 135. duri a serbai : c'..e ricor- 
si compia e >!i : debba, dar la mano ! derai con dolore. 
all'(tssfiss : :i<> de 1 h> sposo e de' figli )'W c\* n% magnanimo. 
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La tua, per cenno d'immolare ai Numi 

La vittima. 150 

...Che fo?... Misera!... Oh giorno!... 
Oh terribil momento!... La mia destra 
Dunque. . . Ma, oh vista! Insanguinato, fero, 
Minaccioso Cresfonte ecco interporsi ! . . . 
Ahi!... Dove fuggo!... Ove son io?... Pietade, 
Messenj . . . 155 

Oh rabbia! E soffrirò?... 
d. Deh! taci. 

Già già il tiranno l'efferato sguardo 
Su te... 
f. Non più. Donna, una volta ancora 

Te l'offro; ecco mia destra. 

Oh ciel!... La mia... 
Muori. (Strappata di mano al sacerdote la scure, si 
avventa a Polifonte 9 e lo atterra d'un colpo) 
La destra a te dovuta, è questa. 
d. Oh ardir! 160 

:. Che veggio? 

Muori. (Raddoppia il colpo) 
if. Oh tradimento! 

Soldati... Io moro... 
). È un traditor; si uccida. 

. Ah! no; si salvi: è il nostro re. (Il popolo si azzuffa 

coi soldati) 
t. Il mio figlio 

Egli è, vel giuro; il vostro re... 

Ben altra 
Prova darò v vi io stesso: e brandi, ed aste, 
Sparir farà questa mia sola scure. 165 

(Si slancia fra i combattenti) 
t. Messenj, ah! difendetelo... 
id. Respiro... 

Ecco già in rotta del fellon gli sgherri... 
i. Deh! riedi, o tiglio... Ahi lassa me!.. . 
id. Fra il sangue 

Io il seguo: avessi il giovenil mio braccio! 
Ma per lui pur morrò. — Deh! figlio, m'odi: 170 



S2. fero : qui vale adirato ; cf r. 
ppo, a. II, v. 110. 



169. Fra il sangue il seguo : lo 
seguirò nella mischia : vivacissimo 
è qui l'uso del presente pel futuro. 



lìiedi: si udii uh'ii non scagliarli; ah! Insci», 
Che per te mora io solo . . . 

Al fin vincemmo. 
Madre, ti allegra; in fuga intera andarne 
Vedi gli giù pj soldati; Adrasto giace 
Da ino svenato; i cittadini in folla 
l'rcsi'on vii' più . . . 

Messanj ; egli è il mio figlie; 
Oesfonte egli è: noi ravvisate al volto, 
Alla voce, agli sguardi, alle inaudite 
Alte sue prove e al mio immenso amore?... 
). Kd al mio dir culi giuramento? voi, 
Deh! vi scongiuro pel mio bianco crine, 
Per gli a voi noti integri miei costumi, 
Per la memoria di fiuel gran Oesfonte, 
Padre a noi più che re; prestate intera 
Fede al mio dire. Io lo sottrassi, io stesso; 
Io l'educai ... 

Messenj, a terra spento 
(Vedelel voi?) qui Polifonie giace: 
lo il trucidai; del padre, dei fratelli, 
Della madre, di me, di voi vendetta 
Compiuta a un tempo ebbi sol io: se reo 
Perciò vi sembro, a voi soli mi arrendo. — 
Ecco; la scure che bastonimi a tanto, 
A terra io scaglio; eccomi inerme appieno, 
E in man di voi: se ingiustamente il sangue 
Io versai di costoro, il mio si versi. 
Oh generoso! Oh bello! E in tutto il padre. 
Gres fon te in lui rivive... 



17tì-9, Nel discarso della M. mar- 
ami .'ti Mu-siini si legge : ■ Forse 

n ..' n „„„...-,,= .,„„„.. ( v ,|u, ipii.^ti 

■ li (': iv.i [mih li 



[Sin. il figlio ™„, 
il figlio'! | Se alle parole mie non io 
credete, | Credetelo al mio cor, cre- 
dete a questo | Furor d'alletto ehe 
m'ha invasa, e tutta ] M'agita e av- 
vnmpa • (a. V, se. 7 1 ); e inquallo 
della M. volleriaua: . I-iemuiini-siv 
nion fils ani conps rjn'il a portés, 

|A vut.ro délivrance , a son ime 
intrepide » (a. V, se. 7"). Si raf- 
fronti e si vedrà che l'A. Ita saga- 



. nell'appello a Messem esalti ail 

ti.-itipii la virili (Iti tiranniciiU ■ 
minor suo di madre. 

120-DO. Con molta a vedutemi 
l'A, fa parlare, dopo M,, Polid. fi 
E. con gli argomenti che il Miffii 
e il Voltaire li anno prestato alluni, 1 " 
discorso della regina; il quale, duri 
que. nella presento tragedia, t J; 
viso fra la madie, il figlio e i 
nerando educatore di luì: qi 
distrilmziooa di parti giova ali 
pulita e alla forila drammatica 



Pop. 
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Oh lieta speme ! 



Re nostro vero . . . 
Polid. E degno re. Ch'io primo 

Prostrato ai piedi, alto >.i lui renda omaggio! 

E meco tutti or vi atterrate. 
Pop. Eterna 

Fé ti giuriam noi tutti : al par che prode 

Giusto sarai: mentir non può il tuo aspetto. 
Eg. D'esserlo giuro. Ma, s'io pur noi fossi, 

Ch'io pur svenato, come costui, cada. 
Polid. Deh ! che non muojo in questo dì ! Più lieto 

Mai non morrei. 
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200 



205 



200. vi atterrate : prostratevi a* 
suoi piedi. 

204. La forte cesura dopo la 9 a sil- 
laba [costui] e lo stacco ai cada ser- 
vono all'efficacia descrittiva e ono- 
matopeica di questo verso appassio- 
natissimo. 

Ad alcuni appunti del Cesa- 
rotti sullo svolgimento della tra- 
gedia, sull'eccessiva fidanza del ti- 
ranno, sulla presenza non sospetta 
di E. e sulla possibilità del colpo 
ch'egli fa, l'A. rispondeva, e, parmi, 
vittoriosam. : € Quanto alla cata- 
strofe, dirò che ho creduto poter 
supplire alla freddezza che assale quo 
sta tragedia nel quintetto, col porre 
sotto gli occhi quello spettacolo pom- 
poso da prima, poi terribile, funesto 
e dubbioso, del sacrifizio, delle im- 
minenti nozze, dello svenato tiranno, 
del popolo commosso, dei soldati 
infieriti , e in ultimo del valore e 
[della] vittoria d'Egisto. Cose tutte, 
che, vedute, pare che occuperanno 
e scuoteranno assai più che narrate 
[com'è nelle Meropi del Maffei e 
del Voltaire]. Che Egisto assi- 
stesse a quel rito, e vicino alla ma- 
dre, e che Polifonte ve lo lasciasse 
(poiché egli dice poc'anzi di volerlo 
far suo erede, ove sia provato esser 
egli figlio di Merope), a me pare 
tanto verosimile, che non si potrebbe 
operare altramente da Polifonte , 
senza che i suoi fatti smentissero le 
sue parole. Egisto non era un per- 
sonaggio indifferente alla celebra- 



zione di queste nozze; onde non 
potava da Polifonte né esser tenuto 
lontano, nò lasciato nella folla: né, 
molto meno, custodito fra guardie 
come un malfattore. Si ritrova dun- 
que E. e presente e vicino, ma di- 
sarmato fra disarmati. Il tiranno 
non pensò alla scure ; e neppure E., 
che fra sé Ltesso e con Polidoro inutil- 
mente fremeva, ci avea pensato; il 
veder la scure in alto, pensarvi, af- 
ferrarla, ed uccidere sono un sol 
punto: .dall' istantaneità di un tal 
sublime impeto nasce il maravi- 
glioso si, ma non l'impossibile » 
(Note dell' A. allalett. del Cesar.). 
La situazione più profondam. psi- 
cologica e piùvivam. drammatica in 
questo quint'atto é l'alternativa di 
M. fra le nozze aborrite e la salvezza 
del figlio : l'A. la trovò nel Voltaire, 
ma la rinnovò con più rapidità e ro- 
bustezza di sceneggiatura e più squi- 
sita rappresentazione del dolore. Poi- 
ché, in conclusione, delle tre Meropi 
gloriose, la più umana, la veramente 
umana é la Merope dell'A. : a questa 
« non basta l'aver lagrimato tanti 
anni sul figlio lontano; la salvezza 
di questo tìglio deve richiedere da 
lei quello che in altre occasioni non 
avrebbe mai fatto, cioè il dover pie- 
gare la fronte altera e dignitosa ad 
accettare, sia pure per un istante, 
le nozze con l'abborrito tiranno. E 
vi si arrende con consapevolezza, ma 
con estremo sconforto », in tal « me 
sto atteggiamento che sembra ras- 
segnazione ed è dolore » (Magkoki). 
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Mer. Vieni al mio seno, o figlio . . . 

Ma oiuiò! . . . mi s?nto . . . dalla troppa . . . gioja... 
Mancare . . . 

Eg. Oh madre . . . Ella or vie» meno quasi 

Per gli eccessivi affati. Aiidiam ; si tragga 
A pili twu»4unia stanza. — In breve io riedo, 
Messe nj, a darvi di me conto intero. — 
Tu, mio buon padre, sieguimi : deh ! m'abbi 
Per figlio ognor, più che per re; ten prego. 



210 



Fine della Tragedia. 
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Cenni storici e critici 



1. L'azione di questa tragedia e il soggetto biblico. — Sui 

J^Oapi di Gclboó gli Israeliti e i Filistei s'apparecchiano alla bat- 
T^f^lia: David, lasciati i rifugi, viene a darsi a Saul o a combat- 
te **€ pel Dio d'Israele. 

È l'alba: Giónata e Micol vengono, coni'ò lor costume, per 
s ^- lutare e confortare il padre e trovano presso i padiglioni del 
^ il giovane guerriero: accolto con gioia dal cognato e dalla sposa, 
5*l£li si nasconde in una selva vicina, fintantoché Saul, placato e 
«fegato dai figli, si disponga a conciliarsi con lui (A. I). 11 vee- 
^**io re esce con Abner da' suoi padiglioni rimpiangendo la vigorosa 
giovinezza e il tempo che D. era il suo più valido campione. 
^b. tenta di ridestargli nell' animo gelosie e sospetti, mostrando 
^^ser necessaria per la paco di lui la morte di D. ; ma S., raa- 
€£nanirao, riconosce in sé stesso e nell'abbandono, in cui l'ha lasciato 
Ovidio, la causa de' suoi crucci e sgomenti. Ecco i figli: M., in 
lagrime, ricorda al padre lo sposo fuggitivo e ramingo; G. si stu- 
dia d'infondergli coraggio e speranza nella vittoria; invano: S. se 
*le indispettisce e s'inquieta; poi, fatto calmo e pensoso, rie- 
voca ancora la sua gloriosa giovinezza e si commuove quando M. 
gli riparla teneramente di D. All'improvviso gli appare dinanzi 
C stesso, che protesta con umiltà e forza l'innocenza sua. S. si rab- 
buia, poi s'intenerisce e, quando Ab. accusa il fuggiasco di ribel- 
lione e di segreti accordi coi sacerdoti e i Filistei ai danni del re, 
Vuol che si discolpi. Il giovane dimostra la sua innocenza facen- 
dogli vedere un lembo del manto regale, che gli aveva reciso di dosso 
nella caverna di Engaddi, quando poteva ucciderlo, e S., vinto dall'atto 
generoso, lo abbraccia e lo elegge a guidar la imminente battaglia 
(A. II). 

D. e Ab. discutono il piano di battaglia: al tramonto si com- 
batterà. Ma S., per nuove insinuazioni di Ab., torna alle tetrag- 
gini, ai corrucoi, ai sospetti e, quando scopre al fianco di D. una 
spada che il giovane confessa esser quella del gigante (ìoliath, ap- 
pesa al tabernacolo di Dio in Nob, e di averla ricevuta dal sacer- 
dote Achimelech, scoppia in un delirio di furore. D., come faceva 
un tempo, intona sulla cetra canti di guerra e di pace, e placa 
il re; ma l'incauto vanto, che fa in ultimo di se stesso, riaccende 
il furore di S., che gli s'avventa contro per ucciderlo. Lo tratten- 
gono i figli, e D. fugge (A. 111). 

S. ormai vede in D. uno strumento dei sacerdoti e il nemico 
mortale della sua famiglia. Quando gli è tratto innanzi, prò- 
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prio Achimelech , venuto al campo per implorare sul popolo 
ebreo il soccorso di Dio, S. lo riconosce e lo grida traditore; 
Adi. si discolpa facendo arditamente le lodi di D.; S. lancia più 
acerbi rimbrotti a tutta la casta sacerdotale; e alla fiera risposta 
di Ach., vaticinante la prossima rovina del re, egli, furente d'ira, fa 
mettere a morte l'audace, ordina lo sterminio di Nob e rimanda, 
in odio a D., la battaglia alla mattina seguente. D. intanto è fug- 
gito, e invano S. impone a M. di cercarlo e ricondurglielo (A. IV). 

Non è fuggito lontano: eccolo venire con M.,che lo incita a 
sottrarsi con la fuga air ira funesta di S. : egli invece vorrebbe 
restare a combattere; ma quando sente dire della strage sacri- 
lega, abbandona lo sciagurato re alla sua sorte. Sorge improv- 
viso fragor di battaglia: i Filistei, prevenendo l'attacco, hanno dato 
l'assalto sulla sera, essi pei primi; l'esercito israelitico è in rotta. S. 
si precipita sulla scena, atterrito dai fantasmi di Samuele, d'Achi- 
melech e di tutte lo vittime del suo sconsigliato furore. Invano la 
figlia, sì lo strepito della battaglia lo scuote e gli riaccende gli 
spiriti guerreschi; i figli suoi sono caduti combattendo ; egli, conscio 
che ormai la fatale punizione di Dio si compie, affida la sua M. 
ad Ab. , e alteramente si uccide al sopravvenir dei Filistei ebbri di 
vittoria e di strage (A. V). 

Il soggetto e gli elementi della favola sono dedotti dalla Bibbia, 
dal libro 1° dei Re, detto di Samuele, che narra la storia del re- 
gno di Saul, durato, pare, vent'anni. La Bibbia fa un solo cenno 
della battaglia di Gelboé, in cui Saul si uccise, dopo essere stato 
gravemente ferito dagli arcieri filistei, e perirono tre figli suoi, 
Ionathan, Melkisua e Abinodab. David si trovava allora a Sicelcsr, 
sotto la protezione di Achis, re de' Filistei ; Achimelech era staio 
ucciso molto tempo prima che quella battaglia avvenisse, per or- 
dine di Saul. Di Micol non si dice che seguisse il padre al campo; 
di Abner pure si tace, ma egli certamente vi fu, a capo dell'eser- 
cito. Dunque nell'azione della tragedia alfieriana, circoscritta alla 
battaglia e al giorno che la precedette, entrano come attori David, 
Micol e Achimelech, ohe non vi furono, e vi si adattano fatti 
e particolarità che il racconto biblico riporta a un tempo anteriore 
o ad altro proposito. 

2. Fatti e caratteri secondo la leggenda e secondo la storia. - 
Quel che l'Alfieri «cercò nella Bibbia e credette di aver trovato in Saul 
fu un grande carattere e una grande tragedia domestica. La tragedia 
politico nazionale-sacerdotale o non lo preoccupò o non la vide » 
(GrERZONi). Non la vide, perchè, come ha dimostrato E. Renan, la 
narrazione biblica della istituzione del regno di Saul ostata alterata, 
in un'età posteriore, dai profeti più moderni con intento teocratici». 
Samuele, giudice e profeta, per quanto sappiamo, spese la vita n^l 
trionfo del profetismo e nell'organizzazione d'Israele, e quando il po- 
polo per ispirazione divina gli chiese un re, Samuele, consenziente, 
elesse Saul. Questo assunse autorità militare, nulla innovò in rcli. 
gione e tosto costituì un esercito permanente, col quale ricacciò i Fili- 
stei invasori e oppressori delle tribù israelitiche e rese granili servigi 
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ill'unità nazionale. Sono storicamente vere le spedizioni vittoriose, 
?ke di lui si narrano, contro gli Ammoniti, i Filistei, i Moabiti, 
gli Edomiti; non vera e inventata più tardi col fine di abbassare 
Li potere regio a vantaggio del profetismo, la spedizione guerresca, 
she gli si attribuisce contro gli Amaleciti e il loro re Agag (Renan, 
p. 407). E dell'uomo la storia può tener fermo che fu prode in 

? guerra; che di natura melanconico, superstizioso, timoroso di una 
orza ignota, diventò eccitabilissimo per i suoi rapporti prolun- 
gati con le scuole dei profeti e per le disavventure domestiche, sino 
a cadere in uno stato di pazzia intermittente, che si considerava 
come l'effetto di uno spirito maligno (Renan, p. 409). 

Di David conferma la storia che era affascinante per bellezza, 
grazia ed eleganza ; disposto ai grandi delitti non meno che ai sen- 
timenti più delicati ; soave parlatore ; valente citarista ; caro al po- 
polo ed esaltato ne 1 canti dalle donne: di qui ebbe origine la gelosia 
di Saul. Ma, per altri aspetti, il David della tradizione e della tra- 
gedia è immaginario. Non fu fedele a Micol , datagli in moglie 
da Saul, ma, lontano da lei, sposò altre due donne. Saul 1* av- 
versò, ma che egli ne sia stato vittima continuamente persegui- 
tata e che il re tentasse una o due volte di ucciderlo, è 
probabilmente leggenda. Si può tener per vero che il partito sa- 
cerdotale, cioè le scuole dei profeti e i sacerdoti di Nob, scontento 
di Saul, intrigasse in favore di David, e che S. gli affidasse pe- 
ricolose imorese per perderlo. Così si può dubitare che Micol lo 
salvasse dall'ila paterna, e che egli avesse in mano la vita di Saul, 
nella caverna di Engaddi e nel deserto di Ziph, giacché questo o 
allri simili aneddoti sono raccontati nella Bibbia da David stesso. 
E vero, per contro, che, accozzata una grossa banda d'uomini, si dio 
a vivere di scorrerie, e che, rifugiatosi presso i Filistei, da Siceleg, 
datagli cerne residenza, moveva a saccheggi e a stragi contro i 
nomadi del deserto di Pharar e gli Amaleciti, e che non combatté 
contro Saul a Gelboe 4 nell'esercito de' Filistei , sol perchè questi 
non lo vollero per sospetto d'esser traditi. Avvenuta la rovina di 
Saul e della sua famiglia, David se rie dolse e — secondo la leg- 
genda — cantò in una celebre elegia la morte degli eroi. Dei per- 
sonaggi secondari, che sono Micol o Mikal, Ionathan, Abner e 
Achimelech, accettiamo, con qualche lieve rettificazione, il ritratto 
com'è nella Bibbia e nella tragedia, osservando che Achimelech fu 
veramente tratto a morte da Saul con altri sacerdoti, mentre è una 
leggenda che tutti siano stati uccisi e che Noi) sia stata distrutta. 

3. La tradizione drammatica del soggetto: la concezione e Ih 
composizione del « Sani » alfieriano. — Nel Settecento la tragedia 
biblica era stata tentata, sull'esempio dell'Esther e dell" Athalic fa- 
mose di Giovanni Racine, dal m arenoso Gorini-Corio nella Giesa- 
bele, che — a giudizio del Bertana — ò « la miglior cosa del genere 
apparsa in Italia prima del Saul » dell' Alf. (Il teatro trag. ecc., 
p. 89, n. l a ), e già prima da P. 1. Martelli nel Sisara; più par- 
ticolarmente il soggetto dell* Alfieri era stato trattato da G. A. 
Bianchi nel David pei'seguitato da Saul (Roma, 1730), da Flami- 

Rttortto — Al/ìeri. 1\) 
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nio Searsolli nel David ponitene (Roma, 1744) e da altri. Nel 
see. XIX uno de' più celebri poeti franasi, Alfonso Lamartioe, 
ammiratore nell'Alfieri, lo prese a imitare nel suo Saul (lol-i, 
aggiungendo personaggi a infidenti, elle ne rendono più compitati 
e lenta l'aziono, ma ripri>diieendi>, in quella che diremo f" 
tura del dramma, pedissequamente il modello. We non elle 
Lamartìne, olire all'originalità, manoa l'aiiaiisi iisicologici 
tanto abbonda nell'Alfieri » e « il protagonista oo.:upaal il xom» 
della tela, ma non ha i forti e vivi colori del Saul alfleriano »(Cou- 
GRosso). Nolla Vita l'Alfieri narra ohe, dopo la lettura della at- 
rope dui MalFei, Tu tratto a scriverne un'altra con ì 
intervallo Ira i cosidetti da luì tre respiri": « ideai. — egli dice — 
distesi e verseggiai la mia Merope, che n?n mi diede mai tregua 
né paee flneh'elia non ottenesse da me l'ima dopo l'altra quesW 
tre creazioni diverso, contro il mio solito di tutto l'altre, ohe con 
lunghi intervalli rieovovano sempre queste diverse- numi il'up.uj. 
E lu slesso dovrò dire pel vero, riguardo al Stiulit. Fio dal mar» 
di quell'anno [1782] mi oro dato assai alla lettura della Bibbia, mi 
non però regolarmene eon ordine. I.ta^lù nondimeno uerch'io ni'lit 
fiammassi del molto poelico ohe ni può trarre da codesta lettura, 
o che non potessi più slare a segno, s'io eon una qualche " 
posizione biblica non dava sfogo a quell'invasamento che m'ai 
cevuto. Ideai dunque, e dialesi, o tosto poi verseggiai ani 
Slittile, elle fu la dccimaqimria, e seemulo il imo proposito l'ultimi 
dovea essere di tulle le mio tragedie > (pag. 208». infatti, sfit- 
tano l'idea a Roma il 3(1 inarco 1782 in tre pagine, la diatele in 
prosa dal 2 all'8 aprile e quindi la verseggiò in ben ventisette se> 
dtite dal 3 alla fine di luglio. A differenza dello altro sue tragedia, 
non la ritoccò molto, e il nomerò dei versi, oscillante tra ì 15u7 
e i 1584, rostò fermo a 1385 nella slampa dei 1788, quando per 
la prima volta usci nel IV volume dulia grande edizione parigina. 
L'Alfieri lesso il Saul in Arcadia il 3 aprile 1783, e Io dedico poi 
all'ab. Tommaso Valpej'ga di Caluso, -; dottissimo — coni' ei ince- 
ndio sacre carte ». Non sarà incurioso sapere che il S'ttd fu dato 
pili volte in quelle recile private solite a farsi da qualche com- 
pagnia comica d'accademici davanti a un pubblico eletto e nume- 
rato (non più di cinquanta persone), ohe il poeta stesso vi rrciW 
sostenendo la parte del protagonista a Firenze nel '93 e a Pisa nel'iTi. 
e che celebro attore nella tragedia altìcriana fu Antonio Marroe- 
ehosi prima che sorgesse Gustavo Modena a intorpetrarc, con ari» 
grande e vera, la sublime figura di Saul. 

11 Saul è considerato meritamente il capolavoro dell'Alfieri. A inten- 
der l'eccellenza di questa tragedia sulle ali re consorelle e la differanle 
concezione, raccolgo qui, come preludio al Commento, alcune os- 
servazioni. È un fatto che a sentire lo spirito bìblico del sog- 
getto l'Alfieri doveva avere una dispai/ione interiore; la quale 
mirabilmente trai use da quel i-lii; e^li ricorda della sua età giovaoìto, 
quando, percorrenti > i vasti ilc.scrli dell' Aragona, * infinite rifles- 
sioni nia Li neon ielle e morali, come anche immagini e terrìbili, o 
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liete, e meste, e pazze gli si andavano allacciando alla mento » 
{Vita, p. 117), o quando, ai bagni di Marsiglia, addossato a uno 
scoglio, non vedendo altro che mare e terra, « passava un'ora di 
delizie fantasticando » (Vita, p. 73), o quando, davanti agli orridi 
mari e all'eterno gelo della Scandinavia, sentiva svegliarsi nella 
sua mente « idee fantastiche, malinconiche ed anche grandiose, 
per un certo vasto indefinibile silenzio che regna in questa atmo- 
sfera, ove ti parrebbe quasi di essere fuor del globo » (Vita, 
p. 93) : alUra si addolorava di non sapere far versi e si « contentava 
di ruminar fra se stesso, e di piangere alle volte dirottamente senza 
sapere di che, e nello stesso modo di ridere » (Vita. p. 117). 

Queste profonde malinconie e sublimi follie non divennero poesia, 
ma gliene rimase la disposizione interiore, e con questa crebbe an- 
cor più rigorosa nel poeta « la passione interiore che meglio in- 
tèndeva, il concetto della vita tutta fremiti e battaglie e magari 
deliri per la sovrana conquista della gloria » (Bkrtana). 

Questo gran « desio dell'eccellenza », ch'ei sentiva potentemente 
in sé, la vagheggiata immagine della regalità che nei « re da 
palazzo », sino allora da lui tratteggiati, non aveva ancora espressa, 
e insieme quell'intima disposizione romantica lasciata ancor senza 
sfogo fecondarono l'alta concezione del Saul, trasfondendovisi in forme 
di vera bellezza. Potremmo anche tener conto di un'altra ragione 
a cui PAlfieri riferì l'eccellenza di questa tragedia, cìoj « quella 
perplessità del cuore umano, così magica per l'effetto; per cui un 
uomo appassionato di due passioni fra loro contrarie, a vicenda vuole 
e disvuole una cosa stessa » (Parere dell' autore sul Saul), e per 
la quale il poeta compiacevasi di recitare la parte del protagonista, 
« perchè in esso vi è di tutto, di tutto assolutamente » ( Vita, p. 281); 
ma a formarne la singolare bellezza non valsero le parti liriche, 
ch'ei v'introdusse, giacché esempi consimili « nelle tragedie bibli- 
che del repertorio classico erano ormai tutt'altro che rari e oscuri, 
e quello del Racine basti per tutti » (Bertana); e neppur tanto gli 
giovò quella certa indipendenza dalle regole classiche che il « tema » 
stesso gli conf riva. Indipendenza più apparente che vera, e non pro- 
prio quella della tragedia romantica ; poiché ò vero che l'Alfieri nel 
Saul s'avvicina allo Shakespeare per avervi con insolila ampiezza 
rappresentato un « carattere nobile non iscevro di quello grandi de- 
bolezze che talvolta si congiungono con le grandi virtù » (Sismondi) 
e per aver « fatto servire tutta l'azione e la parola a ritrarre il 
grave travaglio interno di quel pazzo eroico » (Zumbini), ma non 
ò meno vero che nella rigida osservanza delle tre unità, nel disegno, 
nella struttura, nella sceneggiatura e in altri elomenti intrinseci od 
estrinseci l'Alfieri neppure nel Saul non deviò da quel suo tipo di 
tragedia classica, che gli era fermo in mente come rocca incrollabile. 

Bibliografia. — Vecchio Testamento secondo la Volgata, trad. e 
annot. da Mons. A. Martini, voi. I, Napoli, 1869. — E. Renan, Histoire 
du peupìe d'Israel, toni. I, Parigi, Calmanti Lèvy, 1887. — 8. Ba- 
lenieri, Sopra il « Sanile » a" A., Torino, 1848. — B. Zumbini. Il « Saul » 
dell'A., in 2V. Antol., aprile 1885 e ristainp. in Studi di lettor. ital. % 
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nella trag. dell' A , in Lett. e arti cit., 25 genn. 18J0. — N. Scaràno, 
Il « Saul » e la sua fonte biblica, nella Miscellanea: Dai tempi an- 
ticki ai tempi moderni, da Dante a Leopardi (per nozze Scherillo- 
Negri), Hoepìi, Mìlaao, 1904. — Guerzoni, Il teatro italiano ecc., cit. 
in Appcnd. bibliogr. — Be&tana, La Tragedia italiana, cil. in Appena. 
bibliogr. — Panzacchi, V. A,, cit. in Append. bibliogr. — F. Cola- 
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cit. in Append. bibliogr. - Il « Saul » alfier iano, trad. in armeno dal 
padre Arsenio Bagratuni : Comunica z. di E. Teza, in Atti e Memor. 
d. r. Ac ad. di Pad., voi. XI. — L. Cognetti De Martiis, La pazzia di 
Saul nella tragedia alfier iana, in Riv. mod. di coltura, 1899, fase, i 
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Scena: il campo degli Israeliti in Gelbod* 



ATTO PKIMO 



SCENA I 
David. 



Qui freno al corso, a cui tua man mi spinto, 

Onnipossente Iddio, tu vuoi ch'io ponga? 

lo qui starò. — Di Gelboé son questi 

I monti, or campo ad Israel, che a fronte 

Sta dell'empia Filiste. Ah! potessi oggi 

Morte aver dall'inimico brando! 

Ma, da Saul deggio aspettarla. Ahi crudo 

Sconoscente Saul! che il campion tuo 

Vai perseguendo per caverne e balze, 

Senza mai dargli tregua. E David pure 

Era già un dì il tuo scudo; in me riposto 



10 



SENA PRIMA. — 1. COrSO : più 

ile, ma meno proprio di corsa^ 
è solo « deli* uomo o di altro 
naie » (Tom., Sin.); cfr. Dante: 
i picciol corso mi pareano stari- 
lo padre e i figli » (Inf., xxxm, 

. starò: mi tratterrò, ma é an 
più forte: tutta la frase, anche 
la ripetizione dell'Io e del qui, 
ae la ferma fede di D. nell'ispi- 
one di Dio e il suo risoluto pro- 
ito d'affrontar novam. l'ira di 
l(efr. vv. 23-6). — Gelboé (oggi 
bon): piccole alture, digradanti 
30 la valle di Iezrael , sul dosso 
e quali tenevano il campo gli 
teliti (Israel); di fronte, « in 
e » (cfr. A. Ili, vv. 21-5) sta- 
o i Filistei (Filiste), protetti da 
. selva e dalle alture di Su nani. 
». empia : avversa a Dio; cfr. Fi- 
oo, a. IH, v. 82. 



7-8. crudo Sconoscente : cru- 
delm. ingrato: figura di endiadi. 

8. campion tuo : campione era 
ver am., secondo il concetto medievale, 
chi difendeva una causa in un giudi- 
zio di Dio ; bene sta a D., che in sin- 
goiar tenzone, in difesa di Saul, af- 
frontò ed uccise il gigante Goliath 
(Samuel, I, xvu, 40-51). 

9. perseguendo : perseguitando ; 
cfr. Oreste, a. IV, v. 133. 

10. per caverne e balze : r in- 
seguimento di Saul, secondo narra 
la Bibbia, cominciò dopo i colloqui 
di David con Samuele a Rama(&/m., 
I, xix, 18) e con Achimelech in 
Nob (Ib., xx, 1-9): D. andò rifu- 
giandosi nella spelonca di Adullam 
(76., xx, 1), nel deserto di Ziph, in 
luoghi forti e in selve (Ib., xxm , 
14, 15, 24-6), sulle rupi di Enghe- 
di (/&., xxiv, 3) e infine sul colle 
d'Hachila,di fronte al deserto di Ziph 
(7fc., xxvi, 1-3). 
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SAUL 



Ogni fidanza avevi; ad onor sommo 

Tu m'innalzavi; alla tua figlia scelto 

Io da te sposo . . . Ma, ben cento e cento 

Nemiche teste, per maligna dote, 15 

Tu mi chiedevi: e doppia messe appunto 

Io ten recava... Ma Saul, ben veggio, 

Non è in sé stesso, or da gran tempo: in preda 

Iddio lo lascia a un empio spirto: oh cielo! 

Miseri noi! che siam, se Iddio ci lascia? 20 

Notte, su, tosto, all'almo sole il campo 

Cedi; ch'ei sorger testimon debb'oggi 

Di generosa impresa. Andrai famoso 

Tu, Gelboé, fra le più tarde etadi, 

Che diran: David qui sé stesso dava 25 

Al fier Saulle. — Esci, Israel, dai queti 

Tuoi padiglioni; escine, o re: v'invito 

Oggi a veder s* io di campai giornata 

So l'arti ancora. Esci, Filiste iniqua; 

Esci, e vedrai se ancor mio brando uccida. HO 



13-14. alla tua figlia .. . sposo : 

ellissi della copula fui e vivo stacco 
di io e sposo, appropriatissimo qui, 
dove la ragion di I). é più forte, e 
più appassionata la rimembranza. 

10-14. Cfr. Cenni storici, n. 2. 

15. maligna dote : presso gli 
Ebrei e altri popoli la dote era il 
prezzo eon cui lo sposo comprava 
la moglie e che dava al padre di 
lei. A 1)., dichiaratosi « uomo po- 
vero e vile », Saul avea risposto che 
non « volea dote », sì bene « la 
morte di cento Filistei per trarre 
vendetta de' suoi nemici. Ma Saulle 
aveva in animo di dare David nelle 
mani de' Filistei. ... ». « David si 
mosse eon la gente che aveva al 
suo comando e ucise dugento Fi- 
listei » (Sam., I, xvjii, 25 7). 

18. or: é pleonastico; ma ag- 
giunge colore e vigore. 

1S-19. Dal dì che Samuele ab- 
bandonò S. (vedi appresso, a. II, 
vv. 104-7) e unse D. , « lo spirito 
del Signore si ritirò da Saul e lo 
vessava, permettendolo il Signore, 
uno spirito malo »(Saw/., I, xvi, 14). 

21. almo : (dal lat. al ere) vivi- 
ficatore ; detto del sole , é appella- 



tivo vieto o superfluo ; cfr. Orazio: 
« Alme sol, curru nitido diem qui 
Pronus ecc. » {Carni. saec,v. 9) e 
Petrarca, son. : « Almo sol, quella 
fronde ch'io sola amo ». 

23. generosa : nobile. 

24. le più tardi etadi : le più 
lontane, le ultime generazioni. 

29. iniqua : nemica di giustizia : 
cfr. Filippo, a. I , v. 34. 

1-30. E il primo dei cinque so- 
liloqui di questa tragedia. M. Sche- 
rillo, parlando del monologo nella 
tragedia alfieriana (v. art. cit. in Ap- 
pendice bibliogr.), osserva :« é V e- 
legiaco rimpianto del proscritto e 
non ha perciò nulla di violento odi 
troppo concitato » ; non solo, nia 
l'I, a cui non poteva sfuggi- 
re il profondo spirito di schietta 
devozione, che é il carattere' fon- 
damentale di D. in tutto il racconto 
biblico, verso S., V Unto del Signore, 
il signor suo, il padre suo (cfr. 
Sam., I, xxiv), ha inteso sapientem. 
di conformarvi anche questo mono- 
logo. Il quale, poi, alla fine si rav- 
viva di quello spirito guerresco, 
che é un altro de' più cospicui ca- 
ratteri del David biblico. 
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SCENA II 
David, Giona ta. 

Gio. Oh! qual voce mi suona? Odo una voce, 

Cui del mio cor nota è la via. 
Dav. Chi viene?... 

Deh, raggiornasse! Io non vorria mostrarmi 

Qual fuggitivo... 
Gio. Olà. Chi sei? che fai 

Dintorno al regio padiglion? favella. 35 

Dav. Gionata panni... Ardir. — Figlio di guerra, 

Viva Israel, son io. Me ben conosce 

Il Filisteo. 
Gio. Che ascolto? Ah! David solo 

Così risponder può. 
Dav. Gionata.... 

Gio. Oh cielo! 

David,... fratello... 40 

Dav. Oh gioia!... A te... 

Gio. Fia vero?... 

Tu in Gelboé? Del padre mio non temi? 

Io per te tremo ; oimè ! . . . 
Dav. Che vuoi? La morte 

In battaglia, da presso, mille volte 

Vidi, e affrontai: davanti all'ira ingiusta 

Del tuo padre gran tempo fuggii poscia: 45 

Ma il temer solo è morte vera al prode. 

Or, più non temo io, no: sta in gran periglio 

Col suo popolo il re: fia David quegli 



Scena seconda. — 33. raggior- 
nasse : si facesse giorno di nuovo ; 
cfr. Oreste, a. I, v. 11. 

36. Ardir: coraggio ; nota l'ellissi 
efficace del verbo. 

36. Figlio di guerra : vivace im- 
magine di colore ossianesco, come 
* figlia del pianto » più innanzi (a. il, 
v. 144). 

38-9. Che ascolto ? può : ri- 
corda quel dell'Ore* te: «E chi sa- 
rai tu dunque, | Se Oreste non sei 
tu? » (A. II, vv. 217-8). Tutta a.ue*ta 
scena e la precedente sono somiglian- 



tissime alle corrispondenti dell'a. II 
dell'Orate e conformate secondo il 
vecchio stampo alberano. 

46. morte vera : perché consi- 
ste nel perder l'onore e l'immorta- 
lità ; cfr. la contraria espressione, 
ma più artificiosa, del Leopardi : 
« morendo, | Si sottrasse da morto il 
santo stuolo » (All'Italia, 77-8), con 
allusione agli eroi delle Termopili. 

47. Or, più non temo io, no: 
avverti lo stacco dell'/o e la cercata 
frequenza dei monosillabi che ser- 
vono alla vibratezza del dialogo. 
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Che in seeurtado stia fratlaiito in selve) 
Ch'io prenda cura del mioviver, mentre 
Sopra voi sta degli infedeli il brando? 
A morir vengo: ma fra l'armi, in campo, 
Per la patria, da forte; e per l'ingrato 
Stesso Saul, che la mia morte or grida. 

Gio. Oh di David virtù! D'Iddio lo eletto 

Tu cerio *ei. Dio, che t'inspira a! core 

Si sovrumani sensi, al venir scòrta 

Diettt un angiol del cielo. — Eppur, deh! come 

Or presentare al re? Fra le nemiche 

Squadre ei ti crede, o il finge; ei ti dà taccia 

Di traditor ribelle. 

Dav. Ah! ch'ei pur troppo, 

A ricovrar de' suoi nemici in seno 
Ei mi sforzava. Ma, se impugnali essi 
Contro lui l'armi, ecco per Ini le impugno, 
Finche siali vinti. 11 guiderdon mio prisco 
Mcn renda ei poscia; odio novello, e morte. 

Gio. Misero padre! Ha chi l'inganna. Il vile 
l'ei-tìd'Abner gli sta, mentito amico, 



4'J. in securtade : si contrappone 
a mi gran periglio del v. 47 e quin- 
di vaio qui: fuor ilei pericoli: ma 
con l'ìilea di franchezza e fidanza 
che ha il dantesco sicurtà tl"f., 
•™ 98, e Furg., XXII, &)). 

Similm. in Oreste, a. I, 



5Ì. 



. 235. 

54. la mia morte or grida: in- 
dubbi ani. p re m ini scema del dan- 
tesco : ■ cha la seconda morte cia- 
wna grida »{.lnf„ I, 117); ma, come 
qui, il senso di gridare i incerto; 
io credo che, aiutandoci con Dante 
e con la Bibbia, (.lusiamn intendere: 
clii.Mii- miiiai^j.js.i. Ni-ll.-i H-Mù.-ns lici- 
to: ■ E Saul parlo a locatane a rutti 

David > (Som., I, ,itx 1) ; e un' al- 
tra volta gridò al tiglio; • spedisci 
genica condurlo a me; peroivhe 
egli dee morire . (Iti, M 31). 

57. scòrta: tniiila: cl'r. liri/ii 
a. 1, v. 303. 

liO. taccia: è l'ai intuizione di colpe 



C&. Dopo le persecuzioni patite 
(vedi la noia al i/D)« David .li— E» 
se stesso: non e egli megli') cI/l-j 
fugga e mi salvi nel paese de' Fi- 
listei, affinchè Saul, perduta ogui 
speranza, finisca di andar cercan- 
domi per lutto il paese d'Israele? .. 
David dunqna *i mosse e con sei- 
ceut' Domini, ch'agli uvea seco, andò 
a trovare Achia.... » (Saw.-l, 
«vii, 1-11). 

tìl-l.La ripetizione ditte l'anti- 
tesi fra i due concetti CmA<c '■ ■', 
pei' fai rendono eloquente il dolo- 
re ili n. 

(B.guider don prisco incoili peli -a 
antica, ricevuta altre ville: è dell* 
con ironia. Cfr. Oreste, a. IV, v. l'i. 

67-8. vile Perfido: dappoco 

traditore: gradarione ere 

Filippo, a. I, v. 187; a 

68. mentito amico : svolge ruba 
di perfido. 

ÓB-9. sta intorno: e più oju ■'" 
al fianco e si spiega con qoel elio 
e dello poi: • d'Abner l'arie Noi 
lascia mai ■ (vv. 71-8). 



;cfr. 
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Dav. 



Gio. 
Dav. 

Gio. 



Dav. 



Intorno sempre. Il rio demon, che fero 

Gl'invasa il cor. brevi di tregua istanti 70 

Lascia a Sauiie almen: ma d'Abner l'arte 

Noi lascia mai. Solo ei l'udito, ei solo, % 

L'amato egli è: lusingator maligno, 

Ogni virtù che la sua poca eccede, 

Ei glie la pinge e mai secura e incerta. 75 

Invan tua sposa ed io, col padre... 

Oh sposa! 
Oh dolce nome! ov'è Micol mia fida? 
M'ama ella ancor, malgrado il padre crudo? 
Oh! s'ella t'ama?... È in campo anch'essa... 

Oh cielo! 
Vedrolla? ho gioja! Or, come in campo?... 80 

Il padre 
Ne avea pietade; al suo dolor lasciarla 
Sola ei non volle entro la reggia: e anch'ella 
Va pur porgendo a lui qualche sollievo, 
Benché ognor mesta. Ah ! la magion del pianto 
Ella è la nostra, da che tu sei lungi. 85 

Oh sposa amata! A me il tuo dolce aspetto 
Torrà il pensier d'ogni passata angoscia; 
Torrà il pensier d'ogni futuro danno. 



69. rio demon: cfr. il v. 19; pel 
significato di rio e fero, cfr. Filip- 
po, a. Ili, v. 179 e a. II, v. 110. 

70. invasa : invasare é, qui, ap- 
propriatissimo : « può denotare, piut- 
tostoché l'abituale occupazione dello 
spirito agitatore, Tatto e il comin- 
ciamento » (Tom., Sin.). 

70-2. brevi almen ; ma 

d'Abner .... mai : osserva l'anti- 
tesi delle due frasi e gl'iperbati sim- 
metrici delle due idee più vive (bre- 
vi di tregua — d'Abner V arte). 
Tregua, come nel v. 10, vale, qui, 
riposo, pace; ma propriam. nel lin- 
guaggio' militare é interruzione di 
guerra *per fede data. 

72-5. Nota anche qui come il perio- 
do s'avvivi di appassionata eloquen- 
za, per la triplice ripetizione di ei 
in tòno cruccioso, per lo stacco del- 
l' apposizione lusingator maligno, 
che vuole essere T'idea, o vogìiam 
dire, il motivo dominante del dia- 
logo e- infine, per la vibrata spezza- 



tura ritmica sulla 4* del v. 73 e, 
alquanto meno , del 74. 

81-2. al suo dolor lasciarla So- 
la : puoi intendere : lasciarla in ba- 
lia oel s. d.,; mail vero senso, ile- 
licato e profondo, di questo pensiero 
è che Mi col s'era come fatto com- 
pagno perpetuo della sua mente il 
dolore ; cfr. lo stato d'animo simile 
d' Isabella e di Carlo in Filippo, 
a. I, vv. 19-22, e a. IV, vv. 13-14. 

84. magion: casa; cfr. Virginia, 
a. II, v. 90; Oreste, a. I, v. 144. 

80. aspetto: qui sembianza, non 
vista coinè in Oreste, a. II, v. 202. 

87-88. Versi anche soverchiam. 
sonori e uniformi ; TAlf., « a furia 
di sentirsi rimproverare quelle be- 
nedette durezze, s'industriò a to- 
glierne molte delle vecchie e ad 
evitarne di nuove nelT ultime tra- 
gedie ; nelle quali sarebbe facile pro- 
vare che di versi bene e anche 
troppo sonanti non c'è penuria » 
(BEKTANA, V. A., p. 495). 
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SAUL 



Gio. Ah, se vista l'avessi!... Ebbeti appena 

Ella perduto, ogni ornamento increbbe 90 

Al suo dolor: sul rabbuffato crine 

Cenere stassi; o su la smunta guancia . 

Pianto e pallore; immensa doglia muta, 

Nel cor tremante. Il dì, ben mille volte, 

Si atterra al padre; e fra i singhiozzi, dice: 95 

« Rendimi David mio; tu già mei desti. » 

Quindi i panni si squarcia; e in pianto bagna 

La man del padre, che anch'egli ne piange. 

E chi non piange? — Abner, sol egli; e impera, 

Che tramortita come eli' è si strappi 100 

Dai pie del padre. 

Dav. Oh vista! Oh! che mi narri? 

Gio. Deh! fosse pur non vero!... Al tuo sparire 
Pace sparì, gloria, e baldanza in armi: 
Sepolti sono d'Israello i cori; 

Il Filisteo, che già fanciullo apparve 105 

Sotto i vessilli tuoi, fatto è gigante 
Agli occhi lor, da che non t'han più duce: 
E minacce soffriamo, e insulti, e scherni, 
Chiusi nel vallo, immemori di noi. 
Qual maraviglia? ad Israello a un tempo 110 

Manca il suo brando ed il senno, David. 
Io, che già dietro ai tuoi guerrieri passi 
Non senza gloria iva nel campo, or fiacca 
Sento al ferir la destra. Or, che in periglio, 



93-5. doglia muta .... e fra i 
singhiozzi, dice : discordanza ap- 
parente, che va intesa così : il suo 
dolore la rende taciturna con tutti, 
fuorché col padre. Infatti, la forte 
pausa dopo tremante tien luogo di 
una consnunz. correttiva: ver amen- 
te, perù ecc.. 

95. Si atterra: si prostra, ma con 
impeto e per umiltà; così Dante 
(Purg., IX, 19) ; Petrarca, son. 
Più di ,ne lieta ecc. , v. 4 ; 
Leopardi , Sopra un bassorilievo 
ecc., v. 32. 

98. che : cosicché ; V ellissi della 
correlativa serve alla rapidità e vi- 
vacità del dialogo. 

103. baldanza: é ardire con fidu- 
cia. 



104. Sepolti: oppressi; traslato bel- 
lissimo : così il Leopardi : « alle stan- 
che e nel dolor sepolte | Umane men- 
ti » (Alla Primavera^ vv. 10-11) e il 
Carducci : « gridava. ... ; a i pigri 
cuori, agli animi giacenti » (Pie- 
monte , vv. 45-6). 

107. Agli occhi lor: degli Israe- 
liti: idea che si ricava logicam. dal 
v. 103. 

109. di noi : cioè « dell'antico 
valore » (Trev.) nostro. 

112. guerrieri : esperti della 
guerra : è vivace metonimia generata 
dal senso metaforico di tutta la frase 
iva dietro ai tuoi g. passi, cioè: 
cercavo d'imitare le tue imprese 
guerresche. 
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A dura vita, e da me lungi io veggo 

Te, David mio, si spesso; or, più non parmi 

Quasi pugnar pel mio signor, pel padre, 

Per la sposa, pe' figli: a me tu caro, 

Più assai che regno, e padre, e sposa, e figli. 

Bav. M'ami, e più che noi merto: ami te Dio 
Così... 

Gio. Dio giusto, e premiator non tardo 

Di virtù vera; egli e con te. Tu fosti 
Da Samuel morente in Rama accolto; 
li sacro iabro dei sovran profeta, 
Per cui fu re mio padre, assai gran cose 
Cola di te vaticinava: il tuo 
Viver m'e sacro, al par che caro. Ah! soli 
Per te di corte i rei. perigli io temo; 
Non quei dei campo: ma, d'intorno a queste 
Regali tende il tradimento alberga 
Con morte: e morte, Abner la dà; la invia 
Spesso Saulle. Ah! David mio, t'ascondi, 
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115 



120 



125 



130 



115. A : ha valore di destinazione ; 
veggo te a dura vita : è costrntto 
elegantoni, conciso , in luogo di : 
veggo te costretto a d. v. 

118-19. a me più caro, ecc.: pa- 
role ispirate dalia Bibbia : « l'anima 
di Ionatan rimase strettamente con- 
giunta coli" anima di D., e Ionatan 
Tamò come l'anima sua » (Sani., 
I, XVIII, i). 

123. Samuele, l'ultimo giudice 
d'Israele, Sommo Sacerdote e Pro- 
feta, chiestogli un re dal popolo, 
designò e unse Saul (Ivi, x-xn) il 
109? circa a. C. ; quando « lo spi- 
rito del Signore si ritirò da Saul», 
lo mandò a Bethleem nella casa di 
Isai, dicendogli : io mi sono prov- 
veduto d'un re tra i figliuoli di lui ». 
Presentatosi D., il più piccolo, « il 
Signore disse a Samuele : — Su via, 
ungilo: egli' é desso » (Ivi, xvi, 
1 1-12). Una soia *'oki , secondo la 
Bibbia, D. venne da Samuele in Ra- 
matila, patria del Profeta : allora 
« Saul mandò delle guardie per pi- 
gliare David, ma queste avendo ve- 
duto un'adunanza di profeti che lo- 
davano Dio e Samuele che era loro 



capo , lo spirito del Signore en- 
trò anche in loro » (Ivi, xix, 20). 
Si legge ancora nella Bibbia: « E 
morì Samuele, e tutto Israele s'a- 
dunò e lo pianso e lo sepellirono in 
casa sua in Ramatha. E David si 
mosse per andare nel deserto di 
Pharan » (iW, xxv, 1). L'Alf. intese 
di qui che D. fosse presente alla 
morte di Samuele, e trasferi a questo 
momento i vaticini fatti prima da 
Sani, e dai profeti intorno al gio- 
vane figlio ai Isai. 

120-7. il tuo Viver m'é sacro: 
parole ispirate dalla Bibbia : « Da- 
vid andò a parlare a Ionatan e gli 
disse: - qual'è l'iniquità e il peccato 
commesso da me verso tuo padre, 
che vuole ia mia vita?- K Ionatan 
gli disse : - Mai no : tu non mor- 
rai ». E lo salvò e lo fece « entrare 
in una sacra alleanza » con lui « nel 
nome del Signore » (/»/, xx, 1- 
11, 8). 

31-2. morte, Abner . . . Saulle: 
Abner è sempre pronto ad eseguir 
le sentenze di morte che Saul or- 
dina spesso, ma non sempre. 
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SAUL 



Fintanto almen che di guerriera tromba 
Echeggi il monte. Oggi, a battaglia stimo 
Venir Ha forza. 
Dav. Opra di prode vuoisi, 

Quasi insidia, celar? Saul vedrammi 
Pria del nemico. Io, da confonder reco, 
Da ravveder qual più indurato petto 
Mai fosse, io reco: e affrontar pria vo' l'ira 
Del re, poi quella dei nemici brandi. — 
Re, che dirai, s'io, qual tuo servo, piego 
A te la fronte? Io di tua figlia sposo, 
Che di non mai commessi falli or chieggo 
A te perdono: io difensor tuo prisco, 
Ch'or nelle fauci di mortai periglio 
Compagno, scudo, vittima, a te m'offro. — 
11 sacro vecchio moribondo in Rama, 
Vero è, mi accolse; e parlommi, qual padre: 
E spirò fra le mie braccia. Egli già un tempo 
Saulle amava, qual suo proprio figlio: 
Ma qual ne avea mercede? Il veglio sacro, 
Morendo, al re fede m'ingiunse e amore, 
Non men che cieca obbedienza a Dio. 
Suoi detti estremi, entro il mio cor scolpiti 
Fino alla tomba in salde note io porto. 
« Ahi misero Saul! Se in te non torni, 
« Sovra il tuo capo altissima ira pende ». 
Ciò Samuel diceami. — Te salvo 
Almen vorrei, Gionata mio, te salvo 
Dallo sdegno celeste: e il sarai, spero: 
E il sarem tutti; e in un Saul, che ancora 



135 



140 



145 



150 



loo 



160 



137. da confonder reco: avverti 
T ellissi della correlativa tanto. 

1H8. ravveder: far ravvedere; 
quest'uso tran si t. ri i ravvedono è 
raro; ne trovo qualche esempi) in 
G. li. Fagiuoli (sec. XVIII). — 
indurato petto : cuore indurato 
dalla ferocia. 

141. difensor tuo prisco: cfr. 



vv. 8 e 05. 



145. Intendi: che anche ora che 
sei ecc.. Cfr. la nota al v. 20(5 dell'a in. 

115. mercede: compenso; cfr. 
Filippo, a. II, v. 227. 



147-53. Cfr. la nota al v. 123, 
fine, e i Cenni storici, n.° 2. 

151. Veglio: (lat. vetulus, poi 
veci us, onde vecchio e veglio) ve- 
gliardo. — sacro: perché ispirato da 
Dio. 

155. note : qui, segai impressi. 

15(5-7. Riprende e svolge l'idea 
dei vv. 18-19 e mitiga le parole bi- 
bliche di Samuele a Saul : « tu hai 
rigettata la parola del Signore e il 
Signore ha rigettato te dall'essere 
re d'Israele » (Sani., xv, 2(5). 

1(51. in un: insieme. 
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V. 



Può ravvedersi. — Ah! guai, se Iddio dall'etra 

Il suo rovente folgore sprigiona! 

Spesso, tu il sai, nell'alta ira tremenda 

Ravvolto egli ha coll'innocente il reo. 165 

Impetuoso, irresistibil turbo, 

Sterpa, trabalza al suol, stritola, annulla 

Del par la mala infetta pianta, e i fiori, 

Ed i pomi e le foglie. 

Assai può David 
Presso Dio, per Saul. Te ne' miei sogni 170 

Ho visto io spesso e in tal sublime aspetto, 
Ch'io mi ti prostro a* piedi. Altro, non dico; 
Né più dèi dirmi. Infln ch'io vivo, io giuro 
Che a ferir te non scenderà mai brando 
Di Saul, mai. Ma, dalle insidie vili... 175 

Oh ciel!... come poss'io?... Qui fra le mense, 
Fra le delizie, e l'armonia del canto, 
Si bee talor nell'oro infido morte. 
Deh! chi ten guarda? 

D'Israèle il Dio, 
Se scampar deggio; e non intera un'oste, 180 



02. etra: etere, la ragione più 
. epura dell'aria: cosi, in questo 
so e in questa forma, l'usò sempre 
eopardi (All'Italia, v. 80; Alla 
moverà, v. 69; Ul t. canto di 
fo v. 9; Inno ai Patriarchi, 
>7.). 
63. folgore : « s'usa per fulmine 

baleno che precede il fulmine 
so » (Tom., Sin). 
,64-5. Cfr. i versi del Tasso, cit. 

Trevisan : « Purché il reo non 
alvi, il giusto pera | E l'inno- 
te» (Ger. Uh., II, 12). 

56. Impetuoso irresistibil turbo: 
)rimo epiteto é superfluo, che 
'idea di turbine (turbo) è com- 
sa quella di impeto. 

57. Sterpa: sradica: formato sul 
stirpa, origin ariani, radice; è 

3 : lo trovo nel Petrarca : « Come 
Ilo che ferro o vento sterpe » 
i. Al cader d'una pianta, v. 2.). 
166-9. Questa immagine, piena di 
lacia descrittiva per la gradazion 
(cento del v. 167, é d'ispirazione 
ica e classica: ve n'ha di simili 



nei libri dei Profeti : cosi in quel di 
Nahum : « il camminare del Signore 
é con turbo e con tempesta : Carmel 
e Basan languiscono ; languisce pa- 
rimente il fior del Libano. Fa tre- 
mare i monti e struggere i colli, e 
la terra e il mondo . . . Chi starà 
fermo ncll'ardor della sua ira ? » 
(Nahum, I, i, 3-0). Cfr. anche Vir- 
gilio, Georg. , II, 441, Lucrezio, 
De rer. nat., 1,284; e vedi Dante: 
« non altrimenti fatto che d'un vento 
| impetuoso per gli avversi ardori | 
che flcr la selva, e senza alcun rat- 
tcnto | li rami schianta, abbatte e 
porta fuori » ecc. (Inf., IX, vv. 67-70) 

173-5. In fin ch'io vivo . . .mai: 
cfr. la nota ai vv. 126-7; dei quali 
e dei seguenti é qui ripresa l'idea. 

178. ne 11' oro infido : negli aurei 
calici, dove si propina a tradimento 
il veleno : é ardita metonimia , fog- 
giata, forse, sul virgiliano « ille im- 
piger . . . pieno se proluit auro » [tazza 
d'oro] {Aen., I, 738 9). 

180. oste : nemico : cfr. Virginia. 
a. II, v. 239. 
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Se soggiacer. — Ma dimmi: or, pria del p-dre, 
Veder possiio la sposa? Entrar non debbo 
Là, fin che albeggi... 

Gio. E fra le piume aspetta 

Forcella il giorno? A pianger di te meco 
Viene ella sempre innanzi l'alba'; e preghi 
Porgiam qui insieme a Dio per l'egro padre. — 
Ecco; non lungi un non so che biancheggia: 
Forse, ch'ella è: scostati alquanto; e Todi: 
Ma, se altri fosse, or non mostrarti, prego. 

Dav. Cosi farò. 



185 



181. soggiacer: (lat. succum- 
bere) morire; cfr. Oreste, a. Ili, 
v. 85. 



183. piume: letto: metonimia fre- 
quentissima ne' classici. 

186. egro: misero; cfr. Virginia^ 
a. II, v. 225. 



SCENA III 
Miool, Gionata. 



Mie. Notte abborrita, eterna, 190 

Mai non sparisci?... Ma, per me di gioia 

Risorge forse apportatore il sole? 

Ahi lassa me! che in tenebre incessanti 

Vivo pur sempre! — Oh! fratel mio, più ratto 

Di me sorgesti? Eppur più travagliato, 195 

Certo, fu il fianco mio, che mai non posa. 

Come posar poss'io fca molli coltri, 

Mentre il mio ben sovra la ignuda terra, 

Fuggitivo, sbandito, infra covili 

Di crude fere, insidiato giace? 200 



Scena terza. — 190-2 Notte ab- 
borrita. ecc. : simile imprecazione 
fa Elettra, nell'apparire sulla scena, 
in Oreste, a. I, w. 1-2; se non che 
i-i El. è ricord), in Micoi è sensa- 
zione: in quella é dolore cupo, in 
questa è, piuttosto, spasimo d'in- 
sonnia. 

193. lassa: infelice; cfr. Filippo, 
171. 
4. in tenebre, ecc. : con ra- 
mina offuscata dal dolore, sfiduciata . 
Il senso è: spariscano pur le tenebre 
notturne, io vivrò sempre nelle te- 



a. I, v 
1 te- 



nebre del mio dolore; ed é antitesi 
potente tra le cose e lo spirito, tra 
il mondo esteriore e l'interiore. Vedi 
la nota in fine a quest'atto. 

197. molli coltri: é motorini a 
simile a quella osservata nel v. 183; 
molli è. epiteto esornativo, superfluo. 
Cfr. Oreste, a. I, v. 157. 

198. il mio ben: David: « ospres 
sione un po' arcadica » (Tiiev.). 

200. giace: qui é lo stesso che 
posa (riposa), che M. dice di sé; se 
pur non vi si voglia aggiunger l'idea 
di disagio, 



ATTO PRIMO 



305 



:>. 



o. 



;c. 



o. 



Ahi d'ogni fera più inumano padre! 
Saul spietato ! alla tua figlia togli 
Lo sposo, e non la vita? — Odi, fratello; 
Qui non rimango io più: se meco vieni, 
Bell'opra fai; ma, se non vieni, andronne 
A rintracciarlo io sola: io David voglio 
Incontrare, o la morte. 

Indugia ancora; 
E il piani o acqueta: il nostro David forse 
In Gelboé verrà.... 

Che parli? In loco, 
Dov'è Saul, David venirne?... 

In loco 
Dov'è Gionata e Micol, tratto a forza 
Dal suo ben nato cor fia David sempre. 
Noi credi tu, che in lui più assai l'amore 
Che il timor possa? E maraviglia avresti, 
S'ei qui venirne ardisse? 

Oh ciel! Per esso 
Io tremerei... Ma pure, il sol vederlo 
Fariami... 

E s'ei nulla or temesse?... E s'anco 
L'ardir suo strano ei di ragionar vestisse? — 
Men terribil Saul nell'aspra sorte, * 
Che nella destra, sbaldanzito or stassi 
In diffidenza di sue forze; il sai: 
Or, che di David l'invincibil braccio 
Li via non gli apre infra le ostili squadre, 
Saul diffida; ma, superbo, il tace. 
Ciascun di noi nel volto suo ben legge, 



205 



210 



215 



220 






205. andronne: andrò di qui. 
210. venirne: qui il ne è plco- 
stico, o può, se mai, logicarli, ri- 
irsi ai luoghi lasciati da D. 
212. ben nato: nobile; cfr. Filippo, 
II, v. 56. 

215. venirne: cfr. il v. 210. 
218. E d'imitazione petrarchesca; 
endi : se ricoprisse di buone ra- 
ni, oppure, facesse apparir ragio- 
role il s. str. a. Cfr. Petrarca : 
>r vestirsi onestate or leggiadria » 
n. Sennuccio, V vo' ecc., v. 7); 
..unga stagion di tenebre vestito » 
nz. Nel dolce tempo ecc., v. 106). 

Busetto. — Alfieri. 



219. aspra: è lo stesso che sinistra, 
che risponderebbe meglio, per con- 
verso, a destra. Si cita qui il passo 
leopardiano : « E nella fausta sorte e 
nella ria » (All'Italia, v. 20); ma le 
due frasi hanno somiglianza di forma, 
non di concetto. 

220. sbaldanzito: non può aver, 
qui, in bocca al figlio di Saul, senso 
troppo ostile ; ma intendi : perduto 
l'ardire e la lìducia in sé : concetto 
che si svolge ne' versi seguenti; e 
cfr. il v. 103. La'Bibbia : « E Saulle, 
veduto il campo de' Fi'istei, ebbe 
paura, e in cuor suo fu grandemente 
spaventato » {Sani., I, xxvin, 5). 

20 



W6 



fs.\rr, 



Che a lui non siede la vittoria in core. 

Forse in punto ei verrebbe ora il tuo sposo. 
Mie. Sì, forse è ver: ma lungi egli è;... deh! dove? 

E in quale stato?.., Oimèl... 
Gio. Più che noi pensi. 

Ri ti sta presso. 230 

Mie. Oh cielo!... a che lusinghi? 



22(5. la vittoria: il presentimento 
della v. : é modo classieam. elegante; 
questo, e anche tutta la frase. Si 
trova in Virgilio: «si inihi non animo 
flxiim iinmotumque se leret » (Aen.^ 
IV, 15) e in molti poeti nostri dal 



Petrarca fino al Leopardi, del quale 
ricordo: « a te nel petto sieda | 
Questa sovr'ogni cura » ( Nelle nozze 
d. sor. Paolina, vv. 22-3). Sedere 
qui, come nel testo, ha l'idea di fer- 
mezza e dominio. 



SCENA. IV 
David, Miool, Gionata 

Dav. Teco è il tuo sposo. 

Mrc. Oh voce!... Oh vista! Oh gioia!... 

Parlar... non... posso. — Oh maraviglia!... E fla... 

Ver, ch'io t'abbraccio?... 

Dav. Oh sposa?... Oh dura assenza!... 

Morto, s'io debbo oggi incontrarti, almeno 

Qui sto tra' miei. Meglio è morir, che trarre 235 

Selvaggia vita in solitudin, dove 

A ni un sei caro, e di nessun ti cale. 

I>ran<lo assetato di Saul, ti aspetto; 

Percuotimi: qui aimen dalla pietosa 

Moglie (leu chiusi gli occhi miei; composte, 240 

Coperte l'ossa; e di lagrime vere 

Da lei bagnate. 
Mir. Oh David mio!... Tu capo, 



S;.\a gt'AKTA. 2113. Questo in- ì Romina. .. Aurea composuit sponda» 
«'«mir.ì * »v«mi inviato eonic quel di (Acni., I, 701-2). Cfr. Oreste, a. Ili, 
Klciir.i con Oreste. '.Orcstr, a. II, vv. 105- ( J. 

vv. £->\ ì-H). 211. Coperte: coprire qui vale 

2;<ì. ti cale: (dal lat. <v//V;'f?H'im- toner sepolto, conservare, come nel 
I»"i M i. p<-trarvheseo: « la patria... che 

oopr. l'u ii') e l'altro mio parente » 
(cinz. Italia mia ecc., v. So). 



Si^. a>S3t*ito: di sangue. 
2K». composte : qui comporre 
tra'luee il latino c.ompoìie.re, mettere 



211 . vere : « sgorgate dagli occhi 



i i - — - u c^ — o 

ìiisìlmuc, acromo. lare; Virgilio: « Se , per sentito dolore » (Mengh.). 
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Termine tu d'ogni mia speme; ah! lieto 

Il tuo venir mi sia! Dio, che da gravi 

Perigli tanti sottratati, invano 245 

Oggi te qui non riconduce... Oh quale, 

Qual mi dà forza il sol tuo aspetto! Io tanto 

Per te lontan tremava; or per te quasi 

Non tremo... Ma, che veggo? in qual selvaggio 

Orrido ammanto a me ti mostra avvolto 250 

L'alba nascente? o prode mio; tu ignudo 

D'ogni tuo fregio vai? Te più non copre 

Quella, ch'io già di propria man tessea, 

Porpora aurata! In tal squallor, chi mai 

Potria del re genero dirti? All'armi 255 

Volgar guerrier sembri, e non altro. 

t>AV. In campo 

Noi stiamo: imbelle reggia or non è questa: 
Qui rozzo sajo ed affilato brando, 
Son la pompa migliore. Oggi, nel sangue 
De' Flistei, porpora nuova io voglio 2G0 

Tinger per me. Tu meco intanto spera 
Nel gran Dio d'Israel, che me sottrarre 
Può dall'eccidio, s'io morir non merto. 

Gio. Ecco, aggiorna del tutto: ornai qui troppo 

Da indugiar più non parmi. Ancor che forse 265 

Opportuno tu giunga, assai pur vuoisi 
Ir cautamente. — Ogni mattina al padre 



242-3. Tu capo, Termine tu d'ogni 
mia speme : « tu , principio e line 
d'ogni mia speranza » (Mengh.), opp., 
come a me pare, tu stai in cima 
(capo) ad o. m. sp., tu ne sei l'unico 
oggetto {termine): poiché tra capo 
e termine vedrei non parallelismo, 
ma gradazione crescente. GoslS. Ber- 
nardo nella stupenda preghie; a alla 
Vergine Maria, che chiama : « Ter- 
mine fisso d'eterno consiglio » {Par., 
XXXIII, 8) 

249-50. selvaggio : rozzo. — or- 
rido : che mette orrore : detto per 
iperbole. — ammanto : manto; si dice 
« manto reale, manto papale e manto 
nell'antico vestire » (Tom., Sin.) ; e in 
questo, anche ammanto nel senso di 
sopravveste: quest'è appunto il signi- 
ficato che ha nel testo. — ignudo: 
privo. 



254. Porpora aurata : rossa veste 
trapunta d oro. — in tal squallore: 
in tale aspetto lugubre; cfr. Vir- 
ginia, a. Ili, v. Iti. 

256. volgare : del volgo, soldato 
comune. 

257. imbelle reggia: dove la 
vita è mollo (cfr. vv. 176-7), non 
guerresca. 

258. rozzo sajo : spiega il « sel- 
vaggio ammanto » dei vv. 240-50; il 
sajo (lat. sagum) era un'antica veste 
militare in uso specialm. presso i 
Romani. 

259. pompa: ornamento. * 
260-1 . porpora nuova Tinger per 

me : intendi : tingermi la veste di 
porpora insolita; e osserva fuso non 
corretto di tingere. 



■ 



Venirne appunto in quest'ora sogliamo; 

Pini soie rem, come il governi e prema 

Og^'i i' 3UO torbo umore: e a poco a pan 

Preparando l'andrem, se lieta e IVunvi. 

Alla tua vista; e in ini torre ai, aho primo 

Nutrimmo n lui malignamente narri 

La tua tornata. Appartati frattanto; 

Chi; alcun potria conoscerti, tradirti; 2 

Ed Abner l'arti anco svenare. Abbassa. 

La visiera dell'elmo: infra i sorgenti 

Qiierrier ti mesci, e inosservato aspetta, 

Ch'io per te rieda, o mandi... 

Infra i guerrieri, 
Come si asconde il mio David? qual occhio 
Fuor dell'elmo si slancia a par del suo? 
Brando, chi '1 porta al suo simil? ehi suona 
Cosi nell'armi? Ahi no; meglio ti ascondi. 
Dolce mio amor, fln che al tuo fianco io torni. 
Misera me! ti trovo appena, e deggio 
Lasciarti già? ma per brev'ora; e quindi 
No, mai più, mai, non lascerò t ti. Or pure 
Vo' pria vederti in securtà. Itehl mira; 
DÌ questa selva opaca la nel fondo, 
A destra, vedi una capace grotta? 
Divisa io spesso la dal inondo intero, 
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aiR. venirne: cfr. il v. 210. 

2ii'J. governi ! mai*, volga 
nel petrarchesco : « Coi ni; lini 
l'emerite gii [ocohij governa » 
Poi (.■/«,■ jwr mio destino, v. 71). - 
prema: opprima, tormenti. In qui 
6lo senso è. in Dante : • dispera.' 
dolor che il cor mi preme > (In/ 



nel Leopardi: « Premo il destino 

all'ut i.o mi premi- I Acori™ e sconco 
lato. (A Silvia, tv.83-4) ecc. 

271. Se lieta è l'aura: in land i ; 
se S. * d) buon umore. 

27H. per te : *..ttint, tramt'c, cer- 
nili'.' o minili : tacile ellissi coi verdi 
di muto, usata cosi ria' poeti che dal 

282-3. Brando, eoe. Ma poco in- 
Jan*. M. Iia detto: • Air armi VoL- 



|j;i]' gLIi-ITn-r 



mhri, 






2Tà-tì|. È ohiar, 
sfuggi t a certam. al posta, 

;■::. muglio t'ascondi : ri nomini 
ni miglior modo. 

287. Verno ricco di suo 
ritmi e pieno di passione. 

288. socurta: cfr. v. 49. 
£89, opaca: oscura, ombi- 

.'■ -ii|)i'illmi. Cfr. Oreste, a.. I, 

2v>U. capace: (rial lai. capere\fc- 
noni |iro|.i]'iaui. ■ idoneitiin L'onlfuci' 

Sin.) ; ci é meno di spasi ... 
si vede da questo dell'Ariosto: « 
capace e apaiiosa grotta entra 
.asso . IO.-?. Fui-.. XVI, 92-3). 

2'JI . È lemini-eeiiia [jeiraivlu'siv ■ 
« E di sua ombra di un 1iosc.|h?ih>! 
u-riau.il dolci canti | che dal numidi 
m' antan 'ulto diviso (cari;. Sia» 
domi un giorno ecc., tv. 28 e 30). 



(Tom. 
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V. 



Te sospiro, te chiamo, di te penso; 
E di lagrime amare i duri sassi 
Aspergo: ivi ti cela, infin che il tempo 
Sia di mostrarti. 

Io compiacer ti voglio 
In tutto, o sposa. Appien securi andate: 
È senno in me; non opro a caso; io v'amo; 
A voi mi serbo: e solo in Dio confido. 



295 



298 D.,nel dialogo non men che nel 
aologo, svolge il carattere che gli 
le dare l'Alf. : « natia bontà, colli- 
sione per Saul, amoreperGionati e 
:ol,non Anto rispetto per sacerdoti 
magnanima fidanza in Dio solo » 
irere delVa. sul S.) e ardore guer- 
re E teniamo fermo questo: il 
della Bibbia non è il D. ricom- 
to dalla critica storia (cfr. Cenni 
\,n.° 2): PAlf. l'ha ritratto quale 
lipinsero i sacerdoti e quale sa- 
a mascherarsi e apparire egli 
so in faccia ad Israele. Vero é 

pur nella Bibbia spunta in lui 

tempo e a luogo, qualche cosa 
isentito e di sclvaggio»(ScARANo), 
D. di tale suo aspetto non lascia 
,irir nulla nelle sue relazioni 

Saul, alle quali i'Alf. restrinse 
Iramma. Di G. il poeta stesso 
ionò con gusto e sagacia : « Gio- 
si ha del soprannat ural e forse ancor 

che David; ed egli in questa 
redia ne ha più bisogno, per poter 
ar di buon occhio il giovinetto 
r id, il quale, preconizzato re dai 
feti, se non era l'aiuto di Dio, 
èva parere a Gionata piuttosto 



un rivale nemico, che non un fra- 
tello. L f efletto che risulta in lui da 
3ucsta specie di amore inspirato e 
alla sua totale rassegnazione al vo 
lere divino, panni che sia di renderlo 
affettuosissimo in tutti ì suoi detti 
al padre, alla sorella e al cognato » 
(Parere cit.). Edi M. osservò: « Mi- 
col è una tenera sposa e una figlia 
obbediente ; né altro dovea essere » 
(ivi). 

Quest'atto è improntato della vec- 
chia stampa alfteriana, e nella sce- 
neggiatura corrisponde al secondo 
dell'Oreste; ma un elemento nuovo 
comincia a trasparire sin dall'inizio 
di questa tragedia: il sentimento 
della natura. Già la scena è uno 
sfondo d'alberi, di colline e di cielo; 
poi trovi lo spettacolo dei monti (v. 3) 
e il contrasto della notte evanescente 
coll'alba desiata (vv. 21,33, 83, 190-2, 
251,264): sono espressioni vaghe, 
fugaci, donde ancor non vedi < una 
vera corrispondenza di sentimento, 
una vera comunione fra la natura e 
l'anima » (Porena), quale or sen- 
tiremo nello spirito infermo di Saul. 



Finr deli/ Atto primo. 
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SCENA I 
Saul, Abner. 

Saul. Bell'alba è questa. In sanguinoso ammanto 
Oggi non sorge il sole; un dì felice 
Prometter panni. — Oh miei trascorsi tempi! 
Deh! dove sete or voi? Mai non si alzava 
Saul nel campo da' tappeti suoi, 
Che vincitor la sera ricorcarsi 
Certo non fosse. 

Ab. Ed or, perchè diffidi, 

re? Tu forse non fiaccasti or dianzi 
La filistea baldanza? A questa pugna 
Quanto più tardi viensi, Abner tei dice, 
Tanto ne avrai più intiera e nobil palma. 

Saul. Abner, oh! quanto in rimirar le umane 
Cose, diverso ha giovinezza il guardo 



5 



IO 



Scena prima. — Figuriamoci S. 
che esce « dalla sua tenda, vestito 
come uà patriarca, colorito come un 
abitatore della Palestina, incedente 
come un orientale »; ossesso, ma 
non gridante o fremente, « profon- 
damente mesto, ma calmo » (Bon.): 
in tale aspetto si presentava G- Mo- 
dena nella parte di S. 

1-3. Bell'alba è questa, ecc.: qui 
il biancheggiare del giorno infonde 

9 DO O 

in S. un senso di freschezza e di co- 
raggio; invece nella se. 4 n dell' a. 
Ili il sole gli riappare sanguigno ; 
certam. perchè, levato sull'orizzon- 
te, rosseggia e sfolgora, ma anche 



no 



perchè nell' immaginazione del re 
risorgono idee tetre e visioni di 
sangue. Questo commoversi dinanzi 
agli spettacoli naturali e vedervi un 
riflesso dell'intima vita del proprio 
spirito e averne percezioni mutevoli 



col variar di essa è quel che si dice 
« sentimento della natura ». Anche 
Calcante, ma in senso contrario, 
esclama nell' Aiace del Foscolo : 
« sanguinosa alba, tu sorgi » (A. 
V, se. l a ). 

8. fiaccare : propriam. vale rom- 
pere ; poi svigorire, abbattere. 

9: baldanza: qui ha, come spesso, 
mal senso: é ardire con ostentata 
fidanza; cfr. a. 1, v. 103. — or dianzi: 
storicam. no: l'ultima e più grossa 
battaglia, in cui S. fiaccò veram. la 
baldanza de' Filistei invasori, era 
stata combattuta vent' anni prima, 
all'inizio del suo regno, fra Mikinas 
e A'ialon (cfr. Renan, Op. cit., I, 404). 

11. palma: vittoria ; di cui il sim- 
bolo e il premio era la palma : figu- 
ra di metonimia. 

12. rimirare : guardare; cfr. Ore- 
ste, a. II, v. 259. 
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Dalla canuta etàl Quand'io con fermo 
Braocio la salda noderosa antenna, 
Ch'or reggo appena, palleggiava ; io pure 
Mal dubitar sapea... Ma, non ho sola 
Perduta ornai la giovinezza... Ah! meco 
Fosse pur anco la invincibil destra 
D'Iddio possente!... o meco fosse almeno 
David, mio prode!... 

Ab. E chi siam noi? Senz'esso 

Più non si vince or forse? Ah non più mai 
Snudar vorrei, s'io ciò credessi, il brando, 
Che per trafìgger me. David, ch'è prima, 
Sola cagion d'ogni sventura tua... 

Saul. Ah! no: deriva ogni sventura mia 
Da più terribil fonte... E che? celarmi 
J/orror vorresti del mio stato? Ah! s'io 
Padre non fossi, come il son, pur troppo ! 
Di cari figli,... or la vittoria, e il regno, 
E la vita vorrei? Precipitoso 
Già mi sarei fra gl'inimici ferri 
Scagliato io, da gran tempo : avrei già tronca 
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15. antenna: propri am. é fasto 
d'albero grosso ; più spesso, nel lin- 
guaggio marinaresco, albero attra- 
verso quello principale; per meto- 
nimia e con senso affine al primitivo : 
grossa asta. Tasso : «... drizzaro in 
alto | I duo gucrrier le noderose 
antenne » (Ger. Lìb., VI, 40). 

Iti. palleggiava : trattava con leg- 
gerezza, a guisa d' una palla ; cfr. 
Monti: « tra le mini alquanto | Pal- 
leggiato 1* infante * (Traduz. dell'I- 
liade, lib. VI, vv. 628-D). 

17. Mal: non; cfr. Oreste, a. Ili, 
176. 

20-1. meoo fosse, ecc.: é que- 
sta Tunica volta che S. manifesta 
siaceram. che nel fondo del cuore 
sente bisogno di David; ma anche 
quando ne tace, l'intimo -agitatore di 
tutti i suoi pensieri é il prode rivale. 

12-21. Avverti in questo tratto 
alcuni spicchi potenti dello stile al- 
neriano: il vivo stacco di quanto 
(v. 12) , come a rilevar T.dea prima 
che sorge nella mente di 8., Tonda 



ritmica del 1° periodo , tra elegiaca 
e solenne, che si frange, come stanca, 
a mez/. ) il v. 14 (età), e il risol- 
levarsi del ritmo, con suoni chiari e 
forti, sino alT 8° accento del v. lo, 
quando S. rievoca il suo vig >r gio- 
vanile, e, infine, lo spezzettarsi del- 
l'ultimo periodo (Ma non ho sola 
— Ah! meco — o meco), che ripro- 
duce mirabilm. il palpitar affannoso 
d'animo sgomento. 

25-G. David, ch'è prima. ..Ah! no: 
S., che in questa scena vede, con 
mirabile consapevolezza, la ragion 
de' suoi mali, balza a tagliare in 
bocca ad Ab. l'ingiusta accusa: ò 
situazione psicologicam. e dramina- 
ticam. vera. 

28-34. Ah! s'io Padre non fos- 
si, ecc. : non is fugga questa sublime 
confessione del Re guerriero : l'amor 
paterno é potente in lui, tuito, al- 
meno, quanto la insaziata passion 
della gloria ; da queste due fonti 
deriva l'eroica pazzia di $, 
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Così la vita orribile ch'io vivo. 

Quanti anni or son, che sul mio labro il riso 35 

Non fu visto spuntare? I Agli miei, 

Ch'amo pur tanto, le più volte all'ira 

Muo vonmi il cor, se mi accarezzan... Fero, 

Impaziente, torbido, adirato 40 

Sempre; a me stesso incresco ognora, e altrui; 

Bramo in picc far guerra, in guerra pace: 

Entro ogni nappo ascoso tosco io bevo; 

Scorgo un nemico in ogni amico; i molli 

Tappeti assirj, ispidi dumi al fianco 45 

Mi sono; angoscia il breve sonno; i sogni 

Terror. Che più? chi'l crederla? spavento 

M'è la tromba di guerra; alto spavento 

È la tromba a Saul. Vedi, se è fatta 

Vedova ornai di suo splendor la casa 50 

Di Saul ; vedi , se ornai Dio sta meco. 

E tu, tu stesso (ah ! ben lo sai) talora 

A me, qual*sei, caldo, verace amico, 

jGhierrier, congiunto, e forte duce, e usbergo 

Di mia gloria tu sembri; e talor, vile 55 



34. È un verso di gran bellezza, 
massime per quegli i che s' incal- 
zano acuti e striduli fra i suoni di 
due r, ruggiti a mezzo, e di tre v che 
si ripercotono sibilando : l' anima 
di S. è tutta noi suoni e nei ritmi. 

)J6-7. I figli miei, ecc. : risorge 
il ricordo amoroso dei figli e con esso 
l'angoscia di non sapersi mostrare 
tenero padre. 

88-9. Fero : per cruccio ; Impa- 
ziente: per consapevolezza dell'in- 
timo all'anno; torbido: per sospetto; 
adirato : per scoppio di passione : 
è un ritratto stupendo per sobrietà 
e forza di colori. 

40. incresco : spiaccio, sono a fa- 
stidio. 

41. IO questa « consapevolezza de* 
suoi contrasti intimi » « che fa più 
intensi i suoi affanni e gli mette in 
cuore come una paura di sé mede- 
simo: la sola paura ch'egli conosca » 

(ZtTMBINl). 

42. nappo : tazza ; cfr. Filippo, 
a. V, v. 255. — tosco: veleno. 



43. molli: morbidissimi. 

44. dumi: spini al basso della 
pianta : latinismo che ormai neanche 
il verso comporta ; « ma quando il 
Modena nel Saul, diceva : i molli 
Tappeti assiri, ispidi duìni al fiati- 
no Mi sonò; quel latinismo tor- 
nava si chiaro che pareva sentirsi 
pungere osservando l attore » (C. Bo- 
relli cit. dal Tom., Sin.); e non 
solo per l'arte dell'interprete, ma 
anche per la concorrenza degli /, 
cercata dal poeta con profondo senso 
musicale. Cfr. Petrarca: « Fiere e 
ladri rapaci , ispidi dumi » (canz. 
Quell'antiquo ecc., v. 47). 

47. alto: profondo; cfr. Filippo, 
a. I, v. 55. 

49. Vedova: priva; cosi il Leo- 
pardi: « D'ogni dolcezza vedovo » 
(Il Risovgim., v. 65). — splendore: 
che le veniva un tempo dalla potenza. 

52. caldo: affettuoso; cfr. Filippo, 
a. Ili, vv. 74-5. 

53. congiunto: Ab. fu, a quanto 
pare, cugino di S. 
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Uom menzogner di corte, invido, astuto 
Nemico, traditore... 
Ah. Or, che in te stesso 

Appien tu sei, Saulle, al tuo pensiero, 
Deh, tu richiama ogni passata cosa! CO 

Ogni tumulto del tuo cor (noi vedi?) 
Dalla magion di que' profeti tanti, 
Di Rama egli esce. A te chi ardiva primo 
Dir che diviso eri da Dio? l'audace, 
Torbido, accorto, ambizioso vecchio, 65 

Samuel sacerdote; a cui fean eco 
Le sue ipocrite turbe. A te sul capo 
Ei lampeggiar vedéa con livid'occhio 
Il regal serto, ch'ei credea già suo. 
Già sul bianco suo crin posato quasi 70 

Ei sei teaea; quand'ecco, alto concorde 
Voler del popol d'Israello al vento 
Spersi ha suoi voti, e un re guerriero ha scelto. 
Questo, sol questo, è il tuo delitto. Ei quindi 
D'appellarti cessò d'Iddio l'eletto, 75 

Tosto ch'esser tu ligio a lui cessasti. 
Da pria ciò solo a te sturbava il senno: 
Coll'ispirato suo parlar compieva 
David poi l'opra. In armi egli era prode, 
Noi niego io, no; ma servo appieno ei sèmpre 80 

Di Samuel lo; e più all'aitar che al campo 



60. Si allude alla scuola dei pro- 
feti di Ramatha. 

74. ligio: soggetto e fedele; cfr. 
Oreste, a. III, v. 211. 

59-81. Cfr. Cenni slor. % n.° 2, e 
nota che il poeta non inventa, ma 
trae dalla Bibbia alterata da profeti 
posteriori. — S., oltre ad altri manca- 
menti (Sam., I, xni, 12-14), aveva 
risparmiato il re Agag contro il co- 
mando del Signore (vedi, appresso, a. 
IV, vv. 17SJ-80); Samuele lo sgridò : « il 
Signore ha oggi strappato di mano 
a te il regno d'Israele , e 1* ha dato 
ad un altro migliore di te » (Sam., 
I, xv, 28) e poi « non andò più a 
veder Saul Ano al di della sua morte; 
ma Samuele piangeva Saul, perché 
il Signore s'era pentito d'averlo fatto 
re d'Israele» (ivi, 35). Cosi avven- 



ne che Samuele, abbandonato S., per 
ispirazione del Signore andò a Betle- 
hem e unse D., segretam., re d'Isra- 
ele. Dopo questo racconto, si trova 
nella Bibbia il primo accenno ni 
turbamenti di S. L'Alfieri, per quel- 
lo che Ab. dice di D., concepì esat- 
tamente la parte politica che D. ebbe 
durante il regno di S. e precorse 
questo giudizio dello storico: « D. 
fu ciò che si potrebbe chiamare, te- 
nendo conto della differenza dei tem- 
pi, il capo del partito clericale », per 
lui « segretam. intrigando i Frofeti a 
Rama e i Sacerdoti a Nob » (Renan, 
I, 416). Ma non è storicamente vero 
e neppure secondo la Bibbia che Sa- 
muele volesse por sé il serto rogale, 
e che per questa ambizione si tro- 
vasse in conflitto col popolo. 
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SAUL 



Propenso assai : gaerrier di braccio egli era, 
Ma di cor, sacerdote. Il ver dispoglia 
D' ogni mentito fregio; il ver conosci. 

10 del tuo sangue nasco; ogni tuo lustro 
È d'Abner lustro: ma non può innalzarsi 
David, no mai, s'ei pria Saul non calca. 85 

Saul. David?... Io l'odio... Ma, la propria figlia 

Gli ho pur data in consorte... Ah! tu non sai. — 

La voce stessa, la sovrana voce, 

Che giovanetto mi chiamò più notti, 

Quand'io, privato, oscuro, e lungi tanto $ 

Stava dal trono e da ogni suo pensiero; 

Or, da più notti, quella voce istessa 

Fatta è tremenda, e mi respinge, e tuona 

In suon di tempestosa onda mugghiante: 

« Esci Saul; esci Saulle » ... Il sacro 95 

Venerabile aspetto del profeta, 

Che in sogno io vidi già, pria ch'ei mi avesse 

Manifestato che voleami Dio 

Re d'Israel; quel Samuele, insogno, 

Ora in tutt'altro aspetto io lo riveggo. 100 

Io, da profonda cupa orribil valle, 

Lui su raggiante monte assiso miro: 

Sta genuflesso Davide a' suoi piedi: 

11 santo veglio sul capo gli spande 



82. mentito fregio: ornamento 
fallace e, qui, fuor di metafora, falsa 
apparenza. — del tuo sangue nasco : 

é costrutto raro, ma elegante; così il 
Boccaccio: « Di molte cose nate sa- 
rebbono» (7>te/;??.,(iiorn.III,nov.2). 

80. David?... Io l'odio... : qui S. 
si disdice; e IV. v. 21; e tornerà a 
contraddirsi nel v. 112. I). per S. é 
« l'invincibile, il predestinato ch'e- 
gli odia e ama ed allontana da sé 
ed insidia e vorrebbe richiamare ; il 
cui solo nome lo turba e lo rincora 
in suono di minaccia e di promes- 
sa » (Bkrtana, La Tragedia , p. 300). 
Vero, e in seguito si vedrà come 
dalla Bibbia stessa sia venuta all'Al- 
fieri l'ispirazione di cosi profonda 
poesia. 

8(j-7. Ma la [mia] propria fi- 
glia ecc. : è sempre l'amor de' figli 
che agisce potentem. in S. — D. è lo 



sposo della sua propria figlia: può 
dunque odiarlo? Ma é pur D. eh. 1 
torrà a luj e a* figli suoi la corona; 
e perciò l'odia. Così l'amor paterno, 
donde trae conforto a vivere (cfr. 
vv. 28-31), nello stesso tempo gli è 
cagione di odi e sospetti strazianti. 

£8. la sovrana voce : che ve- 
niva dall'alto: la v. di Dio. 

91. e da ogni suo pensiero: e 
dal pensarvi. 

94. Efficacissimo per armonia imi- 
tativa ; l'immagine é d'ispirazione 
biblica; Esodo, XIX: « Il suon della 
tromba s'andava sempre più rinfor- 
zando grandemente ; e Moisè parlava 
e Iddio gli rispondeva per un tuono»; 
Salmi, XXIX : « la voce del Signore 
é sopra l'acque ; tuona la gloria di 
Dio » ecc. 

101. profonda, cupa, orribil; 
gradaz. crescente. 



-Ab. 
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L'ungueuto del Signor; con l'altra mano, 105 

Che lunga lunga ben cento gran cubiti 

Fino al mio capo estendevi, ei mi strappa 

La corona dal crine; e al crin di David 

Cingerla vuol: ma,, il credesti? David 

Pietoso in atto a lui si prostra, e niega J 10 

Riceverla; ed accenna, e piange, e grida, 

Che a me sul capo ei la riponga... — Oh vista! 

Ob David mio! tu dunque obbediente 

Ancor mi sei? genero ancora? e Aglio? 

E mio suddito fido? e amico?... Oh rabbia! 115 

Tormi dal capo la corona mia? 

Tu che tant'osi, iniquo vecchio, trema... 

Chi sei?... Chi n'ebbe anco il pensiero, pera.., — 

Ahi lasso me! Ch'io già vaneggio! 

Pera, 
David sol pera: e svanirai; con esso, 120 

Sogni, sventure, vision, terrori. 



105. l'unguento : era composto di 
aromi e d'olio d'oliva. 

95-112. È un sogno mirabilm. com- 
plesso ; nel quale i sentimenti e le 
emozioni, agitanti la veglia di S., si 
protraggono sotto forme simboli- 
che: la valle profonda e cupa figura 
la prostrazione e lo smarrimento del 
derelitto S; il monte radioso, in cui 
Samuele giganteggia, indica la sua 
potenza di profeta ispirato da Dio ; 
la positura di David esprime 1* u- 
mil tà con cui egli s'è cattivato il favore 
dei profeti e dei sacerdoti, quell'u- 
miltà di che più si cruccia S., orgo- 
gliosissimo. Énon è artificiosa questa 
complessità simbolica, ma perfettam. 
consentanea alla fantasia doli a razza 
orientale, al misticismo del tempo, 
all' immaginazione di S. , abitualm. 
esaltata per lunga consuetudine coi 
profeti. L'arte dell'Alf. qui é gran- 
de. Avverti il trapasso, nel racconto 
di S., dalla voce celeste alla visione, 
come suòle avvenire, nel sogno , di 
due emozioni consecutive; la sillessi 
(il sazilo . . . aspetto del profeta , 
?v. 95-6 . , . quel Samuele, v. -93) 
per impeto di passione, naturalissi- 



ma ed efficace; osserva la tessitura 
dei vv. 10V7 con cinque n rido- 
nanti fra vocali cupe e chiare, a de- 
notare il crescente terrore di S. in 
quella notte, con due parole sdruc- 
ciole (c.ubiti-cstendcsi) a significar 
i fremiti dell'ultima angoscia, e con 
quello stupendo mi strappa che, 
nel suono, ti ricrea Patto del pro- 
feta; e non ti sfugga neppure il po- 
lisindeto dei vv. 110-11 (e niega... 
e accenna-, e piange, e grida), che 
dipinge la tervorosa premura di 
David. 

112-18. Oh vista, ecc. : quel che a 
S. apparve nel sogno, ora per esal- 
tamento fantastico egli vede come 
sussistente fuori di sé, e cade in uno 
stato di visione delirante. L'Alt", qui 
é profondo psicologo e degno disce- 
polo di Dante. 

1 19. Ahi lasso me! : S. torna in sé. 
con l'angosciosa consapevolezza de' 
suoi deliri: é atteggiamento vivam. 
drammatico. La figura di S. è già 
profilata in questa scena, bellissima 
er colore poetico e verità psico- 



l 



ogica. 
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SCENA II 
Gionata, Miool, Saul, Abner. 



Gio. 



Gio. Col re sia pace. 

Mie. E sia col padre Iddio. 

Saul.... Meco è sempre il dolore. — Io men sorgea 

Oggi, pria dell'usato, in lieta speme... 

Ma, già sparì, qual del deserto nebbia, 125 

Ogni mia speme. — Ornai che giova, o figlio, 

Protrai* la pugna? il paventar la rotta, 

Peggio è che averla; ed abbiasi una v N olta. 

Oggi si pugni, io '1 voglio. 

Oggi si vinca. 

Speme, o padre, ripiglia: in te non scese 130 

Speranza mai con più ragione. Il volto 

Deh! rasserena: io la vittoria ho in core. 

Di nemici cadaveri coperto 

Fia questo campo; ai predatori alati 

Noi lasceremo orribil esca... 135 

A stanza 

Più queta, o padre, entro tua reggia, in breve, 

Noi torneremo. Infra tue palme assiso, 

Lieto tu allor, tua desolata figlia 

Tornare a vita anco vorrai, lo sposo 

Rendendole... 140 

... Ma che? tu mai dal pianto 

Non cessi? Or questi i dolci oggetti sono 



Mie. 



Saui, 



Scena seconda. — Richiama e 
svolge le parole di M. nell' a. I. 
vv. 209-74. 

122. Bene indovinato questo soave 
e pio saluto dei fìirli, dopo i vaneg- 
giamenti di 8. e i dispregi di Ab. 

127-8. Il paventar la rotta, ecc. : 
lo sgomento di S., alla vigilia della 
battaglia di Gelboè, é vero: « S., — si 
legge nella Hibbia — veduto il campo 
de' Filistei, ebbe paura e il cuor 
suo fu grandem. spaventato »(Sa?7i.. 
I , xxviu , 5). Cfr. Cenni stori- 
ci* n.° 2. 



12*>. Oggi si pugni, io'l voglio: 
« volontà che nasce da sovreccita- 
zione e da disperazione » (Bertana, 
La Traq.,?. 307). 

135. ài predatori alati: ai corvi. 

130. A stanza: a dimora. E nel 
Don Gavzia (a. I, vv. 14-5) pari- 
mente : a più queta stanza » ; cfr. 
Virginia, a. Ili, v. 157. 

139. Tornare a vita: rimettere 
in vita. Parimente nel Bruto 11: 
« Potria il maschio tuo dir tornarla 
in vita » (a. II, se. 2'). 

141. oggetti: riferito ai Agli pre- 
senti, non piace. 
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Che rinverdir denno a Saul la stanca 

Mente appassita? Al mjo dolor sollievo 

Sei tu cosi? Figlia del pianto, vanne; 145 

Esci; lasciami, scostati. 
Afic. Me lassa!... 

Tu non vorresti, o padre, ch'io piangessi?... 

Padre, e chi l'alma in lagrime sepolta 

Mi tiene or, se non tu?... 
<3io. Deh !, taci : al padre 

Increscer vuoi? — Saul, letizia accogli: 

Aura di guerra e" di vittoria, in campo 150 

Sta: con quest'alba uno spirto guerriero, 

Che per tutto Israel de' spandersi oggi, 

Dal ciel discese. Anco in tuo cor, ben tosto, 

Verrà certezza di vittoria. 
Saul. Or, forse 

Me tu vorresti di tua stolta gioia 155 

A parte? me? — Che vincere? che spirto?... 

Piangete tutti. Oggi, la quercia antica, 

Dove spandea già rami alteri all'aura, 

Innalzerà sue squallide radici. 

Tutto è pianto, e tempesta, e sangue, e morte: 1G0 

I vestimenti squarcinsi; le chiome 



142*3. Che rinverdir . . . appas- 
sita : fuor di . metafora vuol dire : 
che devono far rinascere la speranza 
nell'animo di S. , stanco e sfinito dal 
dolore. Appassire é solo delle frutta 
e de" fiori che naturai m. perdono 
sodezza o freschezza. 

144. Figlia del pianto: é imma- 
gine che sente di Ossian, come fi- 
glio di guerra (a. I, v. 3(3), ed é 
Sotente. S. par che dica: tu sei nata 
al pianto; qui, con più sprezzo, 
intendi: tu non sai che piangere. 

147. in lagrime sepolta : immersa 
nel dolore; anche questa è imma- 
gine colorita e vigorosa; cfr. A. I, 
v. 104. 

149. Increscer: dar noia; qui: 
affliggere; cfr. v. 40. 

150. Àura di guerra e di vit- 
toria: cioè desiderio di guerra e 
presentimento di vittoria: bellissi- 



ma immagine, se non forse con Aura 
(soffio, alito) mal s'accorda Sta del 
v. 141, che, per contro, é efficace. 

151-3. uno spirto... discese ; qui 
si spiegali fatto annunziato nel v. 150 : 
quello spirito, quell'ardore di «ruerra 
é infuso da Dio. L'accento sulla 7' 
nel v. 151 esprime l'agitazione in- 
solila. 

15(3. me?: questo grido é pieno 
di dolore, di disperazione e di ironia. 

157-9. La quercia antica ecc. : 
cioè la vecchia quercia sarà sradi- 
cata, rovesciata, e le sue scolorite 
radici si volgeranno in su, là dove 
essa prima sorgeva co' su( i alti rami: 
con questa superba immagine, piena 
di forza e di colore, S. allude a sé, 
al suo regno rumante dopo vent'anni 
di gloria. Il Modena « a dipingere 
questa idea, volgeva in su contratte 
le dita d'ambo le mani » (Bon.). 
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Di cener vii si aspergano. Si, questo 
(Homo è finale; a noi l'estremo, è questo. 

Ab. (Ha più volte vel dissi: in lui l'aspetto 

Vostro importuno ognor sue fere angoscie 
Raddoppia. 

Mn\ E che? Lascerem noi l'amato 

(lenitor nostro?... 

Gio. Al fianco suo, tu solo 

Starti pretendi? e che in tua man?... 

Saul. Che fia? 

Sdegno sta su la faccia de' miei figli ? 
Chi, chi gli oltraggia? Abner, tu forse? Questi 
Son sangue mio; noi sai?... Taci: rimembra... 

Gio. Ah! sì; noi siam tuo sangue; e per te tutto 
Il nostro sangue a dar siam presti... 

Mie. O padre, 

Ascolto io forse i miei privati affetti, 
Quand'io lo sposo a te richieggo? Il prode 
Tuo difensore, d'Israel la forza, 
L'alto terror de' Filistei ti chieggo. 
Nell'ore tue fantastiche di noja, 
Ne' tuoi funesti pensieri di morte, 
David fors'ei non ti porgea sollievo 



170 



175 



180 



163. finale: l'ultimo. — estremo : 
è più di n/tinto. 

100. Ili un verso stupendo per 
colorito pittorico e drammatica ar- 
monia. 

lo 1-2. A tali atti solevano abban- 
donarsi gli Ebrei nelle grandi cala- 
mità. Efficacissime quelle due parole 
sdrucciole [squarcinsi, si asper- 
gono] che, nel ritmo del verso, ri- 
traggono l'impeto di quegli atti e la 
concitazione presente di S. 

102-8. Si, questo Giorno, ecc.: 
prima ha presentitola rotta (v. 128), 
ora prevede la catastrofe. 

171 Son sanguemio; noi sai?..? 
« Poche parole; ma tutto un dram imi 
di verità e di affetto; questo misero 
padre gli aspreggia sì i figliuoli, 
ma guai se altri menomamente gli 
offenda! E tale è sempre Saul » ((>. 
Albini). 

173. presti : apparecchiati, pronti : 



é eleganza tutta trecentesca ; Dante: 
« e solo incominciò: Tutti sem pre- 
sti al tuo piacer » {Par., Vili, 32-3); 
Petrarca :« Fortuna, ch'ai mio mal 
sempre è si presta » (son. dolci 
sguainai ecc, v. 14); Boccaccio, di 
una cena : « essendo ogni cosa presta » 
(Decani., Giorn. II, nov. 2). 

174. privati : cioè propri di me 
donna e sposa. 

177. alto: profondo, come nel v.47. 

178. Nell'ore tue, ecc : nelle ore 
chela fantasia eccitata ti travagliava. 
Noia può valere, come qui, grave 
molestia, travaglio; ma è uso raro 
anche ne' poeti antichi; cfr. Dante: 
« Ma tu perchè ritorni a tanta noiaì* 
(Inf., I, 76). 

179. L'andamento tardo di questo 
verso, per effetto dell'accento sulla 7 a , 
fa sentire la gravezza affannosa di 
quei pensieri di morte. 
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Co] celeste suo canto? or di': non era 

Ei quasi raggio alle tenebre tue? 
o. Ed io; tu il sai, se un brando al fianco io cinga; 

Ma, ov'è il mio brando, se i sonanti passi 

Del guerrier dei guerrier norma non danno 185 

Ai passi miei? Si parleria di pugna, 

Se David qui? vinta saiia la guerra. 
ul. Oh scorsa etade!... Oh di vittoria lieti 

Miei gloriosi giorni ! . . . Ecco, schierati 

Mi si presentan gli alti miei trionfi. 190 

Dal campo io riedo, d'onorata polve 

Cosperso tutto, e di sudor sanguigno: 

Infra l'estinto orgoglio, ecco, io passeggio, 

E al Signor laudi ... Al Signor io?.. . Che parlo?... 

Ferro ha gli orecchi alla mia voce Iddio; 192 



82. tenebre : immagine sobriam. 
orica: intendi pensieri di morte 
«canti la mente di S. Così la Bib- 

« Ogni volta pertanto che lo spi- 
ntalo investiva Saul, David pren- 
i l'arpa e la sonava, e Saul si 
èva e stava meno male; perché 
'andava da lui il malo spirito » 
>n., I, i, 23); cfr., però, i Cenni 
., n.° 2. 

83. tu il sai, se, ecc : é frase 
a dello spirito guerriero del 
pò, e significa: tu sai ch'io son 
nte in armi. 

35. norma: regola ; cfr. Virginia, 
, v. 53. 

74-87. Raffronta questi due di- 
si dei Agli, intesi a disporre 
imo di S. alla conciliazione con 
ìd : in tutt'e due la perorazione 
e essere argomentativa e il tòno 
rrogativo la rincalza; ma l'elo- 
ìza di M. é morbida, affettuosa, 
ìuante ; quella di G. é più con- 
a e concisa e rude (avverti due 
si efficaci : Ed io . . . , v. 183 ; Se 
id quii v. 187); M. accenna al 
re guerresco di D., ma più si 
piace della virtù del suo canto e 
oca "una patetica scena domestica ; 
on vede in David che il compagno 
mi e l'arbitro della vittoria. 
90. si appresentan : si presentano 
.nzi (ctr. Oreste, a. II, v. 288) 
mente. 
90. d'onorata polve Cosperso 



tutto : traduce quasi l'oraziano « Non 
indecoro pulvere sordidos » (Odi, 
II, i); anche il Manzoni. « scondea 
del campo a tergere | Il nobile sudor» 
(Morte di Ermengarda, vv. 59-00). 

198. Infra l'estinto orgoglio: fra 
i cadaveri degli orgogliosi nemici: 
l'astratto per il concreto; metonimia 
cara a' vecchi poeti e, più, ai mo- 
derni : 1' Ariosto, di Brandimarte 
morto: « le forze ch'or giaceano estin- 
te » (Ori. Fur., e. XLIII, st. 178). 
Cfr. anche Filippo, a. IV, vv. 211-2. 

189-94. Ecco, schierati, ecc. : ai 
maschi accenti di G. esaltante Davide, 
S. è rapito in una visione di forza 
e di gloria. Il Modena, interpetrando 
finemente l'estasi superba del Re, 
« guardava di sbieco i cadaveri nemici 
e, avvolgendosi con ineffabile dignità 
nel manto reale, si elevava all'.-ic- 
cento della biblica poesia, dicendo: 
Infra l'estinto orgoglio, ceco, io 
passeggio; e passeggiava con si 
bella movenza ael ginocchio e altero 
portamento della persona che [agli 
spettatori] pareva di veder ritto e 
muoversi il Mosè di Michelangelo » 
(Bon.). 

195. Ferro ha gli orecchi : ha 
gli orecchi che sono di ferro ; cfr. 
Filippo, a. I, vv. 104-5. Il Modena 
esprimeva questo verso « con grido 
acutissimo », col volto « atteggiato 
all'ira », fissando « il cielo » e strin- 
gendo « fieramente i pugni ». (Bon). 



.120 



«AUT. 



Muto è il mio labro... Ove mia gloria? dove, 
Dov'è de' miei nemici estinti il sangue?... 

Gio. Tutto avresti in David . . . 

Mie. . Ma, non è reco 

Quel David, no: dal tuo cospetto in bando 
Tu il cacciavi, tu spento lo volevi ... 200 

David, tuo figlio; l'opra tua più bella; 
Docil, modesto; più che un lampo ratto 
Nell'obbedirti ; ed in amarti caldo, 
Più che i proprj tuoi figli. Ah! padre, lascia.. 

Saul. Il pianto (oimè!) su gli occhi stammi? al pianto 
Inusitato, or chi mi sforza?... Asciutto 
Lasciate il ciglio mio. 

Ab. Meglio sarebbe 

Ritrarti, o re, nel padiglione. In breve 
Presta a pugnar la tua schierata possa 
Io mostrerotti. Or vieni; e te convitici 210 

Che nulla è in David . . . 



202. più che lampo ratto : più I fuori di sé ; perché é spirito croni- 
ratto del lampo ; 1* iperbato serve cam. malato. 



alla vibratezza delle frase 

205-0. Vedi come è conservata sa- 
pientem. l'unità del carattere : S. 
nelle vive emozioni, o che lo esal- 
tino o che lo deprimano, é come 



209. presta: pronta ; cfr. la nota 
al v. 178. — possa: esercito poderoso: 
é metonimia efllcacem. concisa: cfr. 
la nota al v. 193. 



SCENA III 
David, Saul, Abner, Gionata, Miool. 



Dav. 

Saul. CIip veggio? 



Mie. 
(ho. 
Ai*. 



Oh eiel! 



La innocenza tranne. 



Che festi? 

Audace . . 



Sci-.na terza. — 211. Vivai», dram- 
matica è la mossa di (mesta scena : 
D., apparso improvvisai»., tronca in 
bocca ad Ah. l'insinuazione: — in David 
nulla è che eirli possa vantare sopra 
noi, — soggiungendo — tranne l'inno- 
cenza. — 

212. Che veggio? 213. Oh vista!: 
co-i S., « ma intanto la mano gli è 



corsa al brando, e già Io ha sguai- 
nato a metà, quando vien trattenuto 
dai tigli ». 11 Modena restava 1 unirò 
tratto in questa pittoresca posizione; 
poi, « a misura che D. parlava, si 
vedeva in quel viso disparire a poco 
a poco lo sdegno, mentre il brando 
ricadea lentamente nella vagina » 
(Bon.). 
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x Ah ! padre . . . 

e. Padre, ei m'è sposo; e tu mei désti. 

ul. Oh vista! 

v. Saul, mio re; tu questo capo chiedi; 

Già da gran tempo il cerchi; ecco, io tei reco; 215 

Troncalo, è tuo. 
ul. Che ascolto?... Oh David,... David! 

Un Dio parla in te: qui mi t'adduce 

Oggi un Iddio . . . 
v. Sì, re; quei, eh' è sol Dio; 

Quei, che già in Eia me timido ancora 

Inesperto garzon spingeva a fronte 220 

Di quel superbo gigantesco orgoglio 

Del fler Goliatte tutto aspro di ferro: 

Quel Dio, che poi su l'armi tue tremende 

A vittoria a vittoria accumulava: 

E che, in sue mire imperscrutabil sempre, 225 

Dell'oscuro mio braccio a lucid'opre 

Valer si volle: or sì, quel Dio mi adduce 

A te, con la vittoria. Or, qual più vuoi. 

Guerriero, o duce, se son io da tanto, 

Abbimi. A terra pria cada il nemico: 230 

Sfumino al soffio aquilonar le nubi, 

Che al soglio tuo si ammassano d'intorno: 

Men pagherai poscia, o Saul, con morte. 

Né un passo allora, né un pensier costarti 

Il mio morir dovrà. Tu, re, dirai: 235 



12-3. Ah! padre.. . Padre, ecc. : 
ericolo dello sposo ispira a M. 
a energia e fierezza insolita: é 
azione indovinatissima ; cfr. A. I, 
>6. 

14-6. Saul, mio re . . . è tuo : 
> cinque proposiz. coordinate per 
deto; ed è costrutto conveniente 
momento drammatico. 

18. quei ch'è sol Dio: Ièova. 

19. Eia: la valle d'Eia, dove 
a radunato l'esercito israelitico 
irò i Filistei. 

21. superbo : può sembrare pleo- 

no superfluo, ma none : iìsuperbo 

gonfia di quel ch'è e tende più 

», l'orgoglioso « é tanto pieno 

é, che, talvolta, si contenta del- 

Busetto. — Alfieri. 



Tesser suo» (Tom., Sin.) ~ gigan- 
tesco: «era alto sei cubiti e un palino» 
(Scdu., I, xvn, 4). 

222. « Avea in testa un elmo di 
rame, ed ora vestito d'una corazza 
fatta a squame e il peso della coraz- 
za era ai 50U0 sich di rame. Aveva 
anche agli stinchi delle gambiere di 
rame ed uno scudo di rame gli co- 
priva le spalle * (ivi, 5-0). 

220. lucide: gloriose, e sta in 
antitesi con oscuro soffio aqui- 
lonar, che significa aquilone (o vento 
di tramontana, o borea) impetuoso e 
vorticoso. I). nel suo linguaggio, 
come sempre, biblicam. immaginoso, 
intende: la vittoria ti liberi da ogni 
pericolo e inquietudine presente. 



hiiviil sin spento: e ucciderammi tosto 
Abner. — Non brando io eiogerò né sondo; 
Nella reggia del mio pieno signore 
A ine disdice ogni arme, ove non sìa 
Fafcienza, umiltfl.de, amor, preghiere, 
Ed innocenza. Io deggio, se il vuol l'io, 
l'erii' qual tìglio tuo, non qual nemico. 
Anco il tìgliuol di quel primiero padre 
liei popol nostro, in sul gran monto il sangue 
Era presto a donar; ntì un motto o un cenno 
Fea, che non fosse obbedienza; in alto 
Già l'ima man pendea per trucidarlo, 
Mentre ei del padre l'altra man baciava, t— 
Diemmi l'esser Saul; Satil mei toglie: 
Per lui s'udia. il mio nome, ei lo disperde: 
Ei mi fea grande, ei mi fa nulla. 
1,. Ubi quale 

Dagli occhi antichi mìei caligin folta 
Quel dir mi squarcia! Oh qual nel cor mi suoi 
David, tu prode parli, e prode fosti ; 
Ma, di superbia cicco, osasti poscia 
Me dispregiar; sovra di me innalzarti; 
Furar mie laudi, e ti vestir mia luce. 
E s'aneo io re non t'era, in gnerrier nuovo, 
Spregio convitisi di gnerrier canuto? 
Tu, magnanimo in tutto, in ciò non l'eri. 
Di te cantava» d'Israel le figlie: 



888, pieno : assoluto: risi nel lìgu- 
la II: • Il vii desio | D'ewar pieno 

signora a ( A. Il, &.'.. S'). I risi sterni n un 
po' sulla 7* <pienul.il ritmo ripro- 
duci in aito l'umiltà (li D. 

848-8. Si alludcid Isacco, elle il 

e idre Àbramo, per sommissione a 
io, ai disponeva a sacrificare sul 
monte Moria, pressi: (io rasalo m ni e, 
quando improvvisar" " 
impedì l'eroico sael 
nati, XXII. 

219. Avverti il chiasmo o inora- 
ci a mento, elio é una retorica espres- 
sioni] esteriore del cozzare di duo 
l'orti concetti (Ditmmi-mtl taglie), 
rlle rioonl.ino il biblieo: . Domimi* 
dadit, Dominili abstulit » (lab, I, £1). 



. Cfr. Ge- 



2jU-1. Questo periodai' rigorw 
3 membri sciolti, rapidi, a "'" ' 

• ■•invicia' bellaiii. al itniNii'in 
malico: li brevi loquenia di D. I 
da essere umile li Torte insie 
Misi'itar jd'istinli generosi e.. ... 

£<-l. antichi: vecchi: mane lo 
no né l'altro epiteto Bla bene ci 
occhi; cfr. Virginia, a. Ili, v. 5 
— caligin folta: ira, superbii 
gelosia., che lUnle chiama • lu e 
/„ih,t ,M n.oadn » < !'•»;■/ . XI, S 

B&7. Furar mie laudi, ecc.: 
tendi il tulli.: lutdiermi la gloria, 



T.tlt. 
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« Davidde, il forte, che i suoi mille abbatte; 
« Saul, suoi cento. > Ah! mi offendesti, o David, 
Nel più vivo del cor. Ohe non dicevi? 
« Saul, ne' suoi verdi anni, altro che i mille, 205 

« Le migliaja abbatteva; egli è il guerriero; 
« Ei mi creò. » 
v. Ben io '1 dicea; ma questi, 

Che del tuo orecchio già tenea le chiavi, 
Dicea più forte: 4 Egli è possente troppo 
« David: di tutti in bocca, in cor di molti; 270 

« Se non l'uccidi tu, Saul, chi *1 frena? » 
Con minor arte, e verità più assai, 
Abner, al re che non dicevi? « Ah! David 
« Troppo è miglior di me; quindi io lo abborro; 
« Quindi lo invidio, e temo; e spento io M voglio. » 275 
Fellone; e il dì che di soppiatto andavi 
Co' tuoi profeti a sussurrar consigli; 
Quando al tuo re segreti lacci infami 
Tendevi; e quando a' Filistei nel grembo 
Ti ricovravi; e fra nemici impuri 280 

Profani dì traendo, ascose a un tempo 
Pratiche ognor fra noi serbavi: or questo, 



01-4. « Quando David tornava, 
iso il Filisteo, le donne uscivano 
tutte le città d'Israele cantando e 
ìando carole dinanzi al re Saul 

strumenti di letizia, con timpani 
stri. E le donne ballando intona- 
ci — Mille uccise Saul e diecimila 
'id. — Or Saulle n'ebbe sdegno 
lidissimo, e dispiacquero somma- 
ite a lui queste parole, e disse : — 
han dati diecimila a David e mille 
io: che più gli manca fuori del 
> regno? — Saul pertanto da 
;l giorno in poi non guardava di 
>n occhio David » (Sara., I, xviii, 
). 

ÌG8. Ab. solo poteva parlare a S. 
irsi ascoltare; cfr. A. I, v. 72; la 
te dell' immagine è in Dantk : 
o son colui , che tenni ambo le 
avi I del cor di Federigo » (Inf., 
II, 58-9) ; anche il Petrarca : « Del 
o cor, donna, Tuna e l'altra chia- 

| Avete in mano... (son. Voi- 
ido gli occhi ecc., v. 11); ma 



l'immagine é più antica, e della poe- 
sia provenzale e della popolare no- 
strana, greca e biblica. 

2b'J. possente;, cfr. Virgìnia, a. 
I, v. 214; a. IV, v. 43. 

270. Fellone : ribelle al proprio 
signore; opp. : impiulcntem. mal- 
vagio; cfr. Filippo, a. Il, v. 91. 

277. sussurrar : é un parlar som- 
messo « n:cn lieve di bisbigliare* 
ma non lorte, e più o men cupo » 
(Tom., Sin.); qui il senso logico 
della frase é : concertare segreti ac- 
cordi. 

278. segreti lacci: agguati. — 
infami : disonorevoli. 

280. impuri: per adorare falsi 
dèi, non il vero Dio. 

2*1. Profani di traendo: lontano 
da' propri altari e riti. 

281-2. ascose a un tempo, ecc. : 
allude ai segreti colloqui del fuggia- 
sco conGionata (cfr. &am.,l, xxm, 
17-8). 



324 



SAUL 



Il d.ssi io forse? o il festi tu? Da prima, 
Chi più di me del signor nostro in core 
Ti pose? A farti genero, chi '1 mosse? 
Abner fu solo... 
Mie. Io fui: Davide in sposo, 

10 dal padre l'ottenni; io il volli; io presa 
Di sue virtudi. Egli il sospir mio primo, 

11 mio pensier nascoso; ei la mia speme 
Era; ei sol, la mia vita. In basso stato 
Anco travolto, in povertà ridotto, 
Sempre al mio cor giovato avria più David, 
Ch'ogni alto re cui l'oriente adori. 

Saul. Ma tu, David, negar, combatter puoi 

D' Abner le accuse? Or, di': non ricovrasti 295 

Tra Filistei? Nel popol mio d'iniqua 

Ribellione i semi non spandesti? 

La vita stessa del tuo re, del tuo 

Secondo padre, insidiata torse 

Non l'hai più volte? 300 

Dav. Ecco; or per me risponda 

Questo, già lembo del regal tuo manto. 

Conoscil tu? Prendi; il raffronta. 
Saul. Dammi. 

Che veggio? è mio; noi niego . . . Onde l'hai tolto?... 
Dav. Di dosso a te, dal manto tuo, con questo 

Mio brando, io stesso, io lo spiccai. — Sovvi enti 

D'Engadda? Là, dove tu me proscritto 

Barbaramente perseguivi a morte; 



284 . Chi più di me, ecc. : « E quan- 
do David, ucciso il Filisteo, tornò 
indietro, Abner lo prese e lo intro- 
dusse alla presenza ai Saulle »(£«???., 
I, xvn, 52). 

287. « Micol, figliuola di Saul, 
-eveva afletto per David. E ne fu 
avvertito Saul, il quale ne ebbe pia- 
cere » (Sani., I, xviir, 20). 

287-8. presa Di sue virtudi: 
presa dal piacere delle s. v.; come ap 
punto il dantesco: «... l'animo preso 
entra in desirc » {Purg., XVIII, 31). 

242 . giovato avria : sarebbe 
piaciuto; locuzione latina rimasta 
nell'antico volgare; Danti:: « ae- 
guette, come acni di ben far siova » 
(Par.. IX, 2h; IVn>ARCA : "« lVtà 



mia nova | Passai contento; e'I ri- 
membrar mi giova » (canz. Una don- 
na piti bella ecc., vv. 23-4) e altrove; 
e poeti posteriori, come il Poliziano: 
« Quanto giova mirar pender da 
un'erta | Le capre » (Giostra, I, 18); 
e anche in prosa ; così il Boccaccio: 
per quel la gioverà d'andare alquanto 
spaziandomi » (Decani,, Giorn. IV, 
nov. 5). 

293. « I principi orientali si fa- 
cevano rispettare, temere e venerar' 
come terribili divinità » (Trev.). 

297. iniqua: cfr. Filippo, a. I, 
v. 34. 

307. perseguivi : parseguitavi: 
cfr. A. I, v. 9. 



ATTO SECONDO 



325 



Là trafugato senza alcun compagno 

Nella caverna, che dal fonte ha nome, 

Io m'era: ivi, tu solo, ogni tuo prode 310 

Lasciato in guardia alla scoscesa porta, 

Su molli coltri in placida quiete 

Chiudevi al sonno gli occhi... Oh ciel! tu, pieno 

L'alma di sangue e di rancor, dormivi? 

Vedi, so Iddio possente a scherno prende 315 

Disegni umani! ucciderti a mia posta, 

E me salvar potea per altra uscita: 

Io il potea; quel tuo lembo assai tei prova. 

Tu re, tu grande, tu superbo, in mezzo 

A stuol d'armati; eccoti in man del vile 320 

Giovili proscritto . . . Abner, il prode, ov'era, 

Dov'era allor? Così tua vita ei guarda? 

Serve al suo re così? Vedi, in cui posto 



308. trafugato: fuggito; d'uso 
rarissimo; meno raro il riflessivo 
trafugarsi, che vale fuggirsene. 

309. La caverna presso la città 
di Engaddi (Hen ghedi, *Kyyio«) 
« ebraicam. interpretata per fons 
haedi, fonte del capro » (Trev.), nel 
deserto dello stesso nome. 

311. porta: più propriam. bocca, 
entrata. 

312. molli... e placida: sono, aui, 
epiteti superflui; cfr. A. I, v. 19/, e 
Oreste, a. I, v. 157. 

313. Chiudevi al sonno gli occhi : 
qui il tragico ha dovuto modificare 
u racconto biblico, secondo il quale 
S., « presi seco tremila uomini scelti 
da tutto Israele, andò in traccia di 
Davide della sua gente... Giunto a 
de* paschi di pecore , che incontrò 
nel cammino, dove era una spelonca, 
▼i entrò Saul per un bisogno cor- 
porale: e David e la sua gente erano 
ascosi nella parto più interna della 
spelonca. Ed i servi di David gli 
dissero: — Ecco il giorno, nel quale 
il Signore disse a te : Io ti darò nelle 
mani il tuo nemico, perché tu faccia 
a lui quel che a te piacerà. — Allora 
David si mosse, e senza far rumore 
tagliò l'estremità della clamide di 
Saul (Som., I, xxiv , 1-6). Vedi, 
però, i Cenni stor., n.° 2. 



314. di sangue : di desiderio di 
sangue: modo concisam. elegante 
per metonimia. — rancor. : cfr. Fi- 
lippo, a. II, v. 141. 

310. a mia posta: a mio piaci- 
mento. 

319. Tu re, tu grande, tu su- 

fierbo : nella sintassi, nel ritmo, ncl- 
'ironia ricorda il rimprovero di 
Dante a Firenze : « tu ricca, tu con 
pace, tu con senno » (Purg., VI, 137). 

420. vile; spregevole; cfr. Fi- 
lippo, a. 1, v. 195. 

H21. il prode : detto con sarcasmo. 

321-2. Questo rimprovero, che I). 
muove ad Ab., é dedotto dalla Bib- 
bia: « E David disse ad Abner: — Non 
bene sta quello che hai fatto: viva 
il Signore; rei di morte siete voi, 
che non avete fatta buona guardia 
al signor vostro — » CSam., I, xxvi, 
15-6.); perù si riferisce alla lancia 
e alla coppa dell' acqua, sottratte a 
S. dormente da D. in altra occasione. 

323. in cui: in chi. Si voleva dai 
vecchi grammatici che cui servisse 
regolami, ai casi obliqui di chi , ma 
é solo dell'antico volgare. Il Boccac- 
cio: « Non guardando cui motteg- 
giasse » (Dream., Giorn. I, nov. 10). 
— in: contro; cfr. Filippo, a. II, 
v. 05. 
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SAUL 



Hai tua fidanza: e in chi rivolto hai Tira. — 

Or, sei tu pago? Or l'evidente segno 325 

Non hai, Saul, del cor, della innocenza, 

E della fede mia? non l'evidente 

Segno del poco amor, della maligna 

Invida rabbia, e della guardia infida 

Di questo Abner? . . . 
Saul. Mio figlio, hai vinto;... hai vinto. 

Abner, tu mira; ed ammutisci. 
Mie. Oh gioja! 

Hav. Oh padre!... 
Gio. Oh dì felice! 

Mie. Oh sposo!... 

Saul. Il giorno, 

Sì, di letizia e di vittoria, è questo. 

Te duce io voglio oggi alla pugna: il soffra 

Abner; ch'io '1 vo'. Gara fra voi non altra, 

Che in più nemici esterminare, insorga. 

Gloriata, al fianco al tuo fratel d'amore 

Combatterai: mallevador mi è David 

Della tua vita; e della sua tu iì sei. 
Gio. Duce David, mallevadore è Iddio. 340 

Mie. Dio mi ti rende; ei salveratti . . . 
Saul. Or, basta. 

Nel padiglion, pria della pugna, o figliò, 

Vieni un tal poco a ristorarti. Il lungo 

Duol dell'assenza la tua sposa amata 



320. cor: affetto. 

328-9. maligna Invida rabbia : 

rabbia è « ira bestiale »(To.\f., Sin.) 
che, compressa o scoppiamo, cerca 
l'altrui danno e dolore (maligna) 
e può derivare da invidia impotente 
(invida). — infida : non fidata; cfr. 
Virginia, a. V, v. 150. 

330. Mio figlio, ecc. : anche que- 
sta situazione è dedotta direttam. 
dalla Bibbia ; « Saul disse : — È ella 
questa la tua voce David, figlio mio? 
— E gettò un grido e pianse. E disse 
a David : — Tu sei più giusto di me; 
perocché tu mi hai fatto del bene, 
ed io t'ho reso del male. E tu m'hai 
oggi fatto vedere qual bene mi hai 



{Sani. , I , xxiv , 
guarda; cfr. A. II, 
il va- 



fatto — ecc. » 
17-9). 

331. mira 
v. 12. 

335-6. Gara fra voi, ecc. 
loro dei concetti determina ncilo 
stile dell'Alfieri la collocazione delle 
parole; così qui gara e più nemici, 
che successivani. si presentano in 
modo più vivo e pronto alla niente 
di S., sono inversioni ardite, ma 
psicologicam. efficaci. 

340. Correzione che richiama l'al- 
tra di D. (v. 218) e dà risalto al- 
l'inconscia aberrazione religiosa di 
S., nella quale sta la ragion prima 
del dramma (cfr. i vv. 19-20, 88-94). 



ATTO SECONDO 



Rattempreratti: intanto di sua mano 

Ella ti mesca, e ti ministri a mensa. 

Deh! figlia, (il puoi tu sola) ammenda in parte 

Del genitor gli involontarj errori. 



327 
345 



245. rattempreratti: ti tempe- 
rerà. 

346. ministri; « nel linguaggio 
scritto ministrare è servire a ta- 
vola » (Tom., Sin.). 

347. ammenda: correggi; cfr. 
Oreste, a. I, v. 107. 

332-48. In questo punto il Mo- 
dena « si abbandonava ad una gioia 
ingenua, e direi quasi esaltata, come 
suole avvenire a chi é leso alcun 
poco di mente » (Bon.). 

211-348. Quest'ultima scena èia più 
drammatica di tutto Tatto ; l'apparire 
improvviso di D., il suo trovarsi final, 
di fronte a S., la trepidazione che 
l'orgoglio indomato del re (vv. 224- 
67) Io aizzi novam. contro il giova- 
ne animoso , il contrasto tra D. e 
Ab., che l'accusa di fellonia, il colpo 
risoluto che D., mostrando il lembo 
del manto reciso, fa sul cuore di S. 
e la riconciliazione che ne segue. 



sono situazioni e fatti che, se anche 
non preparino e sollecitino la rata 
strofe, rendono tuttavia più comples- 
sa la favola é più mossa razione. 
Fuor di questa scena, le altre sono 
quadri o gruppi puram. lirici ; o la 
mossa prima del ratto richiama, per 
la tecnica e la sceneggiatura, ai se- 
condi atti di quasi tutte le trage- 
die alfieriane, nei quali (e non pri- 
ma) entra in azione il protagonista 
(cfr. Filippo e Oreste, a. II, se. 1). 
Ab., che l' accompagna, non è un 
« cortigiano malvagio » (Se arano), 
ma — dice l'A. stesso — « un mi- 
nistro guerriero, più amico che 
servo a Saul le ; quindi non. . . vile, 
benché esecutore talora dei suoi 
crudeli comandi » (Parere dell' a. 
sul S.). « Esecutore, e ispiratore an- 
che; ma per zelo di fedeltà e per 
insipienza, non per vile malizia ». 
(Bertana, La Trarf., p. 30b). 



Fine dell'Atto secondo. 



ATTO TERZO 



SCENA I 
David, Abner. 

An.. Eccomi; appena dal convito or sorge 
Il re, ch'io vengo a* cenni tuoi. 

Dav. Parlarti 

A solo a solo io volli. 

Au. Udir vuoi forse 

Della prossima pugna?... 

Dav. E dirti a un tempo, 

Che me non servi; ma ch'entrambi al pari 
Il popol nostro, il nostro re, l'eccelso 
Dio d'Israel serviamo. Altro pensiero 
In noi, deh! no, non entri. 

An. Io, pel re nostro. 

Del di cui sangue io nasco, in campo il brando 
Sanguinoso rotai, già pria che il fischio 
Ivi si udisse di tua fionda... 

Dav. Il sangue 

Del re non scorre entro mie vene: a tutti 
Noti sono i miei fatti: io non li vanto: 
Abner li sa. Deh! nell'oblio sepolti 
Sina pur da te; sol ti rammenta i tuoi: 
Emulo di te stesso, oggi tu imprendi 
A superar solo te stesso. 

Ai: Il duce 

Io mi credea finor: D.ivid non v'era: 
Tutto ordinar per la vittoria quindi 
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10 
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Se UNA PRIMA, 



O 



Del di cui 



sangue»: dal (dei) cui sangue odal 
sangue del (piale : è un costrutto 
più proprio della sintassi del se 
'•olo XVIII infranciosato; oggi suona 
sgradito e scorretto. Tutta la frase 



Del di cui sangue io nasco è vanto 
superbo, inteso a pungere D. 

11-17, Il sangue del re, ecc.: 
nobile è questa risposta al vanto 
di Ab. e lievem. ironica l'esorta- 
zione di 1)., nella sua stessa sincerità. 



ATTO TERZO 

Osai: s'io duce esser potessi, or Todi. — 
Incontro a noi, da borea ad austro, giace 
Per lungo, in valle, di Filiste il campo. 
Folte macchie ha da tergo; è d'alti rivi 
Munito in fronte: all'oriente chiude 
Non alto un poggio, di lieve pendio 
Ver esso, ma di scabro irsuto dorso 
All'opposto salire: un'ampia porta 
S'apre fra' monti all'occidente, donde 
Per vasto- piano inflno al mar sonante 
Senza osta col si varca. Ivi, se fatto 
Ci vien di trarvi i Filistei, fia vinta 
Da noi la guerra. È d'uopo a ciò da pria 
Finger ritratta. In tripartita schiera 
Piegando noi da man manca nel piano, 
Giriamo in fronte il destro loro fianco. 
La schiera prima il passo aflretta,e pare 
Fuggirsene; rimane la seconda 
Lenta addietro, in scomposte e rade file, 
Certo invito ai nemici. Intanto, scelti 
I più prodi de' nostri, il duro poggio 
Soverchiato han dall'oriente, e a tergo 
Riescon sovra il rio nemico. In fronte, 
Dalle spalle, e dai lati, eccolo, è chiuso; 
Eccone fatto aspro macello intero. 

v. Saggio e prode tu al pari. All'ordin tuo, 
Nulla cangiare, Abner, si debbe. Io laudo 
Virtude ov'è: sarò guerrier, non duce: 
E alla tua pugna il mio venir null'altro 
Aggiungerà, che un brando. 

Il duce è David 
Di guerra il mastro è David. Chi combatte, 
Fuorch'egli, mai? 

v. Chi men dovria mostrarsi 
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30 



35 



40 



45 



50 



I . da borea ad austro : da nord 
nd. 

12. in valle : la valle di Iczrael ; 
A. I, v. 3. 

II. porta: apertura. 

29 mar sonante : il Mediter- 
co. 

13. ritratta : ritirata: foggiato sul 
bo ritrarre; si trova nella prosa 
sec. XIV. 



38. in scomposte : meglio è scri- 
vere: in iscompostc. 

39. certo invito : sicuro ade- 
scamento. 

40. duro: di salita faticosa, per- 
chè « scabro ». 

50-1. Di guerra.... mai?: è 
una confessione si, ma sarcastica. 
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SAUL 



Ab. 



Dav. 



Ai* 
Dav. 



Invido, ch'Abner, poich'ei vai cotanto? 
Ottimo, ovunque io '1 miri, è il tuo disegno. 
Gi onata ed io, di qua, verso la tenda 
Di Saul schiereremei ; oltre, vèr l'orsa, 
Us passerà; Sadóc, con scelti mille, 
Salirà il giogo: e tu, coi più, terrai 
Della battaglia il corpo. 

A te si aspetta; 
Loco è primiero. 

E te perciò vi pongo. — 
Ascende il sole ancora: il tutto in punto 
Terrai tu intanto; ma non s'odan trombe, 
Fin che al giorno quattr'ore avanzin sole. 
Spira un ponente impetuoso, il senti; 
Il sol negli occhi, e la sospinta polve, 
Anche per noi combatteran da sera. 
Ben dici. 

Or, va; comanda ; a te con basse 
Arti di corte, che ignorar dovresti ^ 
Pregio non tor di capitan, cui merti. 
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65 



52. ei vai cotanto : D., atte- 
stando la perizia di Ab., non è iro- 
nico per invidia, come s'intende 
dal v. (38 seg. 

55. vèr l'orsa: verso la parte dov'è 
la costellaz. dell'Orsa maggiore, cioè 
verso settentrione. 



1-68. Avverti il rilevato contra- 
sto di questa rapida scena fra i ca- 
ratteri ai D. e di Ab. : quello, orgo- 
glioso del valor suo, senza vanto 
e senza invidia; questo, prode si e 
accorto, ma millantatore e invidioso 
di D., che pur sa e dichiara va- 
lente. 



SCENA II 



David. 

Astuto è l'orditi della pugna, ed alto. — 
Ma, il provveder di capitan che giova, 
S'ei de' soldati il cor non ha? Ciò solo 
Ad Abner manca; e a me il concede Iddio. 







Scena seconda. — G9. alto : qui, 
sapiente: é l'epiteto che con mag- 
gior predilezione e varietà suole 
usare l'A.;cfr. Filippo, a. I, v. 55, 



71. cor: affetto; per il senso di 
tutta la frase, cfr. Polinice, a. IH, 
se. 4: « De' Tebani ei non ha né 
il cor, né il braccio ». 
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Oggi si vinca, e al dì novel si lasci 
Un'altra volta il re; ch'esser non puote 
Per- me. mai pace al fianco suo... Che dico? 
Nuova palma or mi fia nuovo delitto. 

76. palma: vittoria; cfr. A. II, v. 137. 
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SCENA III 
Micol, David. 

^fic. Sposo, non sai? Da lieta mensa il padre 

Sorgeva appena, Abner ver lui si trasse, 

E un istante parla vagli: io m'inoltro, 

Egli esce, il re già quel di pria non trovo. 80 

Dav. Ma pur, che disse? in che ti parve?... 
Mie. Egli era 

Dianzi tutto per noi; con noi piangea; 

Ci abbracciava a vicenda; e da noi stirpe 

S'iva augurando di novelli prodi, 

Quasi alla sua sostegno; ei più che padre 85 

Pareane ai detti: or, più che re mi apparve. 
Dav. Deh! pria dei tempo, non piangere, o sposa: 

Saulle è il re; farà di noi sua voglia. 

Sol ch'ei non perda oggi la pugna; il crudo 

Suo pensier contra me doman ripigli; 90 



Scena terza. — 77-80. M. narra 
il brusco mutamento del padre con di- 
sordine ed impeto che ben convengono 
a donna affannata e piangente : certo 
disordine sintattico appare nei vv. 77- 
78, dove, tenendo per secondaria la 
proposiz. Da lieta mensa il padre 
sorgeva appena [costruisci : appena 
il p. sorgeva ecc.], sorgeva si so- 
stituisce arditam. a sorse, l'imper- 
fetto, il tempo della descrizione, al 
passato remolo, il tempo della nar- 
razione ; tenendo, invece, per secon- 
daria la proposiz. seguente, la ca- 
duta di quando, che é da sottin- 
tendersi [aitando Ab. ver lui, ecc.], 
é di grande efficacia drammatica. 
Ed efficacissimo e l'ordine asinde- 
tico delle proposiz. seguenti a rap- 



presentar vivam. il rapido tornare 
di S. agli sconforti, ai sospetti. Così 
é : ogni rilievo di lingua, di sin- 
tassi, di stile é osservabile, quando 
abbia una ragione d'arte profonda. 

81. In che ti parve?...: D. 
sta per dire : mutato; M. intende e 
interrompe, tanto é in lei l'affannoso 
bisogno di narrare. 

f&6. ei più che padre . . ..cosi 
ingenuam. lieto e tenero le si di- 
mostrava pocanzi ; cfr. in latti la 
fine dell'a. precedente, vv. 342-8. 

86. or più che re: più gravo 
che non si convenga a un re. 

88. farà di noi sua voglia : farà 
di noi quel che vorrà. 

90. pensier : intendi , qui, so* 
spetto. 



332 saul 

Ripiglierò mio stato abbietto, e il duro 
Bando, e la fuga e l'affannosa vita. 
Vera e sola mia morte emmi il lasciarti: 
E il dovrò pure... Ahi vana speme! infauste 
Nozze per te! Giocondo e regio stato 
Altro sposo a te dava; io tei tol^o. 
Misero me!... Né d'ampia prole, e lieta, 
Padre puoi far me tuo consorte errante, 
E fuggitivo sempre... 
Mie. Ah! no; divisi 

Più non saremo: dal tuo sen strapparmi 
Niuno ardirà. Non riedo io no, più mai, 
A quella vita orribile, ch'io trassi 
Priva di te: m'abbia il sepolcro innanzi. 
In quella reggia del dolore io stava 
Sola piangente, i lunghi giorni; e l'ombre 
L'aspetto mi adducean d'orrende hrve. 
Or, sopra il capo tuo pender vedea 
Del crudo padre il ferro; e udia tue voci 
Dolenti, lagrimose, umili, tali 
Da trar del petto ogni più atroce sdegno, 
E sì Tacciar pur t'immergeva in core 
Il barbaro Saulle: or, tra* segreti 
Avvolgimenti di negra caverna, 
Vedeati far di dure selci letto; 
E ad ogni picciol moto il cor balzarti 
Tremante; e in altra ricovrarti; e quindi 
In altra ancor; né ritrovar mai loco, 
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115 



93. emmi : mi è ; è uno di que- 
gli strani, ma significativi composti 
die TA. cercava, per lai* servire la 
lingua alla « grandezza » tragica. 

104. reggia del dolore: similm. 
Gionata nelP a. I, v. 84: « la magion 
del pianto, | Ella é la nostra ». 

lóti, l'ombre: della notte. 

107. larve: fantasmi; cfr. Oreste, 
a. II, v. 314. 

107. sopra il tuo capo pender, ecc.: 
è immagine cara all'A.; cfr. Oreste, 
a. I, v. 230, e di questa tragedia, 
a. I, v. 157 ; a. II, vv. 2-1(3-7. 

110. del: dal; cfr. Oreste, a. II, 
v. 148. 

113. avvolgimenti : vie tortuose. 



— negra : oscura ; qui, detto di ca- 
verna, è superfluo, ma serve al co- 
lorito pittorico di tutto il verso, 
che , accentato sulla 7 a [negra], è pieno 
d'efficace armonia. 

115(3. E ad ogni. ... tremante: 
badisi : questo che M. dice di D., 
non menoma punto !a figura del- 
l'innocente bandito, ramingo, ina 
intrepido : M. racconta coni' ella 
lo vedeva ne' suoi sogni; nei quali 
la trepidazione e l'angoscia della ve- 
glia, durando a turbarla, le compo- 
nevano nella fantasia l' immagine 
del marito trepidante e angosciato: 
è questa una finezza psicologica che 
fa onore al poeta. 
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e. 



v. 



Né quiete, né amici: egro, ansio, stanco... 

Da cruda sete travagliato... Oh cielo!... 

Le angosce, i dubbi, il palpitar mio lungo 120 

Poss'io ridir? — Mai più, no, non ti lascio; 

Mai più... 

Mi strappi il cor: deh! cessa... Al sangue, 
E non al pianto, questo giorno è sacro. 
Pur ch'oggi inciampo al tuo pugnar non nasca. 
Per te non temo io la battaglia; hai scudo 125 

Di certa tempra, Iddio: ma temo ch'oggi 
Dal perfid'Abner impedita, o guasta, 
Non ti sia la vittoria. 

E che? ti parve 
Dubbio il re d'affidarmi oggi l'impresa? 
Ciò non udii; ma forte accigliato era, 130 

E sussurava non so che, in sé stesso, 
Di sacerdoti traditor; d'ignota 
Gente nel campo; di virtù mentita... 
Rotte parole, oscure, dolorose, 

Tremende a chi di David è consorte, 135 

E di Saulle è figlia. 

Eccolo: si oda. 
Giusto Iddio, deh ! soccorri oggi al tuo servo : 
L'empio confondi; il genitor rischiara; 
Salva il mio sposo; il popol tuo difendi. 



118. egro: afflitto; cfr. Virginia, 
II , v. 225. — ansio : « non è 
la lingua parlata, e, anco della 
sa scritta, raro, ma differisce da 
doso in quanto esprime ansietà 
ta di dolore, ansietà di deside- 
con poca speranza » (Tom., Sin.). 
nzoni: « Sgombra, o gentil, dal- 
isia 1 Mente i terrestri ardori » 
irte di Emiengarda, v. 13). 
115-9. Qui TA. ad accrescer co- 
3 ed efficacia alla rappresenta- 
le del sogno affannoso, fa servire 
lam. le frequenti spezzature di 
iodo e di ritmo e quel v. 118, 
berante di vocali (16 vocali) , 
é una stupenda pittura par- 



i. 



126. certa: qui vale quanto il 
suo sinonimo sicura : che rassicura. 

127. pertido : traditore ; e fi*. Fi- 
lippo, a. II, v. 81. 

130. forte : molto : é della lin- 
gua del sec. XIV; Petrarca, son. 
« L' arbor gentil che forte amai 
molt' anni » ; Boccaccio : « E bia- 
simarongli forte ciò ch'egli voleva 
fare » (Decani., Giorn. V, nov. 3). 
È vivo in alcuni modi della parlata: 
giocar forte, mangiar forte. 

132 3. Qui si annunzia la pode- 
rosa scena 4 a dell' a. IV. 

138. L'empio: Abner. — rischia- 
ra : « fagli intendere il vero » 
(Mengh.). 
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SCENA IV 
Saul, Gionata, Micol, David. 

Gio. Beh! vieni amalo padre; a' tuoi pensieri 140 

Dà tregua un poco: or l'aura aperta e pura 

Ti flà ristoro; vieni: alquanto siedi 

Tra i figli tuoi. 
Saul. ... Che mi si dice? 

Mie. Ah! padre!... 

Saul. Chi sete voi?.., Chi d'aura aperta e pura 

Qui favellò?... Questa? è caligin densa; 145 

Tenebre sono; ombra di morte... Oh! mira; 

Più mi t'accosta; il vedi? Il sol dintorno 

Cinto ha di sangue ghirlanda funesta . . . 

Odi tu canto di sinistri augelli? 

Lugubre un pianto sull'aere si spande, 150 

Che me percuote, o a lagrimar mi sforza... 

Ma che? Voi pur, voi pur piangete?... 
Gio. sommo 

Dio d'Israel lo, or la tua faccia hai tolta 

Dal re Saul così? lui, già tuo servo, 

Lasci or così dell'avversario in mano? 155 



Sckna quarta . — 141. tregua : 
qui, riposo ; cfr. A. I, v. 70. 

14'* -4. Che mi si dice? — Chi 
séte voi? : a intender queste parole 
d'uomo trasognato, che ci richia- 
mano ad altre consimili di Oreste 
(Oreste, a. II, se. 2 1 ). ricordiamo che 
Ja ragione di 8. é profondam. ma- 
lata; donde il tornar frequente, 
rapido, ingiustificato agli sconforti, 
ai sospetti, ai deliri. L' Alf. intuì 
questa sublime demenza in quel che 
di S. racconta la Bibbia, che « lo 
spirito malo, permettendolo Iddio, lo 
turbava » {Sani., I, xvi, 14) : ed « egli 
Iacea atti da uomo forsennato in 



mezzo la casa » {ivi, xvin , 10). 



Per la ragione vera di questa ten- 
denza di 8. all'epilessia, che 1' A. 
figurò con senso di psicologo acuto e 
d'artista potente, cfr Cenni stor. 
ecc. n.° 2. 



145. caligin densa : cfr. A. II, 
v. 252. — Tenebre sono : ombra 
di morte, ecc.: cosi Iob, nella Bib- 
bia , maledicendo il giorno che 
nacque, grida : « Tenebre ed ombra 

di morte lo rendano immondo 

Caligine ingombri quella notte .... » 
{Iob, I, 5-0). Qui S. vede nel sole 
un cerchio di sangue ; degli uccelli 
ode un canto sinistro: è la fantasia 
esaltata che negli aspetti della na- 
tura gli rappresenta, riflessa, la tri- 
stezza dello spirito suo, presago ili 
grandi sventure ; ed è allucinazione 
stupenda. 

153 5. sommo Dio, ecc.: «nota 
la pia efficacia del linguaggio biblico» 
(Trev..): «Averte faciem tuam » 
{Satm,, l) ; « cui* faciem tuam ab- 
scondis? » {Iob, XIII, 24). 

155. avversario: lo spirito ma- 
ligno, ed è detto cosi nella Bibbia il 
diavolo (S. Pietro, Epist. I, v, 8). 
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Mrr. Padre, hai la figlia tua diletta al fianco: 
Se lieto sei, lieta è pur ella; e piange, 
Se piangi tu... Ma, di che pianger ora? 
Gioja tornò. 

Sa/ul. David, vuoi dire. Ah!... David.. 

Deh! perchè non mi abbraccia anch'ei co' figli? 160 

Dav. Oh padre! Addietro or mi tenea temenza 
Di non t'esser molesto. Ah! nel mio core 
Perchè legger non puoi? son sempre io teco. 

Saul. Tu... di Saulle... ami la casa dunque? 

^av. S'io l'amo? Oh ciel! degli occhi miei pupilla 105 

Gionata egli è : per te periglio al mondo 
Non conosco, né curo: e la mia sposa, 
Dica, se il può, ch'io noi potrei, di quanto, 
Di quale amore io l'amo... 

Saul. Eppur te stesso 

Stimi tu molto... 170 

^Av. Io, me stimare?... In campo 

Non vii soldato, e tuo genero in corte 
Mi tengo; e innanzi a Dio, nulla mi estimo. 

^a.ul. Ma, sempre a me d'Iddio tu parli; eppure, 
Ben tu il sai, da gran tempo, hammi partito 
Da Dio l'astuta ira crudel tremenda 175 

De' sacerdoti. Ad oltraggiarmi il nómi? 

*^av. A dargli gloria, io M nomo. Ah! perche credi 
Ch'ei più non sia con te? Con chi noi vuole, 
Non sta : ma, a chi l'invoca, a chi riposto 



104. tu... di Saulle, ecc.: S., nella 
^ua gelosia di re, si rivela anche 
^)adre : D. ha tolto a lui la gloria 
guerresca ; a" figli suoi torrà il regno : 
>era e profonda ragione di odio e 
dolore nel vecchio guerriero, che, 
«lopo aver fondata la forza d' I- 
sracle, rassodata la podestà regia, 
avviato il suo popolo air unificazio- 
ne, vedeva in D. l'uomo più abile 
che avrebbe raccolti i frutti dell'o- 
pera sua, e presentiva la rovina della 
sua casa. Cfr. Cenni stor. t n.° 2. 
Questa preoccupazione di S. fu sugge- 
rita ali Al f. dalla Bibbia, dove il re, 
dopo il taglio del manto, riconcilia- 
tosi con D. , gli dice : — « E adesso, sic- 
come io saiche certissimamente tu re- 
gnerai, e sarai padrone del regno 
d'Israele; giurami pel Signore di 



non estinguere la m/a stirpe dopo 
di me, e di non cancellare il mio 
nome dalla casa del padre mio. — 
E David, fece il giuramento a. Saul- 
le » (Sam., I, xxv, 21-3). 

174. partito: diviso. 

175. l'astuta ira crudel tre- 
menda : questo incalzar di epiteti 
vi vani, pittorici serve all'appassionata 
efficacia dell'invettiva. Avverti bene 
che S. distingueva il volere di Dio da 
quello dei sacerdoti: avverso a questi, 
ma non ribelle a quello; « e se talvolta 
cominciava a temere non fosse Dio 
medesimo il suo nemico, eccolo ri- 
tornare subito a quell'idea che in 
lui temperava gli atlanni, e agli oc- 
chi nostri tempera il carattere del 
ribelle » 'Zumbiki) : all'idea della 
vendetta sacerdotale. 
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Tutto ha sé stesso in lui, manca egli mai? 180 

Ei sul soglio chiamotti; ei vi ti tiene: 

Sei suo, se in lui, ma se in lui sol, 'i affidi. 

Saul. Chi dal ciel parla?... Avviluppato in bianca 
Stola è costui che il sacro labro or schiude? 
Vediamlo... Eh no: tu sei guerriero, e il brando 185 
(Ungi: or t'inoltra; appressati; ch'io veggia, 
Se Samuele o David mi favella. — 
Qual brando e questo? Ei non è già lo stesso 
Ch'io di mia man ti diedi... 

Dav. E questo il brando, 

Cui mi acquistò la povera mia fionda. 
Brando, che in Eia a me pendea tagliente 
Sul capo ; agli occhi orribil lampo io '1 vidi 
Balenarmi di morte, in man del fero 
Goliàt gigante: ei lo stringea: ma sta v vi 
Rappreso pur, non già il mio sangue, il suo. 

Saul. Non fu quel ferro, come sacra cosa, 
Appeso in Nobbe al tabernacol santo? 
Non fu nell'Efod mistico ravvolto, 



190 



171-84. Qui il Lamartine nel suo 
Saiil imita largam. 1' Alf. : tutta 
questa scena é trasportata nel- 
1' a. IV della tragedia Iran ceso. In- 
fatti I). dice: « Je ne ni'cxalte point, 
je suis dans Israel | Le sccond après 
vous, et rien devant le ciel ». E S. : 
« Mais tu n' ignores pas que ces 
prétres cruels j M'ont de ce Dieu 
terribleinterditlesautels, | Quepour 
lui mon encens est un encens pro- 
fane, | Que sa inain me poursuit, 

que sa voix me eondamne | 

Pourquoi, si tu le sais, me tiens-tu 
ce langage? i Est-ce pour m'outra- 
ger? ... ». E D. : « C 'est pour lui 
rcndre hommage ; | Et , pourquoi 
pcnsez-vousque, déjàcondamné, | [^ 
Dieu qui vous choisit vous ait aban- 
donné l | Il répond à toute heuiv au 
coeur qui s'humilic | Et n'oublia ja- 
mais que Tingrat qui lamblie! | (-'est 
lui qui, soumetant V Idumée a vos 
lois, | Ju<»eravót re cause une seconde 
fois, | Si vòtre coeur, fidéle a sa 
leeonnaisance, | En lui, mais en lui 
seul forni son espérance, ». E S. : 
« Qui parie au nom de I)ieu '... . 



Quel pontife inspiré | Ose tenir ici 
ce langage sacre? ». 

187. Se Samuele, ecc.: detto con 
acre ironia. 

192-3. agli occhi orribil lampo 
io '1 vidi Balenarmi di morta : av 
ver ti l'uso transit., rarissimo, ma qui 
efficace, di balenare (Danti:: «La 
terra lagrimosa diede vento, che ba- 
lenò una luce vermiglia », 7n/".,lll, 
133-4) eil sapiente stacco dell'oggetto 
orribil lampo, come quello che è !a 
prima e più viva immagine in que- 
sta rievocazione di D. 

194. Goliàt: cfr. A. II, v. 222. 

198. Efod (ebraicam. aphud, ve- 
stire): era una veste sacerdotale, di 
stotla preziosa e gemmata, ornamento 
del sommo sacerdote-. Racconti la 
Bibbia che D. fuggiasco, passando 
con le sue genti per Nob, dopo es- 
sersi rifocillato co' pani consacrati, 
offertigli dal sacerdote Achimelech, 
disse : « — Hai tu qui pronta una lan- 
cia o una spada? perocché io non ho 
preso meco la mia spada, né le mie ar- 
mi ; perchè il comando del re era pres- 
sante. — E il sacerdote disse: - Ecco 
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E così tolto a ogni profana vista? 

Consecrato in eterno al Signor primo?... 200 

r>A.v. Vero è; ma... 
Sa.tjl. Dunque, onde l'hai tu? Chi ardiva 

Dartelo? chi?... 
*^a.v. Dirotti. Io fuggitivo, 

Inerme in Nob giungea: perchè fuggissi, 

Tu il sai. Piena ogni via di trista gente, 

Io, senza ferro, a ciascun passo stava 205 

Tra le fauci di morte. Umil la fronte 

Prosternai là nel tabernacoli dove 

Scende d'Iddio lo spirto; ivi, quest'arme, 

(Cui s'uom mortai riadattarsi al fianco 

Potea. quell'uno esser potea ben David) 210 

La chiesi io stesso al sacerdote. 
^aul. Ed egli?.. 

^av. Diemmela. 
§aul. Ed era? 

Dav. Achimelech. 

Saul. Fellone. 

Vii traditore... Ov'è Tal tare?... oh rabbia!... 

Ahi tutti iniqui! traditori tutti!... 

D'Iddio nemici; a lui ministri, voi?... 215 

Negralme in bianco ammanto... Ov'è la scuro?... 



qui la spada di Goliath Filisteo . . ., 
eh 'è involta in nn panno dietro al- 
l'Ephod: se vuoi prender questa, 
prendila, perchè altra fuori di questa 
non c*é. — E Davide disse : — Dam- 
mela; non havvene altra simile a 
questa» (Sarti., I, xxi, 8-9). 

206. Tra le fauci di morte: in 
continuo pericolo d'essere ucciso; 
TA. rinnova bellam. la frase della 
Merope del Mafie i : « Qui tra le fauci 
a morte I Sempre sarò » (a. V, 6C. I*). 

212. Fellone : impudentem. mal- 
vagio; cfr. Filippo, a. Il, v. 71. 

214. iniqui: crudelm. ingiusti. — 
Traditori tutti: similm. Agamenno- 
ne, ma con più cupo rancore, esclama 
ne U' Aiace del Foscolo : e O vili o 
insani o perfidi son tutti. | Traditor 
mille io veggio » (A. II, se. l a ). 

213- 18. È potentissimo eumanam. 
vero questo scoppio di passione : mano 
mano che D. procede nel suo rac- 
conto, S. s*agita, freme sordamente 

Busbtto. — Alfieri. 



sospettoso e ansioso; ma quando gli é 
rivelato il nome del sommo sacer- 
dote, l'idea terribile di una ribellione 
divampa e ravvolge: era ed é ancor 
grave afflizione al guerriero il rim- 
pianto dell'antico vigore insieme col 
vano sforzo di ritornarvi ; ma ora 
la disperata certezza (ogni idea della 
sua mente malata è certezza!) che 
il tradimento eia vendetta sacerdo- 
tale, non di un solo, ma di tutta la 
casta congiurano al disonore e alla 
rovina del suo nome e delia sua casa, 
è al padre e al re più orrendo tor- 
mento: cosi avviene che delirando 
rinnega l'officio del sacerdote e nella 
sorda paura che lo turba, vuol sacri- 
ficare lui stesso la vittima sull'altare. 
E che è questo ? É una fantasmagoria 
del povero pazzo (vedi il v. 2Z0), 
ribelle e superstizioso a un tempo; 
qui l'Alf. ha intuito mirabilm. la fi- 
gura storica di S. Cfr. Cenni stor. 
n.° 2. 

22 



Ov'è l'aitar? si atterri... (Ve l'offerta? 
Svenarla io voglio... 
Mie. Ah padre ! 



Gjo. 



Oh ( 



Ove corri? ehe parli?... Or, deb! ti placa: 
Non havvi aitar; non vittima: rispetta 
Nei sacerdoti Iddio, ehe sempre t'ode. 

Saul. Chi mi rattien?... Chi di seder mi sforza?... 
Chi a me resiste? 

Gio. Padre ! 

Dav. Ahi tu il soccorri, 

Alto Iddio d'Israel: a te si prostra. 
Te ne scongiura il servo tuo. 

Saul. La pace 

Mi è tolta; il sole, i tigli, l'alma, 
Tutto ini è tolto!... Ahi, Saul infelice, 
Chi te consola? al brancolar tuo cieco, 
Chi è scòrta, o appoggio? I figli tuoi, son muti, 
Duri son, crudi... Del vecchio cadente 
Sol si brama la morte : altro nel core 
Non sta dei figli, che il fatai diadema, 
Che il canuto tuo capo intorno cinge. 
Su strappatelo, su: spiccate a un tempo 
Da questo ornai putrido tronco il capo 
Tremolante del padre... Ahi fero stato! 
Meglio è la morte. Io voglio morte... 



225-7, La pace Mi è tolta, ecc. : 
il roseola, imi lui) di', fa diro nel suo 
Aiace aTecmessa: «Ab, i Numi, | 
[tacchi infelice io fui, più non m'u- 
dirò ! | Patria e pai* mi bau tolto, 

e padre lutto | M'imii lolto ■ 

(A. V, se. V); nache Teemessa ó 
in preda ni delirio. 

228. al brancolar tuo cieco: alla 
tua mente clie vaneggia disperata. 
Hranrufut'e e « di chi va nello te- 
nebre o di chi non civade e si aiuta 
col tasto ■ (Toh., Sin,); cieco, qui, 
.«archile superfluo, se unii serviste il 
colorir l.i metafora. la Hilibia: • Noi 
siamo andati brancolando, come cia- 
rlìi . (ImIa li*, IOj, ed è pur qui 
metafora. 

221', scòrta: guida; cfr. Oreste, 



i rie nuli, 



230. Cosi accentalo sulla V 
chio], ritrae l'andare sunto d 
mente. 

232. lutai: funesto; cfr. Fii 
a. I, v. 138 - diadema: quel l 
come di lutti i mourohl urie" 
era una fascia di tela a di se' 
torno al capo, tempestala di gì 
o di altre pietre preziose 

£'■:> cjuesto ornai putrido troiHD 

pena e seme ■ (Lett. a 

'l'usuila. IT, die. 1830, r.it. dalì.Nt- 

rubili niviii-iuìJ.ruyuriti"»!:. I' 11 '- 

llWtf. voi. IV.), :G. B. IlLiiuM,!» 

mio I, uhi issi mo Pasior fido: • I* 

la beltà, la giovine»*, I 8* 

io... | Noelelti aridi tronchi ■ 



(A. Ili, 



i. 5'); • 



tronco | E, più ci 
il desio » (A. V, 



elle t'usar 



■ 
isar mai, "'f' 1 " 
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Mie Oh padre!... 

Noi vogliam tutti la tua vita: a morte 
Ognun di noi, per te sottrarne, andrebbe... 

Gio. — Or, poiché in pianto il suo furor già stemprasi, 240 
Deh! la tua voce, a ricomporlo in calma, 
Muovi, o fratello. In dolce oblio l'hai ratto 
Già tante volte coi celesti carmi, 

Mie. Ah! si: tu il vedi, all'alitante petto 

Manca il respiro; il già feroce sguardo 245 

Nuota in lagrime: or tempo è di prestargli 
L'opra tua. 

Dav. Deh! per me, gli parli Iddio. — (*) 

(*) Tutti i seguenti versi lirici si potranno cantare eenza gorgheggi 
da David, s'egli si trova essere ad un tempo cantore. Altrimenti basterà 
per ottener no certo effetto, che ad ogni stanza preceda una breve musica 
ìsXromentalc adattata al soggetto: e che David poi reciti la stanza con 
maestria e gravità. 



225-37. All'impotente furore ecco 
succede in S. una morbosa prostra- 
zione : tutto gli é tolto : la pace, il 
sole, il regno, i figli, l'alma — conTei 
grida con un potente crescendo. 
La cagione ne è un più terribile#so- 
spetto che Tassale: quello d'essere 
odiato da' suoi più cari, dagli stessi 
figliuoli; « allora gli pare d'essere 
privo fin del sole e del sorriso della 
natura » (Zumbini): allora vede con 
più tormentosa consapevolezza la sua 
decadenza fisica e il vano cozzar 
dello spirito ancor gagliardo. 

242. ratto : rapito ; latinismo non 
raro nella lingua aelsec. XIV; Dante, 
di Ganimede: « quando fu ratto al 
sommo concistoro » (Purg., IX, 24). 
A dichiarare l'uso esattissimo che 
ne ha fatto qui l'Alf.. giova questo 
passo di una predica di Fra Giordano 
da Rivai to; « gli uomini che sono 
ratti, sono tutti mortificati ai sensi, 
che allora né veggono né sentono 
nulla cosa al mondo ». In simile 
assopimento dei sensi [oblio] D., col 
canto ispirato da Dio [celesti carmi], 
tenterà di indurre S. . 

244. alitante : che lievem. respira, 
perché alito è « respiro, o spiro leg- 
gero e tranquilla » (Tom., Sin.). 

247. La scena, che ora comincia, 



era frequente alla corte di 8. : « Ogni 
volta pertanto che lo spirito malo 
(permettendolo il Signore) investiva 
Saul, Davidde prendeva l'arpa e la 
sonava, e Saul si riaveva, e stava 
meno male; perchè se ne andava da 
lui il malo spirito » (Sani., I, xvi, 
23). Giuseppe Ebreo scrive che D. 
al suono dell'arpa cantava salmi. 

248. Qui ha principio il canto di D. 
L'idea di questo canto derivò all'Alf. 
da. una famosa ode inglese di Gio- 
vanni Dryden (1631-1700), La festa 
d* Alessandro , o' il potere della 
musica , volgarizzata e imitata da 
Angelo. Mazza, contemporaneo del- 
l' Al f. In questa « Alessandro, già 
conquistatore dell'Oriente, é rappre- 
sentato come assiso su splendido trono 
e circondato da' suoi generali, con 
accanto la bella e giovane Taide, men- 
tre Timoteo, gran maestro di armonie, 
accompagnando il canto col suono 
dell'arpa, desta nel cuore dell'eroe 
un tumulto di pensieri e di affetti, 
che variano di natura ed intensità 
col variar della musica; proprio allo 
stesso modo che fa David nella tra- 
gedia italiana » (Zumbini). E, come 
l'ode inglese e certi tratti del V Ossian 
noto all'Alf., il canto di D. é poh- 
metro. 



* tu, che eterno, onnipossente, immenso, 
« Siedi sovran d'ogni creata cosa; 
« Tu, per cui tratto io son dal nulla, e penso, 

* E la mia mente a le salir pur osa: 
« Tu, che se il guardo inchini, «presi il denso 
« Abisso, e via non serba a te nascosa; 
« Se il capo accenni, trema lo universo; 
« Se il braccio innalzi, ogni empio ecco è disperso: 255 

* Già su le ratte folgoranti piume 
« Di Cherubin ben mille un dì scendesti; 
« K del tuo caldo irresistibil nume 

* 11 condottiero d'Israello empiesti: 
■ Di perenne facondia a lui tu fiume. 
« Tu brando, e senno, e scudo a lui ti festi: 

* Deh! di tua fiamma tanta un raggio solo 
e Nubi-fendente or manda a noi dal polo. 

* Tenebro e pianto siamo... 
b. Odo io la voce 

Di David?.,' Trammi di mortai letargo: 
Folgor mi mostra di mìa verde etade. 



240-oÌ. Questa 1" 



ri'iTÌsj!i.i[iilc[i!i' all'in vo- 
toveche fa Timoteo nel- 
'. o mira n. dcslan- nel- 



, di t 



fluì ài-i 

a-l'J.aovrfln: signoro; cfr. À. II, 

'.'■''-' 3, abisso: • terribile profon- 
dità, immensa e buia ., o ai dice 
. di terra e di mare > <To«., Sin.); 
rehé dento, cioè 



inni: più grani- 
rebbe: c<jf,orfeO 
capo arcami, noè inclini il capo: 
ma la liberta del costrutto serve al- 
l' «flìoaria dell' imEunRinc; anche il 
Foscolo, di Gioie : « I'ìiihhoi-iìi] capo 
accennando! {Bei Sepolcri, v. 251 1. 
Ì-.:2-~, . fjuni) sparsi di rsminisi.'i-iile 
bibliche: • L'acqueti videro, o Dio, 
" furono spaventate; e anche gli 



_ 



e a e (remò > 
i Tu hai eoi 
Hpersi i tuoi 



.lai 



■a fu si 



10) ; .E [il Signore] discese sopri 
i Cherubini a volava : era portilo 
a volo sopra la ali del vento • 
(Eiodo, XIX, Iti). I Cherubini: i.c- 
tiraico Chcrub, angelo) sonc ~~~ 
di spiriti celesti che stanni 



di a 



ti al ti 



i di I 



> '•>" ' 



leone, ora di aquila, e simbolt?- 

uiiiiili lasapifnra. In pittura e scul- 
tura si da il nome di cherubini a 
teste di fanciulli olali, che rappre- 

■£ ">¥ ■'.>. nume: (lat.n«ni«i,orifi- 
nariam. cennoi volontà, poU&H *- 
vina. Anche qui si allude a Mow 
(Eludo, in. ìli). Timoteo nel Cr-' 
malese, esaltando Giove, dice 
* stampo un'immagine di sé mede- 
simo ■ . con allusioni- ari Alessandro. 

203. Nubi -leu denta : epiteto di 
stampo omerico e ossianesco — polo: 

2<S. letargo :qui, figuratati!,, tale 
pr-ulrastii'ine, smarrimento d'animo. 
— Hi mostra: j nos trami fi '-mper.j. 
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Dav. « Chi vien, chi vien, ch'odo e non veggo? Un nembo 
« Negro di polve rapido veleggia 
« Dal torbid'euro spinto. — 

« Ma già si squarcia; e tutto acciai» lampeggia 270 
« Dai mille e mille, ch'ei si reca in grembo... 
« Ecco, qual torre, cinto 
« Saul la testa d'infuocato lembo. 
« Traballa il suolo al calpestìo tonante 
« D'armi e destrieri: 275 

« La terra, e Tonda, e il cielo è rimbombante 
« D'urli guerrieri. 

« Saul si appressa in sua terribil possa; 
« Carri, fanti, destrier sossopra ei mesce: 
« Gelo, in vederlo, scorre a ogni uom per l'ossa. 280 
« Lo spavento d'Iddio dagli occhi gli esce. 

« Figli di Ammón, dov'è la ria baldanza? 
« Dove gli spregj, e l'insultar, che al giusto 
« Popol di Dio già feste? 

« Ecco ora il piano ai vostri corpi angusto; 285 

« Ecco, a noi messe sanguinosa avanza 
« Di vostre tronche teste: 
« Ecco ove mena in falsi iddìi fidanza — 
« Ma, donde ascolto altra guerriera tromba 
« Mugghiar repente ? 290 

« È il brando stesso di Saul, che intomba 
« D'Edom la gente. 
« Così Moàb, Soba così sen vanno, 
« Con l'iniqua Amaléch, disperse in polve: 



2G7. Di questa rappresentazione 
vivace (ipotiposi) si ricordò il Leo- 
pardi nella canz. All'Italia : « Dove 
sono i tuoi figli? Odo suon d'armi | 
E di carri e di voci e di timballi : 
| . . . Attendi, Italia, attendi. Io veg- 
gio, o parali, | Un fluttuar di fanti 
e di cavalli, | E fumo e polve, e luc- 
cicar di spade, | Come tra nebbia 
lampi 9 (vv. 41-8). 

2t>9. euro: vento che spira da 
oriente: scirocco. 

272. qual torre : S. « era più 
alto di tutta la gente dalle spalle 
in su 9 (Sani., J, iz, 2). 

280. Gelo... per l'ossa: remi- 
niscenza virgiliana (Aen., II, 121): 
« gelidusque per ima concurri t Ossa 
tretnor ». 



282. Figli di Ammón: gli Am- 
moniti: Ammon, loro capitalo, sor- 
geva ad oriente del Giordano. 

291. intomba: mette nella tomba 
e, qui, uccide: è neologismo allle- 
riano, usato, poi, anche dal Monti. 

292. Edom(o Idumea): la regione 
occupata dagli Edomiti al sud della 
Palestina. 

293. Moab : (Moabiti) paese si- 
tuato tra la riva settentrionale del 
mar Morto e il deserto. — Soba : 
terra e popolo della Siria, nella val- 
le del Libano. 

294. iniqua Amaléch: gli Ama- 
teci ti , detti iniqui perché scollerà tam . 
assalirono il popolo ebreo, mentre 
Mosé lo riconduceva in patria. Rotti 
da Giosuè, il Signore disse a Mosé • 



'■S4X mot. 

« Saiil, torrente al rinnovar dell'anno, -95 

- Tutta inonda, scompon, schianta, tnivolve. 

Saul. Kcii questo e grido de' miei tempi antichi, 
Che dal sepolcro a gloria mi richiama. 
Vivo, in udirlo, ne' miei fervidi anni... — 
Che dico?... ahi lasso! a me di guerra il grido ; WI 
Si addice ornai?... L'ozio, l'oblio, la pace. 
Chiamano il veglio a sé. 

Dav. Pace si canti. 

« Stanco, assetato, in riva 

* Del flumieel natio, 

« Siede il campion di Dio, 305 

« All'ombra sempre-viva 

« Del sospirato alloro. 

* Sua dolce e cara prole, 

* Nel porgergli ristoro, 

« Del suo affanno si duole, 310 

« Ma del suo rieder gode; 

* E pianger ciascun s'ode 
« Teneramente, 

« Soavemente 

« Si ohe il dir non v'arriva. 316 



j del h 



ospegi 



d'Amalec sotto il cielo » (Esodo, 
iva, 14). L' elogio di D, è confor- 
me alla Bibbia : - K Saul, stabilito 
il sno regno in Israele, combatteva 
contro tutti i nemici elle gli oran 
d'intorno, contro Moab o contro i 
llgliuoli di 



quo parte ! 



.1 Filistei: 
. rivolga» 



n|. uri. ivi 



l, cioè nella primavera quando 
io nevi sì sciolgono, Similm. in un 
canto polimetro d' Ussian (profou- 
dimi- studiato dall'Alf. risila tradu- 
zione del Cesarotti): • Qual torrente 
ched'altopreeipira , I'Yaeiir.jsissiiim, 
irreparabile, | Indomabile, | Era 
la tua possanza, alto gnerrier ». 

207-Wi. Questa 2' parte del canto 
di D. , composta di endecasillabi e 



[UÌnari dislril.uiti in 
duo stanze di Mimmo simili ■'■!■ 
nuu-.-ireuesdio (ir. 207-81 ; £H2-'.5i. 

■ .,■■,■...:■ i;.i- .■ 
metro, di suono, di ritmo la fon J, 
l'impeto, il furore di S. e il tumulto 
della battaglia; e intendo a ridestare 
i'i-jl VLiiliai'ilu, conifi prima il senti- 
mento religioso. i?osl qui l" ardore 
guerresco. Anolie nell'ode inglf»; 
'1 inimico, dopo l'invoi- aziono di CiiOti'. 
iutùna le lodi di Bacco ■ sempre 
bello e sempre giovane, e ne decli- 
ve la marcia trionfale. Alla pnni.iiii 
i[ii!'.=1i; rappresentazioni l'eroe m*- 
ci.'iloue si sento egli stesso dirunir 
quasi Dio, al cui cenno tremino ' 
cieli; alla seconda, s'inebria di ir 
dote guerresco . (Zombimi; wi 
S. nei versi che seguono (2&7-SU) 
E come Timoteo per temperare IW- 



, cosi D., secondando l'.'di- 
bandono del vecchio re a più miti 

ne effetti opposti a quelli di "' 
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« L'ima sua figlia slaccia 
« L'elmo folgoreggiante ; 
« E la consorte amante, 
« Sottentrando, lo ^abbraccia: 
« L'altra, l'augusta fronte 
« Dal sudor polveroso 
« Terge, col puro fonte: 

« Quale, un nembo odoroso 
« Di fior sovr'esso spande: 
« Qual, le man venerande 
« Di pianto bagna: 
« E qual si lagna, 
« Ch'altra più ch'ella faccia. 

« Ma ferve in ben altr'opra 
« Loiìstuol del miglior sesso. 
« Finche venga il suo amplesso, 
« Qui l'un figlio si adopra 
« In rifar mondo e terso 
« Lo insanguinato brando: 
« Là, d'invidia cosperso, 
« Dice il secondo: e quando 
« Palleggerò quest'asta, 
« Cui mia ^destra or non basta? 
« Lo scudo il terzo, 
« Con giovin scherzo, 
« Prova come il ricopra. 

« Di gioja lagrima 



320 



325 



330 



335 



340 



[/una sua figlia. — 320. L'al- 
. : Le figlie di S. erano Merob 

(Michol); la moglie, Achi- 
)ei figli, v. Cenni stor.,n. 2. 
fonte : acqua : ardita sined- 
suggerita forse al poeta dal 
) : « gli occhi mi cadder giù 
irò fonte » [le acque del f. 
>urg., XXX, 76). 
lembo : nuvola di fiori, come 
trarca: « Coverta già de 
so nembo » (canz. Chiare, 

e dolci acque , v. 45) e 
iziano : « Di rose sopra lor 
un nembo » (Giostra, I, 22); 

studioso d'ambedue , qui 
:m. vi s'ispirò. 
miglior sesso: migliore in 
lia , come il x/9el<7?gjv dei 



335. d'invidia cosperso : invidia 
« talvolta ha senso non tristo e par si- 
mile [come qui] a emulazione » (Tom., 
Sin.). — cosperso non pare appro- 

Sriato a invidia, che opera dentro: 
irai: riarso o roso. 
337. Palleggerò; cfr. A. II, v. 16; 
829-38. Di questo vigoroso qua- 
dretto domestico d' un'età eroica e 
primitiva l'A. trovò forse l'ispira- 
zione in quel luogo dei poemetti ossia- 
neschi, dove Ossian elice che nella 
morte dell'eroe Cucullino verrà pres- 
so la madre il figlio e « Alzerà gli 
occhi il semplice, | E nella sala pen- 
dere | il brando formidabile | Del 
padre suo vedrà. | Vede il brando 
del padre, | Quel brando e di chi 
é? (cfr. Mazzoni, Ossian e V. -4., 
p. 79 seppr.). 



%\A 



SAtJL 



« Su Toechio turgido 

« Del re si sta: 
« Ch'ei di sua nobile 

« Progenie amabile 

« È Tal ma, e il sa. 
« Oh bella la pace! 

« Oh grato il soggiorno, 

« Là dove hai dintorno 

« Amor sì verace, 

« Sì candida fé! 
« Ma il sol già celasi: 

« Tace ogni zeftìro ; 

« E in sonno placido 

Sopito e il re. — 
Sual. Felice il padre di tal prole! Oh bella 

Pace dell'alma!... Entro mie vene un latte 
Scorrer mi sento di tutta dolcezza.. — 
Ma, che pretendi or tu? Saul far vile 
Infra i domestich'ozj ? Il prò* Saulle 
Di guerra or forse arnese inutil giace? 



355 



3M 



303-50.. Questa è la 3* parte del 
canto di 1)., composta di settenari 
o quinari piani, disposti in tre stan- 
zi» di canzone (vv. 303-15; 31(5-28; 
32U-41), odi quattro strote di can- 
zonetta melica a quinari e senari 
sdruccioli, piani e tronchi, accor- 
timi, mescolati. Qui l'Air, lirico, nel 
l'intenzione e significazione del vero, 
supera e correlile sé stesso; poiché, 
mentre in più luoghi del dialogo la 
casa di 8. è chiamata impropriam. 
rcijijia {A. I, v. $>; II, 101; V, (32), 
in questa scena lirica lo sfondo è il 
natio villaggio di (ri bea . dove S., 
come un nobile signore, di una no- 
biltà rustica e insieme militare, in 
tempo di pace conduceva in sono 
alla sua famiglia una vita semplice, 
senza fasto cerimoniale (cfr. Renan, 
I, 31U--100). Dopo l'inno religioso e 
l'inno guerresco, torna molto a pro- 
posito questo idillio domestico, fatto 
d'immagini fresche e di sentimenti 
dolci e forti, che il melodico ri- 
tmo del verso e della musica ri- 
specchia e colorisce; giacche destar 
nell'animo di S. il ricordo e, insieme, 
il desiderio della pace familiare é 
il fine supremo del canto davidico, 



a cui le due prime parli servono di 
preparazione e d'avviamento. E ve- 
ramente, in questa terza e sola sta 
la ragione psicologica e drammatica 
del canto; perchè il « dolce oblio», 
in cui vorrebbero i figli veder ac- 
quietato il povero padre, non si ot- 
tiene con visioni o illusioni di guer- 
re vittoriose, presentate a un Saul 
immensam. orgoglioso, ancor avido 
di gloria e conscio della propria de- 
cadenza e impotenza ; ma può sì es- 
servi tratto col dolce richiamo ai 
freschi riposi campestri, fra le cure 
affettuoso dei Agli, unica sorgente, 
inesausta e inesauribile , di gioia e 
di pace, che resti al vecchio guer- 
riero. 

3ol. domestica' : di' e scrivi: do 
mestici, e cfr. Fornaciari, Gramm., 
p. 87. 

300. Ma, che pretendi or tu? ecc.: 
il tentativo di D. è fallito: e sa- 
pientoni. P Alf. lo fa fallire, che, 
se S. cades-e in dolce oblio, ver- 
rebbe a mancare la ragione tragi- 
cani, miserevole della sua follia, che è 
nel conflitto tra la consapevolezza 
della sua decadenza e impotenza e 
la ribellione a rassegnarsi. 
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t*A/v. « II re posa, ma i sogni del forte 

« Con tremende sembianze gli vanno 

« Presentando i fantasmi di morte. 365 

« Ecco il vinto nemico tiranno, 
« Di sua man già trafitto in battaglia; 
« Ombra orribil, che ornai non fa danno. 

« Ecco un lampo, che tutti abbarbaglia 

« Quel suo brando, che ad uom non perdona, 370 

« E ogni prode al codardo ragguaglia. — 

« Tal, non sempre la selva ri suona 

« Del Leone al terribil ruggito, 

« Ch'egli in calma anco i sensi abbandona; 

« Né il tacersi dell'antro romito 375 

« All'armento già rende il coraggio: 
« Né il pastor si sta men sbigottito, 
« Ch'ei sa ch'esce a più sangue ed oltraggio. 
« Ma il re già già si desta: 
« Armi, armi, ei grida. 380 

« Ouerriero ornai qual resta? 
« Chi, chi lo sfida? 

« Veggio una striscia di terribil fuoco, 
« Cui forza è loco — dien le ostili squadre. 
« Tutte veggio adre — di sangue infedele 385 

« L'armi a Israèle. — Il fero fulmin piomba, 
« Sasso di fromba — assai men ratto fugge, 
«e Di quel che strugge — il feritor sovrano, 
« Col ferro in mano. — A inarrivabil volo, 
« Fin presso al polo — aquila altera ei stende 390 
« Le reverende — ri suonanti penne, 



363. posa: riposa. 

368. Ombra, ecc.: l'ombra inno- 
cua del principe da lui ucciso. 

371. Uccide egualm. e il prode 
e il codardo. 

378. a più sangue ed oltraggio : 
a maggiori stragi. Per oltraggio 
cfr. Filippo, a. i, v. 42. 

384. La ellissi della congiunz. che 
dòpo € è » accelera il verso. 

o85. adre: atre, nere: qui, su- 
dice. 

386. fero fulmin : qui é figurato 
S. che piomba sui nemici e ne fa 
strago, come sopra (v. 383) la furi- 
bonda ira dell'assalto è figurata nella 
striscia di terribil fuoco, che è il 



baleno precorrente il fulmine. E 
nota come il trasformarsi della 
similitudine in metafora aggiunga 
rapidità e vivacità alla descrizione. 

390. polo: cielo; cfr. v. 263. — 
altera ei estende: qui il suono del 
verso ritrae stupendam. la maestosa 
possa del re guerriero. 

391. Le reverende... penne: le 
ali degne di riverenza: fuor di me- 
tafora, la sacra autorità, la missione 
ricevuta da Dio, di sterminare le 
genti idolatre. L'immagine é di de- 
rivazione fra biblica e dantesca : fre- 
quente é nei Sa Imi davidici (XVII, 
XXXVI, LX1II) la frase « sotto 
l'ombra delle tue ali, o Signore », 



346 



SAUL 



« Cui da Dio tenne» — ad annullar quegli empj, 
« Che in falsi tempj — han simulacri rei 
: « Fatti lor Dei.. - Già da lontano io '1 seguo; 
« E il Filisteo perseguo, -.395 

« E incalzo,- e atterro; e sperdo; e assai ben mostro 
« Che due spade ha nel campo, il popol nostro. > 

Saul. Chi, .chi. si vanta? Havvi altra spada in campo, 
Che questa mia, ch'io snudo? Empio è, #i uccida^ 
Péra, chi la sprezzò. * 400 

Mio. T'arresta; oji eielol... 

Gio. Padre! che fai?... 



e Dante dice del € sacrosanto se- 
gno » dell'aquila imperiale : « Vedi 
quanta ▼irta l' ha fatto degno | di 
riverenza » (Par., VI, 34-5), e ne 
ricorda le « sacre penne » (ivi, 7). 
Ma forse l'ispirazione prima è venuta 
al poeta da questi Tersi dell'Ossian: 
« Fu veloce com'ala dell* aquila, j 
Rapidissimo, infaticabile, | Formi- 
dabile | Del tuo brando il sanguigno 
atrofsentier ». 

363-97. È questa la 4* e ultima parte 
del canto, composta di quattro ter- 
zetti decasillabi (vv. 363-74), di un 
auaternario decasillabo (vv. 375-78) ? 
i una quartina in settenari e quinari 
alternamente rimati (vv. 379-82) e 
finalmente di dodici endecasillabi a 
rimalmezzo , a cui s' accodano un 
settenario e due endecasillabi a 
rima baciata (383-97). D. , eccitato 
dal re, di nuovo inalzai 1 inno della 
battaglia e della vittoria, rappresen- 
tando il ritorno dell'eroe dai riposi 
domestici al tumulto della guerra e 
mirando ad accendere nell'animo 
del*vegliardo la fede in un nuovo 
trionfo «ui Filistei ; cosi questo 
intermezzo lirico ci riconduce al 
momento drammatico dell'azione, 
eoe alla vigilia della battaglia . 
Nell'ode del Dryden Alessandro, 
che s'è acquietato nei baci di Taide, 
come S. nella breve visione della 
felicità domestica, é scosso dal nuo- 
vo canto di guerra e di vendetta, 
intonato da Timoteo, e balza pieno 
di spiriti guerreschi. « Nelle due di- 



pinture, i'due eroi diventano furi- 
bondi : Alessandro^ tolta in mino 
una face, corre precipitoso a met- 
ter fuoco a Persepok; e Salii, in 
oui d'un tratto, più che il sentimen- 
to della gloria,- può quello della ge- 
losia, si avventa su David » (Ztjm- 
wni)1 

896-400 Questa situazione improv; 
visa, cagionata dall'incauto vanto di 
D., é reminiscenza biblica {Sam.y l, 
xviii, 10 ; xix, 9, 10). 

Di tutto l'atto si osservi che fa con- 
cepito dall' Alf. in modo singolare e 
diverso dalle altre sue tragedie: Tazio 
ne tragica progredisce poco o nulla 
verso la catastrofe; « quella stessa 
discussione, fra D. o Ab., sul piano 
di battaglia, resta lì quasi campata 
in aria ; D. va via, e quei piano non 
si sa più se e come venga attuato » 
(ScARANo).Vero,marintercsse cresce 
egualm., anzi in quest'ateo raggiunge 
la sua cima; e la ragione di ciò é nella 
più ampia rappresentazione del ca- 
rattere di Si il padre, l'amico, il re, 
il guerriero, che abbiamo veduti più 
spesso distinti, qui agiscono in S. 
complcssam. e simultaneam. ; il suo 
travaglio interno, che ha radice nel- 
l'impotente brama di valere sopra 
tutti e dal quale deriva la sublime 
sua frenesia, cresce con tale effica- 
cia drammatica e abbondanza di co- 
lorita poesia e originalità di mo- 
tivi linci, che più oltre l'estro del 
poeta non potrà andare. 
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r. Misero re! 

3. Deh! fuggi... 

A gran pena il teniam; deh! foggi, o sposo. 

SCENA V 
Gionata, Saul, Miool. 

e. padre amato,... arrestati... 

). T'arresta . . . 

OL.Chi mi rattien? chi ardisce?... Ov'è il mio brando? 

Mi si renda il mio brando... 405 

). Ah! con noi vieni, 

Diletto padre: io non ti lascio ir oltre. 

Vedi, non è co' Agli tuoi persona: 

Con noi ritorna aila tua tenda: hai d'uopo 

Or di quiete. Ah! vieni: ogni ira cessi; 

Stai co' tuoi Agli... , 410 

j. E gli avrai sempre al fianco... 



Fine dell'Atto terzo 
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SCENA I 

Gionata, Miool. 

• • • . '■ 

Mie. Gionata dimmi; al padiglioa del padre 

Può tornare il mio sposo? 
(ho. ' -: Ah! no; placato 

Non è con Ini Saul; benché in sé stésso 

Sia appien ternato; ma profonda è troppo 

In lui la invidia; e fla il sanarla tango. 

Torna al tao sposo, e noi lasciare. 
!lfic. • t • Ahi lassa! 

Chi più di me infelice?... io l'ho nascosto 

Sì ben, ch'uom mai noi trorerìa: men riodo 

Ver esso dunque. 
Gio. Oh cielo! ecco sen viene 

Turbato il padre; ei mai non trova stanza. 
Mie. Misera me! Che gli dirò?*.. Sottrarmi 

Voglio... 

Scena prima. — 10. non trova 
stanza : non sa dove stare. Origina- 
riam. stanza significò lo stare, la 
dimora; Dante: « Non vo* che più 
C arresti | Che la tua stanza mio 



• •• 



10 



pianger disagia *{Purg., XIX, 138-9); 
Petrarca : « se la stanza | Fu vana, 
alinen sia la partita onesta » (son. 
r vo* piangendo ecc., v. 10-1 ty. 



SCENA II 
Saul, Miool, Gionata. 

Saul. Chi fugge al venir mio? Tu, donna? 

Mie. Signor... 

Saul. Davide ov'è? 



Scena seconda. — 12. donna: 
quest'appellativo, rivolto alla figlia, 
suona dispetto e jo spetto. 



13. Signor: rivolto al padre, 
esprime timore o soggezione. 
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Noi sai? 



>. Padre... 

dl. Cercane; va; qui tosto il traggi. 
e. Io rintracciarlo?... or,... dove?... 15 

ul. Il re parlotti, 

E obbedito non l'hai? 



15. Il re parlotti : detto impe- I che serve efflcacem. il duro coinpo- 
sam. e in suono di rimprovero, al I sto parlotti. 



SCENA III 
Saul, Gionata. 

ul. ... Gionata, m'arai?... 

). Oh padre!... Io t'amo: ma ad un tempo io cara 

Tengo la gloria tua: quindi, ai non giusti 

Impeti tuoi, qual figlio opporsi il puote, 

Io mi oppongo talvolta. 20 

0L. Al padre il braccio 

Spe3so rattieni tu: ma, quel mio ferro, 

Che ad altri in petto immerger non mi lasci, 

Nel tuo petto il ritorci. Or serba, serba 

Codesto -David vivo; in breve ei fia... 

Voce non odi entro il tuo cor, che grida? 25 

« David fia '1 re » — David? Fia spento innanzi. 
). E nel tuo core, in più terribil voce, 

Dio non ti grida? « Il mio diletto è David; 

« LTuom del signore egli è ». Tal noi palesa 

Ogni atto suo? la fera invida rabbia 30 

D'Abner, non fassi al suo cospetto muta? 

Tu stesso, allor che in te rientri, al solo 



kna terza. — 19. qual figlio, 
per quanto si conviene a un 
o: é modo rispettoso, quale ri- 
de il carattere gentile e pio 

4. Codesto : ha senso spregi a- 
. Avverti la reticenza in fine del 
io e il rapido mutar d'immagine 
costrutto nel seguente : questo 
vo, efflcacem. drammatico , fa 
adere che S. non é del tutto 



tornato in sé, secondo ha detto G. 

Sietosam. nella se. 1* (v. 4); come, 
el resto, non può tornare. 
25-26. Il Lamartine liberamente 
traduce : « La prudence te parie, il 
est temps de Tentendre, | Et ne Ten- 
tends-tu pas te dire ainsi que moi : 
David, quo David meure, ou David 
sera roi ? » (Saul, a. IV, se. 2 a ). 

30. la fera invida, ecc. : cfr. A. 
II, v. 328-9. 
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Apparir suo, non vedi i tuoi sospetti 
Sparir qual nebbia del pianeta al raggio? 
E quando in te maligno spirto riede, . 35 

Credi tu allor, ch'io tei rattenga, il braccio? 
Dio tei rattieno. Il mal. brandito, ferro 
Gli appunteresti al petto appena, e tosto 
Forza ti fora il ritrario: cadresti 
Tu stesso in pianto a' piedi suoi; tu padre, 40 

Pentito, sì: ch'empio, noi sei... 
Saul. Pur troppo, 

Vero tu parli. Inesplicabil cosa 
Questo David per me. Non pria veduto 
Io Tebbi in Eia, che ai miei sguardi ei piacque, 
Ma al cor non mai. Quando ad amarlo io presso 45 
Quasi sarei, feroce sdegno piomba 
In mezzo, e men divide: il voglio appena 
Spento, s'io il veggo, e -mi disarma e colma 
Di maraviglia tanta, ch'io divento . 
Al suo cospetto un nulla... Ah! questa at certo, 50 
Vendetta è questa della man sovrana. 
Or comincio a conoscerti,.© tremenda 



34. Il Leopardi in una lettera al 
Giordani (14 aprile 1818) : « La vostra 

visita sarà come V aurora alle 

tenebre » : curioso riscontro (già 
tatto da G. Negri, Divarjaz. leop. 
cit., IV, 170), che conferma, se ve 
ne fosse bisogno, quanto il Leopardi 
da giovane amò e studiò l' Alf. , 
dolcem. chiamato « Vittorio mio » 
nella canz. al Mai. 

37. mal: sconsigliatam., opp. : con 
tuo danno ; cfr. Filippo, a. I, v. 142. 

41. empio: senza pietà; di ver- 
sarci, nell'a. I, v. 5, e altrove. 

37-41. Similm. G. nel Saul(sc. cit.) 
del Lamartine : « Et n'entendcz-vous 
pas uneautre voix vous-méme | Vous 
crier: — C'est David que j 'ai choisi, 

que j' aime; | N'avez | ^ous 

pas senti vous-m^nic, à son appro- 
ccio, | S 'évanouir le doute, expi- 
rer le reproche ? | Et, prót à le frap- 
par, ne vous ai-jepas vii, | Sans cour 
roux,devant lui reculer confondu?». 

42. Inesplicabil cosa, ecc. : «que- 



ste parole dal Modena erano colo- 
rite come si desse un pugno in 
testa pel dispetto di non capire ». 
(Bon.). Di qui sino al v. 62, il La- 
martine traduce quasi letteralm. : 
« Hélas 1 il est trop vrai. . . », e così 
via. 

46-7. feroce sdegno piomba In 
mezzo e men divide : S. si figura o 
perante fuor di sé quello che é intimo 
sentimento suo : rapida e vivace pro- 
sopopea che scolpisce l'infermità men- 
tale del re. — men divide : mi di- 
vide da lui. 

47-8. il voglio appena spento: 
ordina e intendi: appena che, opp. 
non appena il voglio spento. 

50. un nulla : queste parole erano 
dal Modena « proferite col tòno di 
chi non sa capacitarsi di grande 
stravaganza » (Bon.) ; ma si badi, 
non vogliono significar modestia, si 
piuttosto dispettosa confessione di 
sentirsi da meno ; se non umiltà, 
umiliazione. 
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Mano... Ma che? donde cagione io cerco?... 
Dio, non l'offesi io mai: vendetta è questa 
De' sacerdoti. Egli è stromento David 
Sacerdotale, iniquo: in Rama ei vide 
Samuel moribondo; a lui gli estremi 
Detti parlava l'implacabil veglio. 
Chi sa, chi sa, se il sacro olio celeste, 
Ond'ei mia fronte unse già pria, versato 
Non ha il fellon su la nemica testa? 
Forse tu il sai... Parla... Ah! sì, il sai: favella. 
Gio. Padre, noi so: ma se pur fosse, io forse 
Al par di te di ciò tenermi offeso 
Or non dovrei? non ti son figlio io primo? 
Ove tu giaccia co' tuoi padri, il trono 
Non destini tu a me? S'io dunque taccio, 
Chi può farne querela? Assai mi avanza 
In coraggio, in virtude, in senno, in tutto, 
David: quant'eì più vai, tanto io più l'amo. 
Or, se chi dona e toglie i regni, il desse 
A David mai, prova maggior qual altra 
Poss'io bramarne? Ei più di me n'è degno: 
E condottier de' figli suoi, lo appella 
Ad alte cose Iddio. — Ma intanto, io giuro, 
Che a te suddito fido egli era sempre, 






60 



65 



70 



/.) 



53-5. Nota questo tornare di S. 
all'idea che non Dio, ma i sacerdoti 
fossero i suoi nemici ; cfr. A. Ili, 
v. 175. 

56. iniquo: crudelm. ingiusto; 
cfr. Filippo , a. I, v. 34. Rama : 
cfr. A. I, v. 2. 

57-8. gli estremi detti parlava: 
raro é l'uso transit. di par lare con 
un oggetto interno etimologica!». 
dedotto, come qui ; più propri am. : 
diceva le estreme, ultime parole; cfr. 
il noto dantesco : « . parlando cose 
che il tacere è bello » (ìnf., IV, 104). 

59. Chi sa, chi sa....: i pre- 
cettisti chiamano raddoppiamento 
questo replicar di seguito una o più 

Sarole : qui annunzia, con efficacia 
rammatica, l'orribile insistente so- 
spetto di S. — se il sacro olio, ecc : 
cfr. A. II, v. 105. 

61. fellon: qui, propriam., tradi- 
tore; cfr. Filippo, a. II, v. 91. 



60-61. Così infatti era avvenuto; 
cfr. la nota ai vv. 59-81 dell'a. II. 

60. Ove tu giaccia co' tuoi pa- 
dri : quando [ove] sarai morto : 
bella frase, piena di sapore biblico 
e di gentilezza filiale. 

71. chi dona, ecc: Iddio. 

75. mai : in alcun tempo, alcuna 
volta: prudente parola di attenua- 
zione, che più colorisce il pensiero 
di G., essendo posta a chiudere il 
giro del periodo [Or . . , mai,] e a 
spezzare fortem. il ritmo del verso 
[A David mai \ \ prova, ecc.]. Per 
queste ed altre peculiari bellezze 
dello sciolto alfierano, cfr. la nota 
1* al Filippo. 

74. lo appella : lo invita, destina. 

76. fido : « quando la fedeltà 
vien da affetto sincero, allora il fe- 
dele [servo, suddito, compagno] me- 
rita lode di fido » (Tom., Sin.). 



oro 



SAUL 



E leal figlio. Or l'avvenir concedi 
A Dio, cui spetta: ed il tuo cor frattanto 
Contro Dio, contro il ver, deh! non s'induri. 
Se in Samuel non favellava un Nume, 80 

Come, con semplice atto, infermo un veglio, 
Gìix del sepolcro a mezzo, oprar potea 
Tanto per David mai? Quel misto ignoto 
D'odio e rispetto, che per David senti; 
Quel palpitar della battaglia al nome, 85 

(Timor da te non conosciuto in pria) 
Donde ti vien, Saulle? Havvi possanza 
D'uom, che a ciò basti?... 
Saul. Oh! che favelli? Aglio 

Di Saul tu? — Nulla a te cai del trono? — 
Ma, il crudel dritto di chi '1 tien, noi sai? 90 

Spenta mia casa, e da radice svelta 
Fia da colui, <jhe usurperà il mio scettro. 

I tuoi fratelli, i figli tuoi, tu stesso... 
Non rimarrà della mia stirpe nullo... 

O ria di regno insaziabil sete, 95 

Che non fai tu? Per aver regno, uccide 

II fratello il fratel; la madre i figli; 

La consorte il marito; il figlio il padre... 
Seggio è di sangue e d'empietade, il trono. 
Gio. Scudo havvi d'uom contro il celeste brando? 100 

Non le minacce, i preghi allentar ponno 



77. leale: « chi tien fede a per- 
sona verso cui legge di dovere lo 
lega » (Tom., Sin.): ben detto di 
D., legato a S. con vincoli di gra- 
tuline e di parentela. 

81. infermo un veglio: il con- 
cetto saliente é infermo, che perciò 
precorre, sebbene attributivo, quello 
espresso dal nomo. 

83. mai : qui rafforza il verbo, 
ma non ha significazione sua propria 
come nel v. 72. 

H9. a te cai : t'importa ; cfr. A. I, 
v. 237. 

DI. Spenta. .. e da radice svelta : 
metafore tra loro incoerenti, ma 
efficaci per gradazione crescente di 
pensiero e di passione. 

91. nullo : nessuno. 

95.-0. ria ... . non fai tu ? : 



ricarda il virgiliano : « Quid non 
mortalia pectora cogis | Auri sacra 
fames » (Aen., Ili, 5). 

96-8. Per aver regno, ecc.: il 
Monti , bellamente amplificando : 
« r uomo ambizioso é uom crudele. | 
Tra le sue mire di grandezza e lui 
| Metti il capo del padre e del fra- 
tello : | Calcherà 1' uno e l'altro e 
farà d'ambo | Sgabello ai piedi per 
salir sublime » (Aristodemo, a. I, 
se. 4 1 ;. 

99. Anche qui il Monti, pren- 
dendo, riabbellì : « l'ombra | D'un 
trono é grande per coprir delitti » 
{ivi). 

101. L'ellissi di ma davanti a i 
preghi vuol che si rafforzi 1* anti- 
tesi nella recitazione. 
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L'ira di Dio terribil, che il superbo 
Rompe, e su l'umil lieve lieve passa. 



>2-3. che il superbo ecc. : sen- 
nti e immagini di sapore bibli- 
« Fiacca il braccio dell'empio » 
mi, X, 15) ; « Iddio resiste ai 
rbi e dà grazia agli umili » 
Pietro, Epist. I, v. 5). 
uesta scena é dedotta da due 
i della Bibbia. « Gionata parlò 
.ulle suo padre in favor di Da- 
e, e gli disse : — Non far male, 
, a Davidde tuo servo, perocché 

non ha fatto male a te, e le 
operazioni sono state a te molto 
. Ed egli pose a repentaglio la 
>ria vita e uccise il Filisteo, lo 
fu una grazia grande fatta dal 
ore a tutto Israele : tu lo ve- 
i e ne provasti allegrezza [cfr. 
4]. Perchè dunque peccherai tu 
ro un sangue innocente, ucci- 
lo Davidde che non ha colpa ? — 
avendo udito Saul, placato alle 
le di Gionata, giurò : — Viva 
gnoro, egli non morrà » (Sam., 
ix, 4-6) Ma un'altra volta « Saul 
lirò contro Gionata, e gli disse : 
igliuolo di donna che va a caccia 
omini, non so io forse che tu 

beno al figliuolo d'Isai [David] 
uà confusione, o per confusione 
indegna tua madre? Imperoc- 
sino a tanto che il figliuolo d'I- 



sai avrà vita sopra la terra, tu non 
sarai sicuro dello stato tuo, né del 
tuo regno. Per la qual cosa fin da 

auesto punto spedisci genti a con- 
urlo [D. fuggiasco} a me : peroc- 
ché egli dee morire. — Ma Gionata 
rispose a Saul padre suo, e disse : 
— Perchè dovrà egli morire ? che ha 
egli fatto ? — E.Saul die di piglio alla 
lancia per ferirlo. E riconobbe Gio- 
nata come il padre suo era risoluto 
di uccidere Davidde. Gionata dun- 
que si levò infuriato da mensa , 
e non gustò cibo il secondo di 
delle calende. Perocché era afflitto 
per ragion di Davidde , e pel di- 
sonore fattogli da suo padre » (Ivi, 
xx, 30-34). L' Alf. ha fusi insieme 
e adattati al momento drammatico i 
due racconti; ha tralasciato quel 
tanto di volgare e feroce che é nel 
contegno di S. verso il Aglio; ha 
raggentilito l' afletto di G. verso 
il padre e ne ha svolto il carattere 
religioso ; ha infine ripreso sapien- 
tem. il motivo che D., forse già un- 
to da Samuele, fosse favoreggiato 
dai sacerdoti ; motivo che serve al 
poeta a presentarci qui S. chiaram. 
nella sua gelosia di padre e di re 
(cfr. A. Ili, v. 164) e a farci pre- 
sentire la poderosa scena seguente. 



SCENA IV 



Saul, Gionata, Abner, Achimelech, soldati. 



Re, s'io ti torno inante, anzi che rivi 
Scorran per me dell'inimico sangue, 
Alta cagione a ciò mi sforza. Il prode 
Davidde, il forte, in cui vittoria è posta, 
Non è chi il trovi. Un'ora manca appena 



105 



Jena quarta. — 100. alta : grave ; I 106-7. Il prode Davidde, il forte 
Filippo, a. I, v. 55. I ecc. : detto con crescente ironia. 

}u setto. — Ài/ieri, 23 
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Alla prefìssa pugna: odi, frementi 

D'ini paziente ardore, i guerrier l'aure 

Empier di strida; e rimbombar la terra 

Al flagellar della ferrata zampa 

De' focosi destrieri: urli, nitriti, 

Sfolgoreggiar d'elmi e di brandi, e tuoni 

Da metter core in qual più sia codardo;... 

David, chi '1 vede? — ei non si trova. — Or, mira, 

(Soccorso in ver del ciel!) mira chi in campo 

In sua vece si sta. Costui, che in molle 

Candido lin sacerdotal si avvolge, 

Furtivo in campo, ai Benjamiti accanto, 

Si appiattava tremante. Eccolo; n'odi 

L'alta cagion, che a tal periglio il guida. 

Ach. Cagion dirò, s'irà di re noi vieta... 

Saul. Ira di re? tu dunque, empio, la merti?... 
Ma, chi se' tu?... Conoscerti ben parmi 
Del fantastico altero gregge sei 
De' veggenti di Rama? 

Ach. Io vesto 1' Efod : 

Io, dei Leviti primo, ad Aron santo, 



Ho 



120 



125 



109. frementi: cfr. Filippo, a. 
I, v. 55. 

111. strida: cfr. Oreste, a. II, 
v. 25 

114. tuoni: rimbombo d'armi ; é 
iperbolico. 

111-14. Qui l'Alf. usa, contrariam. 
al consiglio del Parini, tre infi- 
niti tronchi: rimbombar-flagcUar- 
sfolgoreggiar ; e fa bene ; che nei 
due primi e reso efficaccm. 1' urto 
dell'aria e della terra percossa e 
straziata e nell'altro il vibrato scin- 
tillio delle armi. Tutta la descrizione 
è vivam. onomatopeica per l'abbon- 
danza e la sapiente distribuzione e 
combinazione di consonanti doppie, 
rumorose, ^stridule, complicate [m- 
n-r-r-rr-r-r v. 110 ; r-str-mb mbr- 
?•?*, v. Ili ; U-r-rr-mp, v. 112; str- 
r-rl-tr, v. 113; sf-l-gg-lm-br-nd , 
v. 114] e perla chiara e iarga riso- 
nanza della vocale a rotta qua e là 
dall'/ stretta e acuta, Cfr. la mera- 
vigliosa descrizione dei Sepolcri 
foscoliani : « Il navigante Che veleg- 
giò quel mar » ecc., che in cer- 



ta movenza dello stile ricorda que- 
sta dell'Alf. e nella frase « scintille 
Balenar d'elmi e di cozzanti brandi» 
riproduce con miglior arte !'ai- 
fleriano : Sfolgoreggiar d'elmi e di 
brandi, e tuoni. 

117. Soccorso ecc. : detto con tòno 
ironico. 

118. Costui: é spregiativo. 
118-9. in molle Candido, ecc.: 

epiteti, suoni e certa ostentata am- 
piezza di ritmo, che esprimono mi- 
rabilm. la gravità ieratica di Achi- 
melech e lo scherno soldatesco di 
Abner. 

224. empio : qui, traditore. 
125-7. Anche di qui sprizza lo 
scherno: gregge chiama S.* la scuo- 
la dei profeti [veggenti] per abie- 
zione, fantastico per 1' abuso di 
fantasia in cose vane e inutili, alte- 
| ro per 1' ostentata superbia. 
j 128. dei Leviti primo : sommo 
i sacerdote; i Leviti, della tribù di Levi, 
' erano sacerdoti minori. — Aron: 
, fratello di Mosè e fondatore, pare, 
! della casta sacerdotale. 
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Nel ministero a che il Signor lo elesse, 
Dopo lungo ordin d'altri venerandi 130 

Sacerdoti, succedo. All'arca presso, 
In Nobbe, io sto: l'arca del patto sacra, 
Stava anch'ella altre volte al campo in mezzo : 
Troppo or fìa, se vi appare, anco di furto, 
Il ministro di Dio: straniera merce 135 

È il sacerdote, ove Saulle impera: 
Pur non l'è, no, dove Israel combatte; 
Se in Dio si vince, come ognor si vinse. — 
Me non conosci tu? qual maraviglia? 
E te stesso conosci? — I passi tuoi 140 

Ritòrti hai dal sentier che al Signor mena; 
Ed io là sto, nel tabernacol, dove 
Stanza ha il gran Dio; là dove, è già gran tempo. 
Più Saul non si vede. Il nome io porto 
D'Achimelech. 145 

jl. Un traditor mi suona 

Tal nome: or ti ravviso. In punto giungi 
Al mio cospetto. Or di', non sei tu quegli., 
Che all'espulso Davidde asilo davi, 
E securtade, e nutrimento, e scampo, 
Ed armi? E ancor, qual arme! il sacro brando 150 

Del Filisteo, che appeso in voto a Dio 
Stava allo stesso tabernacol, donde 
Tu lo spiccavi con profana destra. 
E tu il cingevi al perfido nemico 
Del tuo signor, del sol tuo re? — Tu vieni, 155 

Fellone, in campo a' tradimenti or vieni: 
Qual dubbio v'ha?... 



32. l'arca del patto sacra : l'arca 
"alleanza stretta dal Signore (e 
jìò sacra) con gli Israeliti : era 

cassa di legno, rivestita di la- 
e d'oro, con coperchio d'oro, 
;cnente le leggi mosaicbe , la 
ja di Aronne e, chiusa in un 
;tto , della manna caduta dal 
). 

33. « L* arca, essendo conside- 
come il trono di Dio abitante in 

zo al suo popolo, si conduceva 
alta in campo come soccorso in 
aglia » CTrev.). 
1*2-3. nel tabernacol, ecc. : cfr. 
ili, vv. 207-8. 



149. securtade : sicurezza ; cfr. 
A. I, v. 49. 

150. perfido : cfr. Filippo, a. II, 
v. 81. 

147-55. Con tòno simile Agamen- 
none interroga nell' Aiace del Fo- 
scolo il sacerdote Calcante : « E non 
t'armavi | Tu dello scudo e del furor 
d'Achille? » ecc., e più innanzi: 
« Oggi un campion ti vai mercando, 
e il pasci | D' orgoglio, e di fatali 
armi lo cingi » (A. II, se. l a ). 

154-55. Cfr. A. Ili, vv. 196-212. 

156, Fellone: traditore; cfr. Fi- 
lippo, a. Il, v. 91. 
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Ach. Certo, a tradirti io vengo, 

Poiché vittoria ad implorare io vengo 
All'armi tue da Dio, che a te la niega, 
Son io, sì, son, quei che benigna mano 
A un Davidde prestai. Ma, chi è quel David? 
Della figlia del re non egli è sposo? 
Non il più prode infra i campioni suoi? 
Non il più bello, il più umano, il più giusto 
De' tìgli d'Israel ? Non egli, in guerra, 
Tua forza e ardire? entro la reggia, in pace, 
Non ei, col canto, del tuo cor signore? 
Di donzelle l'amor, del popol gioja, 
Dei nemici terror; tale era quegli 
Ch'io scampava. E tu stesso, agli onor primi. 
Di', noi tornavi or dianzi? e noi sceglievi 
A guidar la battaglia? a ricondurti 
Vittoria in campo? a disgombrar temenza 
Della rotta, che in cor ti ha posta Iddio? — 
Se danni me, te stesso danni a un tempo. 

Saul. Or, donde in voi, donde pietà de? in voi, 
Sacerdoti crudeli, empj, assetati 
Di sangue sempre. A Samuel parea 
Grave delitto il non aver io spento 
L'Amalechita re, coll'armi in mano 
Preso in battaglia; un alto re, guerriero 
Di generosa indole ardita, e largo 
Del proprio sangue a prò del popol suo. — 
Misero re! Tratto a me innanzi, in duri 
Ceppi ei venia: serbava, ancor che vinto, 
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1m" 



180 



185 



157, Certo a tradirti io vengo: 

detto con ironia. 

104. 1). era « di pelo rosso e di 
bell'aspetto ... ; dotato di gran forza, 
e buono per la guerra e prudente 
nel parlare » {Sam., I, xvi, 12-18); 
Cfr. Ceniti stov., n.° 2. 

171. tornavi : restituivi nei primi 
onori; cfr. A. II, v. 139. — sceglie- 
vi : cfr. A. II, v. 334. 

175. danni : condanni; cfr. Oreste, 
a. I, v. 68. 

174-15. Il discorso di Ach.hasvolgi 
nienti e atteggiamenti oratori: manca 
dell 'esordio, come vuole la conci- 
tazione drammatica della scena, e si 
restringe alla confutazione dell' ac- 



cusa di tradimento : questa procede 
per cine argomentazioni ab absur- 
dis, l'una breve in tòno affermativo 
(vv. 157-59), l'altra ampia, appassio- 
nata, incalzante per via di undici 
proposiz. interrogative, a cui ag- 
giunge rapidità e forza la frequente 
ellissi del verbo (vv. 101-74); segue 
la perorazione (v. 175), che è bre- 
vissimo compedio e conclusione delle 
ultime ragioni argomentative. 

177 8. crudeli, empi, assetati Di 
sangue sempre : gradazione ere 
sconte, accentuata dal vivo stacco di 
sempre. 

181. alto : di nobile stirpe. 
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Nobil fierezza, che insultar non era, 

Né un chieder pur mercé. Reo di coraggio 

Parve egli al fero Samuel: tre volte 

Con la sua man sacerdotale il ferro 

Nel petto inerme ei gl'immergea. — Son queste, 190 

Queste son, vili, le battaglie vostre. 

Ma, contra il proprio re chi la superba 

Fronte innalzar si attenta, in voi sostegno 

Trova, e scudo ed asilo. Ogni altra cura, 

Che dell'altare, a cor vi sta. Chi séte, 195 

Chi séte voi? Stirpe malnata e cruda, 

Che dei perigli nostri all'ombra ride; 

Che in lino imbelle avvoltolati, ardite 

Soverchiar noi sotto Tacciar sudanti: 

Noi, che fra il sangue, il terrore e la morte, 200 

Per le spose, pe' figli, e per voi stessi, 

Meniam penosi orridi giorni ognora. 

Codardi, or voi, men che oziose donne, 

Con verga vii, con studiati carmi, 

Frenar vorreste e i brandi nostri, e noi? 205 



pietà ; cfr. 



87. mercé : grazia 
ppo, a. II, v. 227. 
78-80. S., — narra la Bibbia — 
idato dal Signore a sterminare gli 
ile ci ti, aveva salvato il loro re 
g e molta parte della preda ; ma 
mele, rinfacciandogli la sua di- 
>edienza, disse : « — Conducetemi 
g, re di Amalec. — E fugli pre- 
sto A gag, che era grassissimo 
emante. E disse Agag : — Cosi 
que mi divide la morte amara? — 
isse Samuele: — Siccome la tua 
la privò le madri di figli, cosi 
a di figliuoli sarà tra le donne 
ladre tua. — E Samuele lo tru- 
> in Gàlgala dinanzi al Signore » 
•»., I, xv, 32-3)^11 poeta, non 
indo lo spirito religioso del rac- 
:o biblico (Cfr. Cenni stor., n.° 2), 
i abbellita la figura di Agaereno- 
ata prqfondam. quella di S. ; 
ito ha del Farinata dantesco : 
che, « se insieme coi suoi aveva 
ìllato i nemici del popolo ebreo, 
però stato solo a difendere con- 
ì sacerdoti i diritti dell' uma- 
e della sventura » (Zumbini). 



196. malnata: ignobile; cfr. Fi» 
lippo, a. V, v. 176. 

197. all'ombra : al sicuro. 

200. L'accento sulla 7 a [terróre], 
rendendo tardo il ritmo, genera op- 
portunam. idea di scompiglio e di 
affanno. 

202. Nota pur qui la virtù espres- 
siva di quell'm scempio di Meniam, 
degli epiteti penosi orridi, che si 
succedono variamente risonanti e 
accentati, di quell'o^f/ioro , vivam. 
staccato dal verbo a denotare la 
perennità delle quotidiane fatiche. 

204. verga : simbolo dell'autorità 
sacerdotale. — vii: spregevole; cfr. 
Filippo, a. I, v. 187. — carmi : va- 
ticini. Carme in poesia, oltre al co- 
mune senso di verso o componimento 
poetico, ne ha altri cinque, dedotti 
dal latino ; cioè di racconto, epi- 
grafe, incantamento, suono e va- 
ticinio; per questo, cfr. Virgilio» 
Aen. t VI, HO: « Foliis tantum ne 
carmina manda | Ipsa canas oro », 
che il Caro traduce: « Quel che prima 
ti chieggo è che i tuoi carmi | S'odan 
per la tua lingua ». — studiati : 
affettati; quindi falsi. 
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Aon. 1'] tu, che sei? re della terra sei: 

Ma, innanzi a Dio, chi re? — Saul rientra 
In te; non sei che coronata polve. — 
Io, per me nulla son; ma fulmin sono, 
Turbo, tempesta io son, se in me Dio scende: 
Quel gran Dio che ti Tea; che l'occhio appena 
Ti posa su ; dov'è Saul ? — Le parti 
D'Agàg mal prendi; e nella via d'empiezza 
Mal tu ne segui i passi. A a un re perverso 
Gastigo v'ha, fuor eh* il nemico brando? 
E un brando fere, che il Signor noi voglia? 
Le sue vendette Iddio nel marmo scrive; 
E le commette al Filisteo non meno 
Che ad Israel. — Trema, Saul: già in alto, 
In negra nube, sovr'ali di fuoco 
Veggio librarsi il fero angel di morte: 
Già, d'una man disnuda ei la rovente 
Spada ultrice; dell'altra, il crin canuto 
Ei già ti afferra delia iniqua testa; 
Trema, Saul. — . Ve' chi a morir ti spinge: 
Costui, quest'Abner, di Satàn fratello; 
Questi, che il vecchio cor t'apre a' sospetti; 
Che, di sovran guerrier, men che fanciullo 
Ti fa. Tu, folle, or di tua casa il vero 
Saldo sostegno ri movendo vai. 
Dov'ò la casa di Saiil? nelP onda 



215 



225 



230 



207. chi re?: avverti l'efficace 
ellissi dell' è. Di questo atteggia- 
mento ardito risente la parlata di 
Calcante ad Agamennone nella scena 
surricordata dellM iacc del Foscolo: 
« Però non temo, che piena, immi- 
nente | Non la tua, la divina ira di- 
scerno. I Re de' regi, t'arresta», ecc. 

210. Turbo: turbine; cfr. A. I, 
v. 100. 

212. dov'è Saul: ardito, ma po- 
tentem. drammatico questo mutar 
brusco di costrutto e di persona : 
suona minaccia e disprezzo. — mal: 
a torto ; opp. con tuo danno ; cfr. 
Filippo, a. 1, v. 142. — empiezza : 
empietà ; é della lingua dei secoli XIII 
e XIV; Danti:: « \)q\Y empiezza di 
lei, che mutò forma » (Pnvg., XVII, 
VJ). 



216. fere: ferisce: arcaico. 

218. commette: affida. 

220-1 . Letti con una lieve pausa rit- 
mica sulla 7 a [àli-àngel], acquistano 
efficacia descrittiva e onomatopeica. 
Tutta T immagine é di colore bi- 
blico; anche il Foscolo, imitando: 
« L'angel di morte per le imbelli 
chiome | Squassai Oda <z Bonajiarie, 
st. 5); il Leopardi, con lieve remi- 
niscenza : « le nefande | Ali di morte, 
il divo etere impara » (Inno ai Pa 
triarchi, vv. 41-2). 

222. d'una man: con una mano. 

22)*. dell'altra: con l'altra: di 
per da è dei classici ed elegante; 
raram. si usa per con a indicar 
strumento o mezzo ; cfr. Ovest 'e \ a. 
II, v. 143. 
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Fondata ei l'ha; già già crolla; già cade; 

Già in cener torna: è nulla già. — 
jl. Profeta 

De' danni miei, tu pur de' tuoi noi fosti. 

Visto non hai, pria di venirne in campo, 235 

Che qui morresti: io tei predico: e il faccia 

Abner seguire. — Abner, mio fido, or vanne ; 

Ogni ordin cangia dell'iniquo David; , 

Che un tradimento ogni ordin suo nasconde. 

Doman si pugni, al sol nascente; il puro 240 

Astro esser de' mio testimon di guerra. 

Pensier maligno, io '1 veggio, era di David, 

Scegliere il sol cadente a dar nell'oste, 

Quasi indicando il cadente mio braccio: 

Ma, si vedrà. — Rinvigorir ini sento 245 

Da tue minacce ogni guerrier mio spirto; 

Son io '1 duce domane; intero il giorno, 

Al gran macello ch'io farò, fia poco. — 

Abner, costui dal mio cospetto or tosto 

Traggi, e si uccida . . . 250 

>. Oh ciel! padre, che. fai? 

Padre. . . 
jl. Taci. — Ei si sveni; e il vii suo sangue 

Su' Filistei ricado. 

È già con esso 

Morte. . . 
jl. Ma, è poco a mia vendetta ei solo. 

Manda in Nob Tira mia, che armenti, e servi, 



J06-33. Questo discorso funestarli. 
l'etico di Ach. ha tutte le movenze 

colore delle profezie bibliche, ed 
é bellissimo esempio d'eloquen- 

drammatica. Avverti l'efficace 
ìtizione della frase minacciosa 
?ma, Salii (vv. 219 e 225), quel 
, che si ripete sette volte (vv. 219, 
, 224, 232, 233) a significar poten- 
i. l'imminenza della morte e della 
ina, e l'abbondanza di proposi/, 
idetiche brevi, incalzanti, con- 
tile allo stile biblico. 
233-4. Profeta De* danni miei: 
ìiniscenza dell' omerico profeta 
sventure (II., I. 106). 
234. tu pur de* tuoi non fosti ; 
•ase formata sul virgiliano : « au- 
• [Ramnete] | Sed non augurio 
uit depellere pestem » (Aen. , 



IX, 328), derivato dell' omerico: 
« indovino; ma co' suoi vaticini non 

f»o tè evitare la nera ^arca » (II. , 
I, 858-9). 

233-7. Profeta . . .seguire : pa- 
role ferocem. sarcastiche. 

242. maligno: cfr. Virginia, a. 
I, v. 22(5. 

244. Il verso stesso, accentato 
sulla 7 a [cadènte], esprime stupcn- 
dam. lo stato di S. 

254-7. Manda in Nob . . . disperda : 
« Chi sentiva scoppiare come fulmine 
le parole prime, non credeva che 
voce umana potesse andar sempre 
crescendo fin nell'ultima parola di- 
sperda che egli [il Modena] con sot- 
tilissimo artificio staccava alcun poco 
dalle altre a cui é strettamen. le- 
gata » (Bon.). 
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Madri, case, fanciulli uccida, incendo, 256 

Distrugga, e tutta Tempia stirpe al vento 
Disperda. Ormai, tuoi sacerdoti a dritto 
Dir ben potranno: « Evvi un Saul. » Mia destra, 
Da voi sì spesso provocata al sangue, 
Non ]>ercoteavi mai: quindi sol, quindi, 260 

Lo scherno d'essa. 
Acn. A me il morir da giusto 

Ni un re può tórre : onde il morir mi fia 
Dolce non men che glorioso. Il vostro, 
Già da gran tempo, irrevocabilmente 
Dio l'ha fermato: Abner, e tu, di spada, 205 

Ambo vilmente; e non di ostile spada, 
Non in battaglia. — Or vadasi. — D'Iddio 



260. quindi : da ciò. —quindi sol, 
quindi : appassionata ripetizione. 

205. Abner : tu ucciso da Ioab, 
capitano di David. 

268. Parlate ho l'ultime parole: 
cfr. v. 57-8. 

263-8. Questo minaccioso presagio 
di Ach. ha un'eco nelle parole di 
Calcante, quando nella scena men- 
tovata dell Aiace foscoliano grida : 
« speme e pietà lusinga | Mi Tanno, 
e parlo. Or gli ultimi consigli | Ti 
mando al < or » ecc. ; e verso la fine 
solennem. predice: « Te solo un dì, 
te, d'ogni eroe deferto, | Affronterà 
l'a«salitor tuo vero, j Col ferro no: 
con la notturna frode » ecc. — Si 
noti, però, che l'analogia fra le due 
scene é più formale che psicologica 
o drammatica, altre essendo le ra- 
gioni del con'rasto rappresentato dal 
Foscolo, e diversa l'indole, diverso 
il contegno co«ù di Agamennone, 
come del sacerdote Calcante. 

104-271. Anche per questa scena 
l'Alf. desume la materia dai rac- 
conto biblico, ma l'amplifica e adat- 
ta secondo le ragioni del dramma, 
variando felicemente il carattere 
di Ach. Infatti la Bibbia narra che 
S., informato dal capo de' suoi servi, 
Doog Idumeo, dell'ospitalità e dei 
doni offerti a I). in Nob, citò davanti 
a sé Achimelech con tutti i sacer- 
doti; e prosegue: « Saul disse ad 
Achimelech :-- Ascolta, figliuolo di 
Achitob. — Kdegli rispose: — Son qui, 
o Signore. — E dissegli Saul : — Per 



3ual motivo avete congiurato coatro 
i me tu e il figliuolo d' Isai, e tu 
gli hai dato dei pani e la spada, e 
hai consultato Dio per lui, affinché 
si levasse egli a ribellione contro di 
me, e continuasse tino al di d'oggi ? — 
E Achimelech rispose al re, e disse: 
— E chi vi ha tra tutti i tuoi servi 
fedele, come Davidde genero del re 
e pronto al tuo coniando, e rispettate 
nella tua casa? Ho io forse princi- 

fiiato adesso a consultare Dio per 
ui? Lungi da me talcosa: e tu, 
o re, non sospettar di tal cosa ri- 
guardo al tuo servo, né riguardo a 
tutta la casa del padre mio, im- 
perocché nulla ha saputo il tuo servo 
di queste cose, né poco, né molto. — 
E il re disse: — Tu morrai, Achime- 
lech, tu, e tutta la casa del padre 
tuo ». Al comando di S., Doeg Idu- 
meo « si gettò sopra i sacerdoti, e 
trucidò in quel giorno ottantacinque 
uomini che portavano l'Ephod di 
lino. E in Nobe, città dei sacerdoti, 
mise a tildi spada uomini e donne, 
fanciulli e bambini da latte, i buoi 
eziandio e gli asini e le pecore » 
(Seuil.,!, xxnr, 9 1D). Come si vede, 
il poeta ha spogliato V Achimelech 
biblico d'ogni apparenza d'umiltà e 
di soggezione, e ne ha fatto una fi- 
gura di sacerdote altero e pugnace, 
che svolge « la parte minacciante e 
irritante di Dio, mentre che Dav.d 
non ne sviluppache lapartepietosa ». 
(Parere dell a. sai S.). 

Questa scena si può raffrontare 
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Parlate all'empio ho l'ultime parole, 
E sordo ei fu: compiuto egli è il mio incarco : 
Ben ho spesa la vita. 
jl. Or via, si tragga 270 

A morte tosto; a cruda morte, e lunga. 



"ha fatto di recente M. Porena, 
quella che si svolge tra il padre 
toforo e Don Rodrigo al palaz- 
o di costui ; si può, ma non tanto 
redere che il Manzoni abbia ri- 
irata la scena alneriana. Teniamo 
questo riscontro vcram. notevole: 
. lancia le terribile maledizione 
>'£ la casa di Saul ì con quel 



che segue (vv. 231-33); e fra Cristo- 
foro con eguale concetto e ardore 
profetico grida: « Ho compassione di 
questa casa, la maledizione le sta 
sopra sospesa. State a vedere che la 
giustizia ai Dio avrà riguardo a quat- 
tro pietre e suggezione di quattro 
sgherri ». 



SCENA V 
Saul, Gionata. 

>. Ahi sconsigliato re! che fai? t'arresta... 
rjL. Taci; tei dico ancor. — Tu se' guerriero? 
• Tu di me figlio? d'Israel tu prode? — 

Va; torna in Nob; là, di costui riempi 275 

Il vuoto seggio; infra i levitichi ozj 

Degno di viver tu, non fra' tumulti 

Di guerra ; e non fra regie cure . . . 
). Ho spento 

Anch'io non pochi de' nimici in campo, 

Al fianco tuo: ma quel che or spandi, ò sangue 280 

Sacerdotal, non filisteo. Tu resti 

Solo a tal empia pugna. 
GL. E solo io basto 



x 



A ogni pugna, qual sia. Tu, vile, tardo 
Sii pur domani al battagliare: io solo 
Saul sarò. Che Gionata? che David? 
Duce è Saul. 

Combatterotti appresso. 
Deh! morto io possa su gli occhi cadérti, 



285 



cena quinta. — 270. leivitic:h 
corrett. levitici; cfr. A. Ill,v. 30. 
!82. empia : perché macchiata di 
sacrilegio. 



283. qual sia: qualunque sia. 
287. Cosi accentato nella 7 a [òcchi], 
rende vivam. l'Immagine iu atto. 
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SA.UL 



Pria. di veder ciò che sovrasta al tuo 
Sangue infelice! 
Saul. E che sovrasta? morte? 

Morte in battaglia, ella è di re la morte. 



290 



SCENA VI 
Micol, Saul, Gionata. 



Ritrovar noi possso.., 



Saul. Tu, senza David? . , , 

Mie. 

Saul. Io '1 troverò. 

Mio. Lungi è tors'egli ; e sfugge 

Tuo sdegno ... 
Saul. Ha Tali, e il giungerà, il mio sdegno. 

Guai, se in battaglia David si appresenta; 

Guai, se doman, vinta da me la guerra, 295 

Tu innanzi a me noi traggi. 
Mie. Oh cielo! 

Gio. . Ah ! padre . . . 

Saul. Più non ho figli. — Infra le schiere or corri, 

Gionata, tosto. E tu, ricerca, e trova 

Colui. 
Mie. Deh ! . . . teco . . . 

Saul. Invan. 

Gio. Padre, ch'io pugni 

Lungi da te? ^ 300 

Saul. Lungi da me voi tutti. 

Voi mi tradite a prova, infidi, tutti. 

Itene, il voglio: itene al fin; lo impongo. 



Scena sesta. — Questa scena ri- 
prende e svolge la situazione della 
se. 2\ 

2\)4. si appresenta: lo stesso che 
si presenta ; t'Ir. Oreste, a. II, v. 2b ,( J. 



30? . a prova : a gara. 
302. impongo : é più che comando; 
cfr. Oreste, a. Ili, v. 43. 
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SCENA VII 
Saul. 

Sol, con me stesso, io sto. — Di me soltanto, 
(Misero rei) di me solo io non tremo. 



jckna settima. — 303-4. di me 

,anto : S., per eccesso di sospetto, 

-sente e non vede intorno a sé 

minacce e insidie. 

n quest'atto, S., dirò con le belle 

ole d8l BERTANA(Xa Tragedia, p. 

;, ò « un personaggio molto men 

•vo e molto meno individualm. 

itteristico di quello che signoreg- 

ne' due atti precedenti. Infatti 

Alf. il IV atto pareva il più de- 

j e il ptii vuoto della tragedia 

)enchè vuoto non sia e lo riem- 

abbastanza la concitazione della 

cena — ;ma, se Tatto non appare 

ole, considerandolo in sé stesso, 

inegabile ch'esso é debole rispetto 

unità e all'originalità della con- 



cezione. La frenesia di S. qui é la 
sanguinaria frenesia di qualunque 
despota che la paura di perdere il 
trono rende cieco, ingeneroso, bru- 
tale [fin co' figli; cfr. vv. 275-85, 
297,300-2] ; mentre la fondamentale 
frenesia di S., che ha radice in un 
altro interesse, in un altro orgoglio 
(poiché egli vorrebbe, più cì\e potere, 
valere sopra tutti), in quest'atto 
resta nell'ombra ». S. è o vuol essere 
anche re ; re, « secondo il concetto 
alfleriano », cioè atteggiato a certa 
« grandezza eroica e superba ma- 
gnanimità egoistica », quale ci si 
presenterà di qui innanzi sino agli 
estremi momenti. 



Fine dell' Atto quarto. 
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SCENA I 
David, Miool. 

Mie. Esci, o mio sposo; vieni; è già ben oltre 

La notte... Odi tu, come romoreggia 

Il campo? all'alba pugnerassi. — Appresso 

Al padiglion del padre tutto tace. 

Mira; anco il cielo il tuo fuggir seconda: 5 

La luna cade, e gli ultimi suoi raggi 

Un negro nuvol cela. Andiamo: or niuno 

Su noi qui veglia, andiam; per questa china 

Scendiamo il monte, e ci accompagni Iddio. 
Dav. Sposa, dell'alma mia parte migliore, 10 

Mentr'Israello a battagliar si appresta, 

Fia pur ver che a fuggir David si appresta? 

Morte, ch'è insomma? — Io vo' restar: mi uccida 

Saiil, se il vuol; pur ch'io nemici pria 

In copia uccida. 13 

Mie. Ah! tu non sai: già il padre 

Incominciò a bagnar nel sangue l'ira. 

Achimelech, qui ritrovato, cadde 

Vittima già del furor suo. 
Day. Che ascolto? 

Ne' sacerdoti egli ha spinto il brando? 

Ah misero Saul! ei ha. . . 20 



Sckna prima. — 4 7. Bellissimo è 
questo sfondo della notte oscura fra 
il silenzio cupo, che regna appresso, 
nel padiglione di S. e il lontano e 
vasto rumorio del campo. — veglia: 
vigila e, più strettam., spia. 

11-12. Avverti la simmetrica cor- 
rispondenza dei contrapposti: a bat- 
tagliar si appresta — a fuggir si 
ajyprcsta; ma l'artificiosa colloca- 
zione dei due appresta non piace. 



13. Morte, ch'è insomma ? : iper- 
bato appassionatissimo; il Leopardi, 
con la stessa movenza di stile : « che 
cosa é questa | che morte s'addiman- 
da? » (Il sogno, vv. 47-8). 

1(3. a bagnar nel sangue l'irai 
immagine, non so se nuova, certam 
potentissima. 

19. ne': contro i. 
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v. 






V. 



Ben altro 
Udrai. Crudel comando ad Abner dava, 
Ei stesso, il re; che, se in battaglia mai 
Tu ti mostrassi, in te convertan Tarmi 

I campion nostri. 

' E Gionata mio fido 

II soffre? 

Oh ciel! che puote? Anch'ei lo sdegno 
Provò del padre; e disperato corre 
Infra Tarmi a morire. Ornai, ben vedi, 
Qui star non puoi: cedere è forza; andarne 
Lungi;, e aspettare o che si cangi il padre, 
O che all'età soggiaccia... Ahi, padre crudo! 
Tu stesso, tu, la misera tua figlia 
Sforzi a bramare il fatai dì... Ma pure, 
Io no, non bramo il morir tuo: felice 
Vivi; vivi, se il puoi; bastami solo 
Di rimaner per sempre col mio sposo... 
Deh! vieni or dunque; andiamo... 

Oh quanto duolmi 
Lasciar la pugna! Ignota voce io sento 
Gridarmi in cor: « Giunto e il terribil giorno 
<c Ad Israèle, ed al suo re. » ...Potessi!... 
Ma no: qui sparso di sacri ministri 
Fu Tinnocente sangue: impuro è il campo, 
Contaminato è il suolo; orror ne sente 
Iddio: pugnar non può qui ornai più David. — 
Ceder dunque per ora al timor tuo 
Emmi mestiero, ed all'amor tuo scaltro. — 
Ma /tu, pur cedi al mio... Deh! sol mi lascia... 
Ch'io ti lasci? Pel lembo, ecco ti afferro; 
Da te mai più, no, non mi stacco... 

Ah! m'odi. 
Male agguagliar tuoi tardi passi a' miei 
Potresti; aspri sentier di sterpi e sassi 
Convien ch'io calchi con veloci piante, 
A pormi in salvo, poiché il vuoi. Deh! come 



25 



30 



.io 



IO 



45 



50 



0. all'età soggiaccia: perifrasi 
tuoi a : meno pia e riguardosa di 
Ila di G. nell'a. IV, v. 66 ; come 
onviene al cruccio di M. che 
a non davanti al padre, ma allo 
jo perseguitato. 
3-4. felice Vivi; vivi, se il 



puoi : il Leopardi, imitando : « Vivi 
felice, se felice in terra | Visse nato 
mortai »( Ult. canto di Saffo,xv .61-2). 

45. scaltro : qui ha buon senso : 
sagace. 

49. Male : non ; cfr. Filippo, a. I, 
v. 142. 



300 



SAUL 



Mn 



I pie tuoi molli a strazio inusitato 

Regger potranno? Infra deserti sola 

Ch'io ti abbandoni mai? Ben vedi; tosto, 55 

Per tua eagio n, scoperto io fora: entrambi 

Alla temuta ira del re davanti 

Tosto or saremmo ricondotti... Oh cielo! 

Solo in peritarvi, io fremo... E poniam anco, 

Che si fuggisse: al padre egro e dolente $ 

Tòr ti poss'io? Di guerra infra le angosce, 

Kuor di sua reggia ei sta: dolcezza alcuna 

Pur gli fa d'uopo al mesto antico. Ah! resta 

Al suo pianto, al dolore, al furor suo. 

Tu sola il plachi; e tu lo servi, e il tieni ® 

Tu sola in vita. Ei mi vuol spento; io '1 voglio 

Salvo, felice, e vincitor:... ma tremo 

Oggi per lui. — Tu, pria che sposa, figlia 

Eri; né amarmi oltre il dover ti lice. 

Pur ch'io scampi: che brami altro per ora? "0 

Non t'involare al già abbastanza afflitto 

Misero padre. Appena giunto in salvo, 

Io ten farò volar l'avviso; in breve 

Rinniremci, spero. Or, se mi dolga 

Di abbandonarti, il pensa... Eppure,... ahi lasso! 75 

Come?... 

Ahi me lassa!... e ch'io ti perda ancora?. 
Ai passati travagli, alla vagante 
Vita, ai perigli, alle solinghe grotte, 
Lasciarti or solo ritornare?... Ah! s'io 



53. molli: teneri; quindi, delicati; 
traduce il virgiliano : « teneras plan- 
tas » (lineo!., X, v, 49;. 

57. Kffieacis>imo e non senza una 
tinta biblica è, qui, l'uso dell'astratto 
pel concreto. C'osi nei Proverbi di 
Salomone (I, 20): « La somma sa- 
pienza grida di fuori; ella fa sentir 
la sua voce per le piazze ». Cfr. Fi- 
lippo, a. IV, vv. 211-12. 

60. egro : misero; cfr. Virginia, 
a. II, v. 225. 

6H. gli : pleonasmo eflìcace. — me- 
sto antico: mesto vecchio ; ma la so- 
stantivazione di antico, qui, non è 
felice. 



68-4. resta al suo pianto, al do- 
lore, al furor suo : intendi : resta 
presso lui a mitigare il suo p., il suo 
d., il suo f. : elegante scorcio sin- 
tattico di sapore tacitiano. 

05. servi: serbi, conservi. 

69. lice: (lat. licei) ; é lecito. 

70. involare : sfuggire; cfr. Filip- 
po, a. I, v. 25. 

70-1 . al già . . . padre : afflitto 
misero ripetono Yegro e dolente del 
v. 60, ed é ripetizione che colorisce 
lo stato di S. e la pietà di D. ; al 
che servono anche l'ordine e la gra- 
dazione delle parole. 
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v. 



Mi 



Teco almen fossi! .. I mali tuoi più lievi- 80 

X > ur farei,... dividendoli... 

Ten prego 
Pel nostro amor; s'è duopo, anco il comando, 
Per quanto amante il possa; or non mi dèi, 
Né puoi seguir, senza mio danno espresso. — 
Ma, se Dio mi vuol salvo, ornai non debbo 85 

Indugiar più: Torà si avanza: alcuno 
Potria da questo padiglion spiarne, 
E maligno svelarci. A palmo a palmo 
Questi monti conosco; a ogni noni sottrarmi 
Son certo. — Or, deh! l'ultimo amplesso or dammi. 00 
Dio teco resti; e tu, rimani al padre, 
Fin che al tuo sposo ti raggiunga il cielo... 

. L'ultimo amplesso?... E ch'io non muoja...? Il core 
Strappar mi sento... 
Av. FM io ?.. . Ma, . . . frena ... il pianto. — 

Or, Tali al pie, possente Iddio, m'impenna. 



81. pur: cortamente. — di viden 
doli : si compia con la frase : a mezzo 
con te; quest'ellissi, cara all'Alf., 
non é felice; cfr. Filippo, a. I, 
vv. 45-6. 

84. espresso: certo, evidente; cfr. 
Tasso (cit. del Mengh.): « Ed un fa- 
tale orror ne l'alma impresso | M'era 
presagio de* miei danni espresso » 
{Ger. Ub.,lV,4&) e Filippo, a. Ili, 
v. 163. 

88. maligno: malignamente: enal- 
lage efficace. 

90. al padre : a, usato con affetto, 

3ui, serve a doppia significazione, 
i termine e di fine : presso il padre e 
per il p. : in ambedue i sensi é clas- 
sicam. elegante. 

( J1. raggiunga : ricongiunga; rag- 
qiungere, in questo senso, é della 
lingua dei secoli XIV-XVI. 

§5. Tali al pie' m'impenna: cfr. 
Virginia, a. Ili, v. 2. 

195. Questa scena ha più movi- 
mento drammatico che non possa 
offrire il patetico addio di due sposi ; 
e ciò per il sapiente mutamento di 
situazione, che si genera quasi a 
metà, quando D., udita con quel re- 
ligioso orrore che si conviene al suo 



carattere, la sacrilega strage dei sa- 
cerdoti, risolve di abbandonare S. ; 
la situazione nuova é il doloroso 
commiato, che assomiglia a quello 
di Carlo e Isabella nel Filippo. M. 
dice : Ai passati travagli . . . , ai 
perigli Lasciarti or solo ritornarci 
(vv. 77-9) e poi: E ch'io nonmuoiaì; 
Isabella: A me la vita cara ì . .. 
(À. V, v. 100) Ch'io t'abbandoni in 
tal periglio? (ivi, v. 108). Il la- 
mento di M. : Il core strappar ?ni 
sento (v. 93), ripete quello, più forte, 
di Carlo: a brano a brano \ Deh non 
squarciarmi il corei (ivi, vv. 123-4). 
Anche si può raffrontare l' ultima 
situazione della scena al commiato 
doloroso che nell'ai tace del Foscolo 
l'eroe prende dalla sposa Tecmessa 
nella 2 a se. dell' a. V : «Mi rivedrai, 
se il rivedersi a' giusti | Non é con- 
teso. Ma il più starti meco | Fia 

periglioso Me 

difender, poss'io, me solo; e tolto | 
Forse dagli altri or ti sarò, se in- 
dugi | Cedi a' miei 

preghi lasciami Mi 

prostri 1 II cor. Non far che i miei 
detti infelici | Sieno comandi » (cfr. 
testo, vv. 81-2). 



... fts 



Miool. 

ì?.... Oh cielo!... Il seguirò... Ma, quali 



Ferree catene pajnn rattenermi?.., 

Seguir noi posso. — Ei mi s'invola!... App 

Mi reggo.. . non ch'io il segua... Un'altra 

Perduto io l'hot... Chi sa, quando il vedrai?.., 100 

Misera donna I e sposa sei?... fur nozze 

Le tue?... — No, no; del crudo padre al fianco 

Più non rimango. Io vo' seguirti, o sposo... — 

Pui', se il seguo, lo uccido; è ver, pur troppo! 

Come nasconder la mia lenta traccia 105 

Su l'orme sue veloci?... — Ma, dal campo 

Qunl udo io suon, che d'armi par?... lìen odo, 

Ei cresce; e sordamente anco di trombe 

E misto... E un correr di destrieri... Oh cielo! 

Che fla?... La pugna anzi al tornar del giorno, 110 

Non l'intimò Saul. Chi sa!... I fratelli... 

Il mio donata... OimC! forse in periglio... — 

Ma, pianto, ed urli, e gemiti profondi 

Dal padiglion dil padre odo inalzarsi? .. 

Misero padre!... A lui si corra... Oh vistai 1 

Ei viene: ei stesso; e in quale aspetto!... Ah! padre 



Scena seconda — 100. Chi sa, 
quando il vedrai 1 : l'apostrofe a 
sé stessa e alquanto retorica (cfr. 
Filippo, a. i, se. 1*, nota), ma, cosi 
improvvisa, serva alla vivezza dui 
monologo. 

103. Più non vi rimango : que- 
sto tornar brusco al diacono in 

j "in i [■ ■!■- ■ r;:i: '!■■ il m.,!.> di- 
sordinati! delle idee e dei sentimenti 
di M. — Io vo' seguirti, o sposo : 
sposlTi-ilu appassionata ed efllcaeom. 
drammatica. 

105-S. lenta traccia: orme suo 
veloci: incrociamento e antilesi di 
concetti. Ovine sono le impronte 
la-ci.ite .lai piede in cammino . tnir- 
aìa verini. « k continuazione delle 
orme e anco i sogni lasciati da qua- 
lunque corpo sia tratto o si muova 
sai suolo. (Tom., Sin,); ma l'orma 
può essere sfuggevole ; la traccia 
no; ed é quosta ladiflol'onza diesi 
deve far qui. 



107-9. Qual odo ii 
sto : similm. Cornelia, uel C. Gracco 
del Monti, sola sulla scena al"' 
]'iv:iiiimjirsi della catastrofe: . — 
quali odo da lungi orrendo e"»*' 
I Qual per l'aria rinitiomfm! • 
(A. V, se. 3'). 

65-1 Iti. Questo soliloquio. . 
li-si pei eoli >e.ic.] e for/.a drammaiiej, 
è dei niellili} ideali dall'Ali". : M., per 
impeto d'amore verso lo spo»o che 
vede fuc-ftir» lontano, contraili! n;.' 
Ivv. 102-3) alla promessa fatta al 
l>;i.lre demente, di restargli «sciupìi' 
al fianco .(A. Ili, v. 101), e quastu 
prevalere dei possenti anelli di sposa 
alla pietà, pur grande, di figlia * 
prof nrtani vero e limano ; m.i nuan- 
rio;3fra il tumulto crescente dell* 
battaglia improvvisa. , vede v~ : 
-■'-- ., grida: 



.(v. 115); i 
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SCENA III 
Saul, Micol. 

Saul. Ombra adirata, e tremenda, deh! cessa: 

Lasciami deh!... Vedi: a 1 tuoi pie mi prostro... 
Ahi! dove fuggo?.. — ove mi nascondo? fera 
Ombra terribil, placati... Ma è sorda 120 

Ai miei pregi; e m'incalza?... Apriti, o terra, 
Vivo m'inghiottì... Ah! pur che il truce sguardo 
Non mi saetti della orribil ombra. 

Mie. Da chi fuggir? niun ti persegue. padre, 

Me tu non vedi? me più non conosci? 125 

Saul.O sommo, o santo sacerdote, or vuoi 

Ch'io qui mi arresti? Samuel, già vero 

Padre mio, tu l'imponi? ecco; mi atterro 

Ai tuo sovran comando. A questo capo 

Già di tua man tu la corona hai cinta; 130 

Tu il fregiasti; ogni fregio or tu gli spoglia; 

Calcalo or tu. Ma,... la infuocata spada 

D'Iddio tremenda, che già già mi veggo 

Pender sul ciglio,... o tu che il puoi, la svolgi 

Non da me, no, ma da miei tìgli. I tigli, 135 

Del mio fallir sono innocenti... 



Scena terza. — 117. Ombra: l'Alt., 
contrariam. all'uso dei poeti tragici 
del suo tempo. e secondo l'esempio 
offerto da S. Bettinelli nel suo Serse 
(A. UT, se. 1*), fa che l'ombra s'arresti 
sul limitare della scena : anzi nessuno 
(né Micol né jrli spettatori) la vede 
o l'ode fuorché Saul; così tiqìY Aga- 
mennone (A. I, se. l a ) l'ombra di 
Tieste appare, incalzante, solo ad Kgi- 
sto; cosi nel Macbeth dello Shake- 
speare nessuno dei commensali, tran- 
ne Macbeth, vede lo spettro di Banco; 
cosi nell* Aristodemo del Monti 
l'ombra di Dirce uccisa, che per tutto 
il dramma perseguita il padre col- 
pevole (I, 4*; III, 1% 7 a ; V, 1"), non 
compare mai sulla scena. 

117. Il tardo andamento di questo 

Musetto. — Alfieri 



verso, accentato sulla 7 a (tremènda), 
ritrae l'affanno lungo e greve del 
visionario. 

125, Me... me: stacco e ripeti- 
zione di grande efficacia. 

128. imponi?: l'intimo senso é 
nel sovran comando del v. seg.Cfr. 
Oreste, a. Ili, v. 43. 

131. Nella movenza dello stile ri- 
corda il dantesco : « Tu ne vestisti | 
Queste misere carni, e tu le spo- 
glia » {Inf., XXXIII, (32-3). 

132. Calcalo: intendi, il capo, 
non il fregio , quel capo su cui S. 
invoca vendetta e strazio , purché 
sieno salvi i figli suoi. 

134. svolgi: svolgere vale, qui, 
stornare, tòr via; ve n'ha esempio 
nella prosa del see. XIV. 

21 
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Mie. Oh stato, 

<?ui non fu il pari mai! — Dal ver disgiunto, 
Padre, e il tuo sguardo: a me ti voigi... 

Satl. Oh gioja!... 

Pace hai sul volto? fòro veglio, alquanto 
Miei preghi accetti? io da' tuoi pie non sorgo, HO 
So tutti i miei tìgli alla crudel vendetta 
Pria non togli. Che parli?... Oh voce! « T'era 
« David pur figlio; e il perseguisti, e morto 
« Pur lo volevi. » Oh! che mi apponi?,.. Arresta.. 
Sospendi or, deh!... Davidde ov'e? si cerchi: 145 
Ei rieda: a posta sua mi uccida, e regni: 
Sol che a' miei figli usi pietade, ei regni... — 
Ma, inesorabil stai? Di sangue hai l'occhio; 
Foco il brando e la man; dalle ampie nari 
Torbida fiamma spiri, e in me l'avventi... 150 

Già tocco m'ha; già m'arde: ahi! dove fuggo?... 
Per questa parte io scamperò. 

Mn ■. Né fila, 

(■'hio rattener ti possa, né ritrarti 
Al vero? Ah! m'odi: or sei... 

Saul Ma no; che il passo 

Di là mi serra un gran fiume di sangue. 155 



137. Cui non fu il pari mai: al 

odiale non fu inni pari alcun altro. 
K loggiato sul pet rareheseo: « A cui 
non so s'al inondo inai par visse » 
(son. (riuniti Alt spaurivo vec, v. ti). 

1H7-S. Dal ver disgiunto... è 
il tuo sguardo: non vedi il vero; 
c«>ine il dantesco: « perchè il pro- 
tro da Dio era disgiunto » (Pure/., 
VI, 42). 

I-Ili. pur : certamente. 

141. Pur: qui vale nondimeno. 
1 io. a posta sua: a suo piacimento. 

117. mi apponi: m'incolpi; cfr. 
Filippo, a I. v. 113. Nella Bibbia, 
cit. al v. lól dell' a. Ili, S. dice a 
I). : « tu renerai... giurami... di non 
estinguer la mia stirpe dopo di ine ». 

118. di sangue: sanguigno; cfr. 
Fit/pP", a. I, v. MS. 

1 U>. Foco il brando e la man: 
il brando infocato sta bene; la mano 
no; parimente può sembrai* esa- 
gerati r immagine della fiamma 



spirante dalle nari ; ma il tutto non 
forma « un accozzo mostruoso che 
abbia del mitologico » (Scarano); 
si, piuttosto, è pittura biblica, trop- 
po caricata di tinte. Cosi S Giovanni, 
di Cristo a lui rivelatosi : « i suoi 
occhi somigliavano a una fiamma 
di fuoco ; i suoi piedi a calcolibano, 
come se fossero stati infocati in una 
fornace; nella sua man destra avrà 
sette stelle e dalla sua bocca usc- 
va una spada a due tagli ecc. » 
(Apocalisse, I, 14-1(3). 

148-52. Il Modena « a questo pun- 
to inandava un grido terribile come 
di chi fosse colpito da un proietto 
incendiario; e nel proferir poi le 
parole: pia tonno m'ha; già m'arde, 
balzava furioso da tfrra, cercando 
strapparsi con le dita convulse la 
tunica sul petto per discostarla dalle 
carni » (Box.). 

153. ritrarti: ricondurti. 



ATTO QUIXTO 



371 



Oh vista atroce! sovra ambe le rive, 

Di recenti cadaveri gran fasci 

Ammonticati stanno: ah! tutto è morte 

Colà: qui dunque io fuggirò... Che veggo? 

Chi séte or voi? — « D'achimelèch siam tìgli. 160 

« Achimelech son io. Muori, Simile, 

« Muori. » — Quui grida? Ah! lo ravviso: ei gronda 

Di fresco sangue, e il mio sangue ei beve. 

Ma chi da tergo, oh! chi pel crin mi afferra? 

Tu, Samuel? — Che disse? che in brev'ora 105 

Seco tutti saremo? Io solo, io solo 

Teco sarò; ma i figli... — Ove son io? — 

Tutte sparirò ad un istante l'ombre. 

Che dissi? Ove son io? Che fo? Chi sei? 

Qual fragor odo? Ah! di battaglia parmi: ITO 

Pur non aggiorna ancor: sì di battaglia 

Fragore egli è. L'elmo, lo scudo, l'asta, 

Tosto or via, mi si rechi: or tosto Tarme, 

L'arme del re. Morir vogl'io, ma in campo. 
Mie. Padre, che fai? Ti acqueta... Alla tua figlia.. 173 

Saul. L'armi vogtto; che figlia? Or, mi obbedisci. 

L'asta, Telmo, lo scudo; ecco i miei figli. 
Mie. Io non ti lascio, ah! no... 
Saul. Squillan più forte 

Le trombe? Ivi si vada: a me il mio brando 



157. fascio: «dice piuttosto con- 
fusione »; ammonticJiiare (dimin. 
di ammontare), più comune di am- 
monti caw, usato qui, denota « so- 
vrapposizione di minor quantità » 
(Tom., Sin.). 

160-2. D'Achimelech... Muori: 
giusta questa osservazione dello Sca- 
rano : « È inverisimile questo ripe- 
tere che S. fa, per comodo degli spet- 
tatori, le parole di Achimelech e de' 
figli di lui; come già poco innanzi 
la ripetizione di alcune parole pro- 
nunziate dall'ombra di Samuele [vv. 
J42-4]. Chi vaneggia non può sup- 
porre che altri non veda o non oda 
ciò che vede ed ode lui ». 

163. fresco: sparso recentem. — 
il mio sangue ei si beve: anche 
qui é caricata la tinta, forse per va- 
ghezza di antitesi, se pur non si vo- 
glia intendere che a S. nel delirio 
paia di sentirsi succhiare il sangue 



dalla sua vittima, mentre in realtà 
é la spaventosa visione che glielo ag- 
ghiaccia e gli mette i brividi ai 
morte; se cosi é, l'immagine é ar- 
ditala potente. Un'immagine simile 
é in Oreste, a. II, v. 258. 

1Ò5-6. Che disse... saremo ? : nella 
Bibbia Samuele, invocato da S. e ap- 
parsogli per mezzo di una maga 
disdegnoso o minacciante, gli grida : 
« domane tu e i tuoi figliuoli sarete con 
me» (Sam., xxvm, 19). Del raccon- 
to biblico il poeta ha tralasciato la 
consultazione della Pitonessa e ri- 
mutato il fatto che S. stesso, sponta- 
neam., desiderò d'interrogare l'om- 
bra del profeta per averne consiglio 
e aiuto ; quindi é che per questa 
scena ha più attinto alla sua co- 
scienza di poeta che alla Bibbia o 
alla storia. 

176-7. S., umile e supplicante 
davanti alle minacciose visioni nate 
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SAUL 



Basta solo. — Tu, scostati, mi lascia; 
Obbedisci. Là corro: ivi si alberga 
Morte, ch'io cerco. 



180 



nella sua fantasia dai terrori e 
rimorsi della coscienza, non ha che 
un pensiero , la salvezza dei tigli 
(vv. 135, 141, 147, 107). Sciolto l'in- 
cubo al fragor della battaglia, quella 



sublime frenesia dell'onore e del 
valore, che l'ha dominato per tutta 
la vita, riprende in lui l'impero as- 
soluto e lo conduce a morire da re 
6 da eroe. 



SCENA IV 

Saul, Miool, Abner con pochi soldati fuggitivi. 

Ab. Oh re infelice!,.. Or dove, 

Deh! dove corri? Orribil notte è questa. 
Saul. Ma, perchè la battaglia?... 
Ab. Di repente, 

Il nemico ci assale: appien sconfitti 

Siam noi : . . 
Saul. Sconfitti? E tu fellon, tu vivi? 

Ab. Io? per salvarti vivo. Or or qui forse 

Filiste inonda: il fero impeto primo 

Forza è schivare; aggiornerà frattanto. 

Te più all'erta quassù, fra i pochi miei, 

Trarrò . . . 
Saul. Ch'io viva, ove il mio popol cade? 

Mie. Deh! vieni... Oimò! cresce il fragor: s'inoltra... 
Saul, (lionata... e i figli miei... fuggono anch'essi? 



Mi abbandonano? 



Ah. 



Oh cielo!... I figli tuoi... 



No, non fim^iro... Ahi miseri!... 



rp 



Saul. T'intendo. 

Morti or cadono tutti... 

Mie. Oimè!... I fratelli?. 

Ab. Ah! più figli non hai. 

Saul. — Ch'altro mi avanza?... 

Tu sola ornai, ma non a me, rimani. 
Io da gran tempo in cor già tutto ho fermo: 
E giunta è l'ora. — Abner, l'estremo è questo 
De' miei comandi. Or la mia figlia scòrgi 
In securtà. 



185 



190 



195 



200 



Scena quarta. — 188. inonda: si 
riversa; quest'uso intransit. di inon- 
dare è rarissimo. 



201. scòrgi : guida al sicuro: ofr. 
Virginia, a. I, v. 303. 



ATTO QUINTO 



373 



Mie. No, padre; a te d'intorno 

Mi avvin ghierò: contro a donzella il ferro 

Non vibrerà il nemico. 
Saul. Oh figlia!... Or, taci: 

Non far, ch'io pianga. Vinto re non piange. 205 

Abner, salvala, va: ma, se pur mai 

Ella cadesse infra nemiche mani, 

Deh! non dir, no, che di Saulle è figlia; 

Tosto di' lor, ch'ella è di David sposa; 

Rispetteranla. Va; vola... 210 

Ab. S'io nulla 

Valga, fia salva, il giuro; ma ad un tempo 

Te pur... 
Mie. Deh... padre... Io non ti vo', non voglio 

Lasciarti ... 
Saul. Io voglio: e ancora il re son io. 

Ma già si appressan l'armi: Abner, deh! vola: 

Teco, anco a forza, s'è mestier, la traggi. 215 

Mie. Padre!... e per sempre?,.. 



204-10. In questi versi « é del 
patetico insieme e del sublime. Que- 
sto re orgoglioso e magnanimo, che 
nella vita sua non ha avuto che un 
torto micidiale, la sua gelosa riva- 
lità per David, ora, arrivato al cupo 
tramonto della sua esistenza, si ras- 
segna all'idea che la cara figliuola 



celi il suo nome, nasconda d'esser 
nata da lui ; si rassegna all'idea che 
essa meglio sarà rispettata e salva 
invocando il nome glorioso di David » 
(Panzacchi). 

210. nulla: qualche cosa : ctr. 
Filippo, a. IV, v. 180. 



SCENA V 
Saul. 

Oh figli miei!... — Fui padre.— 
Eccoti solo, o re; non un ti resta 
Dei tanti amici, o servi tuoi. — Sei paga, 
D'inesorabil Dio terribil ira? — 

Ma, tu mi resti, o brando: all'ultim' uopo, 220 

Fido ministro, or vieni. Ecco già gli urli 



Scena quinta. — 216. Oh figli 
miei!... Fui padre: parole semplici 
e profonde : vi é espresso tutto l'af- 



fetto e il rimpianto dell'uomo, non 
meno re ed eroe che tenero padre. 



"■■ :•;■ «i 



*■ ^^ " 



874 



SAUL 

Dell'insolente vincitor: sol ciglio 

Già lor fiaccole ardenti balenarmi 

Veggo, e le spade a mille... — Empia Filiate, 

Me troYarai, ma almen da re, qui . . . morto. 



225 



(Nell'atto ch'ei cade trafitto su la propria spada, soprar* 
rfoano in folla i Filistei vittoriosi con fiaccole incendiarie 
e brandi insanguinati. Mentre costoro corrono, con alte grida 
verso Saul, cade il siparioX 
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